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1 

序章 ラフカディオ・ハーンと女性、そして日本 

 

１．なぜ再話なのか、なぜ「女性もの」なのか 

 

１－１．ラフカディオ・ハーンと再話 

ラフカディオ・ハーンは多くの側面を持つ人物である。アメリカ時代、彼は翻訳者であ

り新聞記者であった。来日後は英語教師として尋常中学校や東京帝国大学で教鞭をとった。

彼の日本における著作といえば『知られぬ日本の面影』Glimpses of Unfamiliar Japan（1894）

から始まり、『怪談』Kwaidan（1904）、『日本―一つの解明』Japan: An Attempt at 

Interpretation（1904）などがよく知られたところである。これらには、教育者として、

エッセイストとして、あるいは文学者として日本を見つめ続けたハーンの顔を垣間見るこ

とができる。 

本研究では、彼の様々な側面の中から再話活動に注目する。日本の古い物語を題材にし

て描きなおすという、いわゆる再話活動は他の外国人がなし得なかった業績であり、日本

語能力が決して高くはなかったハーンが「聞くこと」、すなわち妻の語りにより物語を構築

していった独特な手法も含め現在でも注目されている。再話作品の中には、自然の中で勤

勉につつましやかに生きる日本人、子どもを慈しむ親と、親に孝を尽くす子どもなど、19

世紀以降の日本の近代化の過程において既に忘れ去られた日本の姿が見て取れる。そして

これらのうち戦前の国語教育において、「稲村の火」が『文部省尋常科小学校国語読本 巻

十』に掲載され、それ以前にも「生神」、「達磨の話」、「梅津忠兵衛の話」、「おしどり」、「耳

なし芳一」などが国語の教科書に掲載されるなど、ハーンの再話は日本の子どもたちに極

身近なものとして学ばれ、親しまれた1。日本学者でもなく、日本語もままならないハーン

が描き出した物語が、日本国民に必須なものとして長年取り上げられ、現在でも「耳なし

芳一」、「雪女」などを始め、原話を凌ぐ形で受容され続けているのである2。 

「日本の物語」を再話の形で表現し続けたハーンの日本観について、それがいかに独特

なものであったか、これまでに多くの指摘がなされてきている。平川祐弘氏はハーンを

exote
エグゾット

であるとして以下のように述べている。 

 

                                                   
1 遠田勝『〈転生〉する物語―小泉八雲「怪談」の世界』（新曜社、2011）80-82 頁。 
2 牧野陽子『ラフカディオ・ハーン―異文化体験の果てに』（中央公論社、1992）171 頁。 



  

2 

 

異国趣味と訳される英語の exoticism エグゾティシズムやフランス語の exotisme エ

グゾティスムとは、西洋などの主流文化の眼で異国を眺める際に生まれる態度である。

自分が境界を越えて向こう側の世界に入り込んでしまうことはしない。ところがその

一線をあえて越えたために「ハーンは土人となった」Hearn went native と生前も東京・

横浜・神戸などの西洋人租界では陰口をきかれ、西洋優越主義者の軽侮を浴びた。（中

略）ところがそのような境界線をあえて越えたがゆえに、フランスの一部の文学史家

によってハーンは「異国に入り込んだ人」「異国の価値観で物事を見たり感じたりする

ことのできる人」すなわち exote として近年逆に再評価されるにいたったのである。

このような例外的な少数者は、西洋中心文化の覇権的な一元的な見方が支配的になろ

うとしているこのグローバル・ソサイアティーにおいて、逆にいよいよ貴重な存在と

なるのではあるまいか3。 

 

 ハーンは 1890 年の来日後、一度も帰国することなく 14 年間を日本で過ごした。そして

最後は日本人小泉八雲としてその生涯を終えたのである。そして、彼の著作には西洋優越

主義的な視点から日本を見下したような描写は一切なく、奇異なるもの、不思議なものに

関しても共感しようとする態度が読み取れる。平川祐弘氏は、ハーンのこうした日本への

まなざしに加え、あえて小泉セツと法的に結婚したことを含む―この結婚は当時の多くの

西洋人には白眼視されていた―ハーンのこうした姿勢が、現在ハーンが評価される基本的

要素であることを指摘している。「異国の価値観で物事を見たり感じたりできる」ハーンは、

日本人よりも日本を愛し、深く理解し、近代化に取り残されてしまった日本の風景や日本

人の気質を拾い集め西洋に発信し続けたと見なされているのである。 

築島謙三は、『小泉八雲と松江時代』（2004）の中で、「氏がいかに皮相的でない日本文化

の理解を目指したかということは認めないわけにはいかない4」と述べているし、池野誠氏

は「日本理解と日本解釈という観点から見て、同情と愛のスタンスをとったハーンが批判

と科学のスタンスをとったチェンバレンよりもはるかに優れていたことは確かであろう5」

としている。こうしたハーン解釈は多くの研究者が指摘するところである6。 

                                                   
3 平川祐弘、牧野陽子『講座 小泉八雲〈1〉ハーンの人と周辺』（新曜社、2009）3-4 頁。 
4 築島謙三『ラフカディオ・ハーンの日本観増補版』（勁草書房、1984）13 頁。 
5 池野誠『小泉八雲と松江時代』（沖積舎、2004）282 頁。 
6 この点については、「文化を見るのに、その文化を背負いまたつくる人間の側に注目することを怠らない



  

3 

しかし、その一方で、ハーンの描いた「日本」は日本を極東のエキゾチックな国として

捉えようとする 19世紀ヨーロッパの風潮に合わせるように、特異性、異質さが強調されて

いるという指摘もある。太田雄三は『ラフカディオ・ハーン―虚像と実像』において、ハ

ーンには「人種主義的傾向」があるとし、次のように述べている。 

 

人種主義的なハーンの態度と関連していると思われるのは、彼がほとんどつねに日

本人と我々（西洋人）はいかに違うかということを問題にしたことである。（中略）し

かし書簡と違って、日本関係の著書では日本について批判的に書くことが少なかった

から、ハーンの日本紹介者としての仕事において目立ったのは、日本人の長所に関連

させての彼我の違いの強調であった。（中略）日本文化のユニークさについての思い込

みを強めるような言葉は、確かにハーンの著作のいたる所に見つかるのである。（中略） 

このようにみてくると、日本紹介者としてのハーンの正しい理解と評価のためには、

彼の日本体験や彼の日本関係の著作を、彼の欠点をも直視する態度で検討することが

必要だと思われる7。 

 

この指摘にもあるように、ハーンは一概に、「異国の価値観で物事を見たり感じたりする

ことのできる」「異国に入り込んだ人」とは見なせない側面もある。19 世紀の西洋人読者の

期待に添うように、非常に奇怪な、理解不能な、エキゾチックな日本の姿は、それが西洋

至上主義的な視点から見下す形で書かれているわけではないにせよ、確かに存在している

のである。それは、見聞記や旅行記などにとどまらず、日本の物語の再話作品にも共通し

た傾向である。そして、ハーンの再話の中に存在する日本を明治期前後の日本の姿として

捉えようとすると、そこには郷 愁
ノスタルジー

といったものよりもむしろ、不自然さや驚きといったも

のが感じられることが少なくない。長谷川公司は、ハーンの見た日本が「或ひとつの幻想

的な性格をもったもの」であり、そこにはハーンが日本に関して十分に理解していなかっ

たことと、限りない希望を抱いていたことが原因として存在していると述べている8。そし

                                                                                                                                                     
というのは、やはりかれ流の文化観なのである。」築島謙三、前掲（註 4）、138 頁。「ハーンは日本人だ

ったら見落とすであろうさまざまな日本人の美質を拾い出してくれた作家である。ハーンの日本および

日本人へのアプローチの仕方は、異国趣味
エキゾチシズム

の域を出ないという批判もある。しかし日本文化に対し、共

感的にあるときは救済的に関わることのできたハーンのような柔らかな眼差しを持った人格は、私たち

にとって必要だと思う。」池田雅之『ラフカディオ・ハーンの日本』（角川学芸出版、2009）8 頁。など、

多くの指摘がある。 
7 太田雄三『ラフカディオ・ハーン―虚像と実像』（岩波書店、1994）13-18 頁。 
8 長谷川公司「ラフカディオ・ハーンの異国趣味」『へるん 第 6号』（八雲会、1968）1 頁。 



  

4 

て、ハーンが日本を「楽園として見、その文学の上に幻想せねばならなかった9」理由とし

て、彼が日本を正確に理解しようとしたものの、それができず「神秘な国」と呼ぶことに

とどまってしまったこと10を挙げている。さらに、そしてそうして書かれた彼の著作には、

「私たち日本人に与える或る不明瞭な読後感」が存在していることを以下のように指摘し

ている。 

 

彼が真に愛していたものはやはり、他国である日本よりも西欧であった。愛するが

故の逃避、愛するが故の激しい西欧非難、これらが日本に関する彼の諸作品の本質で

ある。このことに意を払えば私たちが彼の作品中にしばしば感ずるあの不明瞭な誇張

された日本、冷静さを失ったあの感激の依って来たる根拠も理解し得るであろう11。 

（下線は筆者） 

 

 ここで指摘されているように、また、遠田勝氏が「ハーンの再話の優れた文学性を認め

ながらも、その結末には、なにか腑に落ちない違和感のようなものを感じていた12」とする

ように、ハーンのエキゾチシズムによって描かれた作品には、先の日本に対する不十分な

理解や、日本に対する希望、そして西洋諸国読者への思いなどが相まって、過度にステレ

オタイプ化された日本、現実の日本とは相容れない日本が存在している。 

 

                                                   
9 長谷川公司、前掲（註 8）、3頁。 
10 「だが、この国を『神秘な国』と呼ぶことは多分にひとつの諦め、つまりその人の理解の限界を告白す

ることに過ぎない。しかし、私たち日本人は否応なく、この詠嘆と驚きの言葉を誠意ある多くの西欧人

から聞かされてきた。そして、それには常に、不可解な、且つ少なからぬ失望と意味のない馬鹿げた、

あの劣等感めいた気持ちを秘めて、哀れな微笑をもって応えてきたのである。だが、果たしてこの国の

どこに神秘と形容するにふさわしいものが存在するのであろう。私たちには事実、何も思いつくことが

出来ない。事実、それらは私たちの現実世界に於いては何一つとして存在しないのである。故にそれは、

単に感覚の相違がもたらす西欧人にしてひとつの違和感に過ぎない。だが、私たち自身が彼らのそうし

た言葉を信じることは決してないだろう。が、もしもあるとしたら、それは後で述べるように、自らそ

の未来を捨てるという誠に危険なものだ。感覚の問題は大きく横たわっている。この国を十分に、且つ

正確に理解するためには、先ず、この相違を乗り越えねばならない。ラフカディオ・ハーンはそうなさ

ざるを得ない理由をもっていたにせよ、そのために努力した数少ない西欧人の一人として認めることが

できよう。」長谷川公司、同上、2頁。 
11 長谷川公司、同上、1頁。 
12 遠田勝氏は次のようにハーン作品に存在する違和感を指摘する。「以前、ある女子大学のゼミの授業で、

ハーンの「おしどり」を取り上げたことがある。『古今著聞集』に載る原話と比較しながら、ハーンの再

話が短編小説としていかに優れているかを説明した後、ふと不安になって、学生たちに率直にいって原

話と再話のどちらが好きかと尋ねてみた。十人ほどいた学生たちは、気まずそうに微笑みながら全員が

そろって原話の方に手を挙げた。わたしはかなり落胆もしたけれど、反面、やはりなと妙に納得する気

持ちもあった。というのも私自身、ハーンの再話の優れた文学性を認めながらも、その結末には、なに

か腑に落ちない違和感のようなものを感じていたからである。」遠田勝、前掲（註 1）176 頁。 
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１－２．「女性もの」に見る傾向 

ハーンの残した再話作品は、親に殺された子どもが生まれ変わって親の前へ姿を現すも

の、怠け者を叱咤する神々、鬼の人質となってしまう老婆など、登場人物からストーリー

展開まで様々である。そこには、彼が幼い頃から抱いていた東洋世界への憧れ、幽霊を始

めとする死後の世界や未知なる存在などへの強い関心などを読み取ることができる。こう

した再話作品の中から、本研究では女性が物語の中核をなす、いわゆる「女性もの」を手

がかりとして考えてみたい。 

【表１】ラフカディオ・ハーンの再話作品13 

1 小豆磨ぎ橋 19 衝立の乙女 37 蠅のはなし 55 安芸之助の夢 

2 水飴を買う女 20 屍に乗る人 38 雉子のはなし 56 力ばか 

3 切り倒された桜 21 辨天の同情 39 忠五郎のはなし 57 断片 

4 鳥取の布団の話 22 鮫人の感謝 40 耳なし芳一 58 振袖 

5 子供を６人殺した親 23 約束 41 をしどり 59 香 

6 絵描きと貧しい女性 24 破られた約束 42 お貞のはなし 60 占いの話 

7 怠け者と美保関の神 25 閻魔の廳にて 43 姥櫻 61 蠶 

8 腕を食べる女 26 果心居士 44 術数 62 悪因縁 

9 生き返った女 27 梅津忠兵衛 45 鏡と鐘 63 仏足石 

10 浦島太郎 28 僧興義 46 食人鬼 64 吠 

11 化け蜘蛛 29 幽霊瀧の伝説 47 貉 65 小さな詩 

12 猫を書いた子ども 30 茶碗の中 48 ろくろ首 66 日本の諺 

13 団子を失くした老婆 31 常識 49 葬られたる秘密 67 暗示 

14 ちんちんこばかま 32 生霊 50 雪女 68 因果話 

15 和解 33 死霊 51 青柳のはなし 69 天狗の話 

16 普賢菩薩の物語 34 おかめのはなし 52 十六日櫻 70 焼津にて 

17 赤い婚礼 35 あみだ寺の比丘尼 53 勇子 71 お春 

18 伊藤則資の話 36 鏡の少女 54 宿世の恋 72 きみ子 

それは、ハーンが自らを「女性崇拝者14」であるとし、アメリカ時代から女性についての

文章を書き続けた15こと、そして来日後も「女性」が一つの大きな関心であり続けた、言う

なれば、彼の中でそれが一貫したテーマであり続けたと言えるからである。ハーンの再話

作品（全 72作品）の作品のうち 36、すなわち半数が「女性もの」であることもまた、彼が

                                                   
13 小泉八雲、田部隆次他訳『小泉八雲全集〈第 1-17 巻〉』（第一書房、1926）を参考に筆者作成。尚、下線

は女性が物語で非常に重要な役割を担う物語である。 
14 坂東浩司『詳述年表 ラフカディオ・ハーン伝』（英潮社、1998）80 頁。 
15 彼がアメリカ時代に書いた記事の中から、女性がタイトルに出ているものを挙げてみよう。「あの修道女」、

「女性の好奇心」、「女の眼」、「浅黒い美人」、「妻と愛人」、「薄絹を脱ぎし美女」（いずれも『インクワイ

アラー』紙）、「シンシナティの二人の淑女」（『コマーシャル』）「未熟な娘たち」、「婦人投票権」、「自立

する妻」、「女性について」、「女性虐待の防止」、「魔女」、「洗濯女」、「女性の影響」、「クレオールの女中」、

「女と馬」、「鳥と少女」、「女性は喫煙するだろうか」（いずれも『アイテム』紙）、「インドの女流詩人た

ち」、「女刺客」（いずれも『タイムズ・デモクラット』）等枚挙にいとまがない。その他、売春、貞節な

どがタイトルになっているものもある。 
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女性への関心を少なからず抱いていたことが窺える。（【表１】参照）。 

ハーンによって描かれた女性たちには、いくつかの傾向がある。まず、前期に書かれた

『東の国から』、『心』などに収録されている作品には、典型的エキゾチック・ジャパンの

傾向が強い。例えば、「勇子―ひとつの追憶―」の主人公＜勇子＞は、資産家の娘であった

のがサムライの娘と変更され、彼女が自殺する場面もサムライのハラキリを連想させるも

のとなっている16。前期に書かれた作品の、こうした傾向には、日本に心酔しきっていた松

江時代と、その面影を追慕していた頃に書かれたものであること、そして、明確な出典の

ない比較的創作性の高い物語であったという題材の問題も影響していると考えられる。 

晩年には、『新撰百物語』や『新著聞集』などを原話とした再話を行うようになる。現在、

富山大学のヘルン文庫には、ハーンの書斎にあった 2300 冊余りの書籍が所蔵され、そのう

ち 364 冊が和漢書である。当然、それらをハーンが直接読むことはできなかったため、再

話活動に妻セツがいかに寄与したかが浮き彫りになってくる。長谷川洋二氏が 

 

ハーンが没してセツが読むことをやめた時には、四百数十冊に上っていたと推定さ

れる。そのほとんど全部が、説話・読本・浮世草子の類であり、セツが主に古本屋を

渉猟して買い求め、そのうちから語る話を選び出した本である。それらの本の中には、

著しく不規則だが、丸印・点・傍線、さらには読みや意味を示す書き込みがあって、

セツの労を偲ぶことができる17。 

 

と述べているように、再話は「セツとの共同作業的性格」を強めていくことになる。もち

ろん愛弟子であった雨森信成、大谷正信、三成重敬などからもサポートを得るには得てい

たが、セツの貢献は比にならない程度であった。セツの献身が、ハーンを近世の物語へと

没頭させ得たのである。こうして、前期の作品に見られた日本のエキゾチックさの誇張は

影を潜め、封建社会に従順に従い生きた日本女性たちが新たに姿を現すようになる。例え

                                                   
16 これについては第一章で詳しく述べるが、太田雄三氏はこの作品を次のように酷評している。「フェミニ

ズム的な考えを持った女性であったことなどは、勇子理解のために重要である。（中略）自由民権運動な

どを見聞きして育った世代の一人としての勇子の政治好きな一面も、ハーンの視野からは全く欠落して

いるけれども、それも勇子理解のために重要だ。実は、勇子を明治という時代に影響されながらも、同

時に個性的でもある一人の人間として浮かび上がらせる事実をほとんど全部無視したハーンは、彼のい

う『大きな事実』の解釈においても決して勇子を正しく理解しているとは言えないのである。（中略）日

本人と西洋人の本質的な違いを強調しながら、西洋人には決して本当に分かるはずがないと自らも考え

ている一日本女性の内面について、独断的に長々と書いているところは全くハーン的だ。」太田雄三、前

掲（註 7）160-163 頁。 
17 長谷川洋二『八雲の妻―小泉セツの生涯』（今井書店、2014）217 頁。 
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ば、「蠅のはなし」の＜おたま＞や、「雉子のはなし」の＜妻＞は、孝道に命を懸ける女性

たちであり、「破られた約束」や「和解」の＜先妻＞たちもまた、封建社会に従うがゆえに

嫉妬に苦しむ。 

そして、初期に書かれたものと晩年に書かれたものに共通するのは、前述の違和感や不

自然さといったものが、とりわけ「女性もの」に関して、強く感じられるということであ

る。書き換えの過程でハーンの示したい日本女性像とストーリー展開との整合性が失われ

たり、不自然なまでに自己を犠牲にし、封建社会に従おうとする日本女性たちの言動が、

物語の意図を不明瞭なものとしてしまっている。これらの問題について考えるとき、再話

作品にとどまらず、原話にまで踏み込み比較すると、後者の執筆意図とストーリー展開が

極めて単純であるのに対し、前者はストーリー全体をまとう美しい日本の描写を認めつつ

も、当時の日本の姿とは一定の距離を保った、ハーンの内面的世界が映し出されているこ

とに気が付くのである。 

 

２．ジャポニスム文学の受容と影響 

 

これについて当時の日本の文学作品に目を向ければ、ロマン主義文学が興った時期であ

る。森鷗外『舞姫』（1890）、樋口一葉『たけくらべ』（1895）、『にごりえ』（1895）などが

広く愛読されていたという文学的時代背景を踏まえ、改めて同時期に書かれたハーンの再

話に目を向けると、殊更それらが、明治期の日本社会とは全く異なった日本の姿であるこ

とが分かってくる。明治期の日本人が、『舞姫』に哀れなドイツ人女性＜エリス＞を見、一

葉によって描かれた「女性の悲しみ」や「女性の中にある打算や欲望や、日常性にがんじ

がらめにされた卑俗な部分」を見ていた18とき、西洋の読者は、ハーンの著作にサムライを

イメージするエキゾチックな日本女性、あるいは封建社会に忠実に生きる日本女性を見て

いたことになる。 

ハーンは、来日後、松江において思い描いていた「あるべき日本」を発見し、それに心

酔した。しかし、熊本時代、近代化に邁進する日本に絶望し、その後、神戸、東京時代を

経て、彼の日本観は確実に深化した。それは、遺作『日本―ひとつの解明―』も示してい

るところである。しかしながら、殊、女性に関しては最後まで、ハーンが思い描く理想と

                                                   
18 塚本章子「樋口一葉における母と娘:『にごりえ』、『お力』と『お初』の間に横たわる葛藤」『甲南大學

紀要 文学編 162』（甲南大学文学部、2012）1 頁。 
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いう枠に一貫して閉じ込め続けてしまっていると言えるのである。 

日本に生きる一作家としてのハーンが、女性の社会的地位がめまぐるしく変化する西洋

社会へ向け、変わることのない女性像を含む「女性もの」を以て何を伝えようとしたのか、

そして、典型的女性像に終始してしまったハーンの姿の裏には何があるのかを考える必要

があるだろう。 

ハーンの再話作品に生きる女性たちの傾向として、太田雄三氏は、以下のように述べて

いる。 

 

原話と、ハーンによる再話を比較してみて、気が付くのは、ハーンには、（一）再話

を欧米の読者の世界とはまるで違うめずらしい世界の出来事についての話にするため、

なるべく原話の持つ異国的なものを保ち、時には原話にはない要素によってさらにそ

れを強めて提示する傾向と、（二）話が欧米の読者に受け入れられるために、必要な場

合には欧米の平均的読者の価値観に近づけるように原話を変える傾向、という二つの

傾向が見られることだ19。 

 

 すなわち、ハーンの再話は、過度にエキゾチックさが付加されているか、現実の日本社

会の規範とは相容れない西洋的な価値観に合わせられているというのである。前者に関し

ては、物語の女性の身分がサムライに変更されていること（「勇子―ひとつの追憶」（1895）、

「赤い婚礼」（1895）、「きみ子」（1896）等）、後者に関しては、結婚が「イエ」同士の結び

つきであると考えられていた封建社会において、男女間の恋愛感情が全面に出されている

こと（「お貞の話」（1904）等）が物語から容易に読み取れるところである。後期から晩年

に書かれたいくつかの作品（「蠅のはなし」（1902）、「雉子のはなし」（1902）、「因果話」（1899）

等）には、封建社会に従う様々な女性の生き方や葛藤が描かれるようになるが、これも、

西洋とは完全に異なった社会制度、社会道徳に生きる人々をエキゾチックに描こうとする、

前者の傾向に分類できるかもしれない。 

明治 23 年に来日したハーンが見たものはサムライの生きる日本ではなく、既に近代化の

基盤を整え、日清戦争（1894）にも勝利した日本の姿であった。にもかかわらず、明治期

の日本社会とは全く異なった日本の姿―封建社会に生きる日本女性の姿―を発信し続けた

背景にはどのような要因が考えられるだろうか。 

                                                   
19 太田雄三、前掲（註 7）172 頁。 
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この問題について、平井呈一はハーンを「時代の子」とし、「八雲の作品を読み、八雲の

感性に同感し、八雲の思想を理解しようとおもえば、八雲が十九世紀人であること、また

過渡期の人であること、これは当然忘れてはならないことであります20」としている。すな

わち、ハーンが 19 世紀という激動の過渡期を生きた人物であることを考慮しながら作品を

読み解くべきだというのである。1975 年のこの指摘について、現在のハーン研究において

もなお、十分に議論されていないと言わざるを得ない。つまり、これまではハーンによっ

て美しく描かれた日本の中に、西洋化と対峙する彼の姿を見ようとする見方に片寄り、19

世紀を生き、その流れに乗じる形で日本を描き出していた可能性については、未だ十分に

示されてきていない。 

 

２－１．ジャポニスム21の興隆―「淫らな淑女」としての日本女性 

ハーンを「時代の子」、「十九世紀人」あるいは「過渡期の人」であることに留意するの

であれば、1870 年代頃から興ったジャポニスムとの関係を考慮することから始めなければ

ならないだろう。 

ジャポニスムという用語について、馬渕明子氏は以下のように定義している。 

 

――折衷主義のレパートリーの中に、日本のモティーフを導入すること。これは他

の時代や他の国の装飾的モティーフを排除せずに加わったものである。 

――日本のエキゾチックで自然主義的なモティーフを好んで模倣したもの。自然主

義的モティーフは特に急速に消化された。 

――日本の洗練された技法の模倣。 

――日本の美術に見られる原理と方法の分析とその応用22。 

 

 また、「シノワズリー（中国趣味）」に対する「ジャポネズリー（日本趣味）」との違

いについては、「ジャポネズリーは日本的なモティーフを作品に取り込むが、それが文物

                                                   
20 小泉八雲著、平井呈一訳『東の国から・心』（恒文社、1975）712 頁。 
21 ヘレン・バーナム氏は、「ジャポニスム」について 1872 年、フランスの知識人フィリップ・ビュルティ

が「西洋諸国において高まりつつあった日本への関心、日本の物品の収集、そして西洋美術における日

本的な題材や様式の探求」を表す言葉として「ジャポニスム」を初めて使ったと述べている。ヘレン・

バーナム編『ボストン美術館 華麗なるジャポニスム展―印象派を魅了した日本の美―』（NHK、2014）

35 頁。 
22 馬渕明子『ジャポニスム―幻想の日本』（ブリュッケ、2004）10-11 頁。 
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風俗へのエキゾティックな関心にとどまっているのに対し、ジャポニスムは、日本美術か

らヒントを得て、造形のさまざまなレベルにおいて、新しい視覚表現を追究したものであ

る23」と説明している。 

ジャポニスムは日本の開国と共に爆発的に興ったわけではなく、開国後まもなく来日し

た外交官のうち、美術好きな人々が日本の美術品を持ち帰り、書物の中で熱心に日本美術、

世界観を紹介したことから、徐々にスタートしていく。さらに、1862 年のロンドン万国博

覧会から、パリ、ウィーン、そして 1876 年のフィラデルフィア万国博覧会などで、日本は

工業的なものではなく、外国人が求めるあまりにも「日本的な」ものを輸出し続けた24が、

中でも 1867 年のパリ万国博覧会はジャポニスムのパリにおける盛行を促した大きな動因で

あったとみなされている25。ジャポニスムは、マネ、モネ、ルノワール、ゴッホと言った多

くの画家たちをはじめ、それらを嗜好する西洋人に熱狂的に受け入れられていくのである。

ハーンに関して言えば、1884 年ニューオーリンズで開かれた万国工業兼綿花百年記念博覧

会にて、彼が日本的な工芸品に心ひかれたことがよく知られている。 

ジャポニスムの特徴は、そこに占める「女性」の割合が極めて高いということである。

ジャポニスムにおける日本女性のイメージについて、川本皓嗣氏の指摘が注目に値する。 

 

旅行記や訪問記事、小説などで、日本の女性のすばらしさ―マナーの上品さ、しと

やかさ、洗練された趣味、技芸への熟達ぶり（音楽、生け花など）が大いに喧伝され

た。一八五〇年ごろ、寄せ集めの資料で『日本論』を著わしたチャールズ・マクファ

ーレン（Charles MacFarlane）は、『一国の女性の品性は、その文明の高さをはかる

究極の、そしてもっとも容易な評価基準』であるが、世界中の教養ある淑女たちを知

り尽くしているあの友人が、日本の女性こそは『私が世界各国で出会ったなかでも、

もっとも魅力的で優雅なご婦人たちだ』と語った（中略） 

だがその反面、ゲイシャや遊女に代表されるように、日本の女は道徳観念が薄く、

性的にふしだらであるという印象も強かった。ことに混浴や、裸で『背中を流す』習

                                                   
23 馬渕明子、前掲（註 22）、10 頁。 
24 羽田美也子『ジャポニズム小説の世界―アメリカ編』（彩流社、2005）26 頁。 
25 大島清次氏は、これについて次のように述べている。「とくに一八六七年のパリ万国博への日本の参加は、

それがはじめての日本の参加であったこと、それにちょうど大政奉還直前の江戸幕府最後の年でもあっ

たこと、そしてそれがはじめての参加にしては、かなりの規模の参加であり、しかも珍奇でありながら

きわめて質の高い出品物であったことなどから、さまざまな意味で影響するところが大きかった」大島

清次『ジャポニスム―印象派と浮世絵の周辺』（講談社、1992）55 頁。 
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慣、どこでも平気で裸になることは、ヨーロッパからの訪問者を驚かせた。マイナー

によれば、初期の旅行者たちが出会ったのが、主として接客業の女たちだったことも

あって、彼女たちが『遊び女』であると同時に教養ある『淑女』でもあるという、欧

米では考えられないような矛盾の共存が、多くの男性に嬉しい衝撃を与えたのである26。 

 

 このように、西洋へ送り出された日本画に描かれた女性の多くが、きらびやかな衣装を

身にまとった遊女であり、こうした日本女性の存在があまりにも誇張された27ことで、フラ

ンスでは「日本の女たちは拒むすべをしらない28」という見方が生まれたり、欧米では日本

女性がフェミニズムをしらないこと、キリスト教的道徳観に縛られない上、儒教的な親孝

行の教えに従うため、身を売る女性がいるのだとみなされるようになった29。 

同時に、女性と子どもの親密な関係については、 

 

また浮世絵にあらわされた家庭内での女性同士の、また母と子の親密な空間は、近

代生活の生活感情をそのままあらわすものとして、印象派、ポスト印象主義の画家た

ちにとっては共感をもって眺められるものであった。印象派のベルト・モリゾ、メア

リー・カサットが自分たちにも共通する主題として、母と子の愛情あふれるしぐさを

浮世絵の中に見出し、それを自作へと引用したのは当然のことと言える。アメリカ人

のヘレン・ハイド（cat.no.43）の場合、来日して狩野友信に日本画を学び、フェノロ

サの勧めもあって木版画をはやり来日して制作していたプラハ出身の版画家エミー

ル・オルリクに習うが、彼女が得意としたのも、はやり母親と子どもたちの世界であ

る30。 

（下線は筆者） 

 

とあるように、ヴィクトリア朝のいわゆる「家庭の天使像」に関連づけて受け入れられた。

                                                   
26 川本皓嗣「ムスメに魅せられた人々―英詩のジャポニスム」川本皓嗣、松村昌家『ヴィクトリア朝英国

と東アジア』（思文閣出版、2006）8 頁。 

27 これについては、「日本から流れ込んだ大量の図像の多くが、豪奢
ごうしゃ

に着飾った華やかな遊女たちを扱っ

たものであったことから、日本はともすればそうした女性に満ち溢れた男性天国であるという幻想が生

まれる。日本へ旅行した西洋人たちが体験した賓客接待のありさまに関する情報もそれをさらに増強し

たかもしれない。」との指摘もある。ヘレン・バーナム編、前掲（註 21）20-21 頁。 
28 塩川浩子「その頃ムスメは……─ロチのお菊さんとその姉妹たち─」『共同研究日本の近代化と女性』（共

立女子大学総合文化研究所、1998）78 頁。 
29 塩川浩子、同上、79 頁。 
30 ヘレン・バーナム編、前掲（註 21）20-21 頁。 
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イギリスの中産階級に広く広まったこの考え方は、家事一切を使用人に、育児を乳母に、

子女教育をカヴァネスに任せ、多くの暇を持て余し、使用人たちを取り締まることと、金

銭的に男性に依存しながら優雅な生活を楽しむことを良しとした31。こうした女性たちが日

本の母子愛の描かれた浮世絵を共感を持って消費したのである。 

 

２－２．ジャポニスム小説 

 絵画から始まったジャポニスムの流行はそれだけにとどまらず、文学や戯曲などにも見

られるようになる32。文学上のジャポニスムについて、羽田美也子氏は以下のように述べて

いる。 

 

文学上のジャポニズムはいくつかの違ったタイプを示している。（中略）ジャポニ

ズムを利用し、その作品内容にアクセントをつけるために、日本を比喩的に用いたり、

引き合いに出している作品、ジャポニズムに刺激されることによって、新しい日本理

解に基づいた文学の方向性を生み出した作品、そして、最初から最後まで主題そのも

のが日本という作品等である33。 

 

芸者や高級娼婦といった存在に溢れた世界34として日本を捉えようとするピエール・ロテ

ィ『お菊さん』Madame Chrysanthème（1887）やジョン・ルーサー・ロング「蝶々夫人」Madame 

Butterfly（1898）等はあまりにも知られたところであるが、それら以外にも数えきれない

作品が次々と書かれていった。 

川本皓嗣氏は、サー・エドウィン・アーノルド『ムスメ』The Musmee（1892）、W・E・

ヘンリー『豊国の錦絵のバラード』Ballade of a Toyokuni Colour-Print（1888）、マー

ガレット・ヴェリー『日本の扇』A Japanese Fan(1876)、キプリング『鎌倉の大仏』Buddha 

at Kamakura（1892）等を分析し、そこには、ロティの影響を受け、何もかもが小さく

                                                   
31 青木健「＜家庭の天使＞像と＜ニュー・ウーマン＞の狭間で : ヴィクトリア朝の女子教育論」『Seijo 

English monographs (36)』（Seijo University、2003）374 頁。 
32 戯曲としては、レオン・ド・ロニーの戯曲「緑龍の尼寺」（1871 年パリ初演）、サン＝サーンスのオペ

ラ・コミック「黄色い皇女」（1872 年パリ初演）、エミール・ジョナスのオペレッタ「日本娘」（1873

年ウィーン初演）をはじめとして、1870 年代から日本を取り上げた演目が、パリのオペラ座、ロンドン

のサヴォイ劇場といった大劇場から大衆的なカフェ・キャバレーのレヴューにいたるまで数多くみられ

た。ヘレン・バーナム編、前掲（註 21）87 頁。 
33 羽田美也子、前掲（註 24）、49 頁。 
34 ヘレン・バーナム編、前掲（註 21）65 頁。 



  

13 

（petitesse）描かれ、日本女性は、かわいく（pretty）、おとなしく（demure）、やわら

かく（soft）、白い（white）と形容され、日本のテーマとして君臨していること、そして

時に、どこか軽蔑的な視線が存在していることを指摘している。 

また、羽田美也子氏は『ジャポニスム小説の世界』の中で、多くの作品を挙げ、それら

には、「西洋の男性」、「日本ムスメ」、「かりそめの結婚」、「混血児の誕生」、「一方的遺棄」

といった展開35がいわば物語の定型として存在していたことを指摘している。例えば、ロン

グ「蝶々夫人」は言うまでもなくこの全てを含んでいるが、それ以外にも、例えば『紫色

の目』purple eyes も混血の女を西洋の男が捨てるものである。また、オノト・ワタンナ『日

本のヌメさん』Miss Nume of Japan（1899）は西洋人男性が日本女性と結ばれる物語で、『日

本の鶯』A Japanese Nightingale（1901）は身売りした日本女性と西洋人男性との結婚の

物語である。メアリー・フェノロサ『神々の息吹』The Breath of the Gods（1905）、フラ

ンセス・リトル『「勲章の貴婦人」とサダさん』The Lady and Sada San（1912）も西洋人

男性と日本女性、または混血女性の恋愛である。こうしてみると、紋切り型のストーリー

が飽きることなく描かれ、受容され続けていたということになる。馬渕明子氏が「ジャポ

ネズリーは日本的なモティーフを作品に取り込むが、それが文物風俗へのエキゾティック

な関心にとどまっているのに対し、ジャポニスムは、日本美術からヒントを得て、造形の

さまざまなレベルにおいて、新しい視覚表現を追究したものである36」と述べていることは

前述の通りだが、ジャポニスムがジャポネズリーを包含する形で捉えられるようになった

現在、再びそれらを区別してみれば、こうした小説は、「ジャポニスム小説」ならぬ「ジ

ャポネズリー小説」とでも呼んでおく方が適しているかもしれない。 

1863 年から 1890 年までの間、イギリスとアメリカにいたハーンも（1887 年頃の 2年弱

はマルティニーク島にいたのだが）やはり、このような「固定された日本女性像」を抱い

ていたのではないだろうかと考えられる。先に述べたフィラデルフィア万国博覧会の後も、

ハーンはピエール・ロティ『お菊さん』Madame Chrysanthème（1887）、パーシヴァル・ロ

ーエル『極東の魂』The Soul of the Far East（1888）なども精読していたことも知られ

ている。つまり、こういった西洋における日本像は、ハーンの中に一つの女性のイメージ

をも植えつけていたと考えられる。 

 ハーンが描き出す日本の風景、素朴な日本人の姿、信仰心、礼儀作法等からは、これま

                                                   
35 羽田美也子、前掲（註 24）204 頁。 
36 馬渕明子『ジャポニスム―幻想の日本』（ブリュッケ、2004）10 頁。 
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でに多く指摘されてきているように、西洋至上主義にとらわれない彼の姿が浮かび上がっ

てくる37。こうした姿勢は、多く「『共感』、『同情』あるいは『同感』を持ち合わせてい

たハーン」といったように形容され38、それこそが、彼の著作を他の外国人のものと異たら

しめるものであるとされてきた。しかしながら、殊「女性」に関する描写に関しては、ま

さに、「過渡期の人」ハーンの姿を如実に見て取れることも忘れてはなるまい。 

 

２－３．ハーンのエキゾチシズム 

これまでのハーン研究において、ジャポニスム文学の流れの中で彼の作品を位置づける

ことは未だ少ない。しかし、一方で、ジャポニスムあるいはオリエンタリズムに関する研

究において、ハーンの名前は少なからず登場し、彼がジャポニスムの影響を受けていたこ

とが指摘されてきている。たとえば、児玉実英氏はハーンの再話作品を 1890 年から 1910

年にかけて多く読まれた日本を題材にした小説のひとつと位置付けている39し、小川さくえ

氏は「ロティの『お菊さん』は、すでに述べたように、欧米諸国で好評を博し、ラフカデ

ィオ・ハーンをはじめ、多くの文学者に影響を与えた40」と述べている。そしてここで注目

しておきたいのは、児玉実英氏が 

                                                   
37 この点について、これまで多く指摘されてきているが、その一部を引用する。平川祐弘氏はハーンをバ

ジル・ホール・チェンバレンと対比し、彼が「日本へ帰化したほどの人だから西洋至上主義者ではない」

とし、次のように指摘している。「筆の職人であるハーンは、西洋的価値観を日本へ拡めるとか、キリス

ト教的文明の優位やその信仰を説く、といった宣教上の使命感は皆無であった。ただ単に皆無どころか、

その種の宣教的使命感こそ日本理解を妨げるものとして斥け、さらには宣教師そのものを嫌悪した。」平

川祐弘「異文化を生きた人々」『異文化を生きた人々 叢書比較文学比較文化 2』（中央公論社、1993）ま

た築島謙三は著書『ラフカディオ・ハーンの日本観―その正しい理解への試み―』のなかで「怪奇趣味

と文明ぎらい」、「西洋ぎらい」といった節を設け次のように述べている。「ハーンの文学に見る怪奇趣味

と表裏をなしている文明ぎらいについてふれておこう。それは異国趣味・怪奇趣味とともにハーンの日

本文化感を支える重要要因と考えられるものである。ハーンは日本にきてから西洋をきびしく非難した。

（中略）そして早くから東洋趣味にしたがい東洋に関する本をよく読んでいたハーンは、西洋キリスト

教との対比において東洋思想を称揚する。（39 頁。）」「西洋社会の一環であるアメリカでは反感は内に潜

んでいたであろう。それが遠く日本にきてとつぜんエキゾチックな日本社会との対照においてどっとわ

き出したのであろう。（267 頁。）」「ハーンは西洋に対し相当な反感があって軽々しい日本礼讃になった

のだという意味のことばがあるが、逆に、日本礼讃はただちに西洋非難をひきおこしたという面があっ

たと考えられ、来日当初はかれにはこのような相互依存の関係にある二つの心の動きがあったといわな

ければならない（268 頁。）」築島謙三『ラフカディオ・ハーンの日本観 増補版』（勁草書房、1977）。 
38 例えば、島田謹二は、「未知なものの考え方や生き方をただしく直観し、ふかく理解し、あたたかく同情

する、何といおうか――まずは「詩人の魂」とでも名づくべきものが必要らしい。ところが世の多くの

「学者」たちは、不思議と詩魂を欠いている。かれらはみんな貴族である。悲哀と諦念とに生きている

あわれな民衆――「人間」の心を知らない。「苦しんでいる人間」にかわって訴える「同情」がとぼしい。

ハーンはこの点無類の詩人であった。（中略）かれの日本研究がただの専門学ではなく、いきいきとして

今なおわれわれを動かすゆえんである」と述べている。島田謹二『日本における外国文学  上巻』（朝日

新聞社、1975）108 頁。 
39 児玉実英『アメリカのジャポニスム美術・工芸を超えた日本志向』（中央公論社、1995）96 頁。 
40 小川さくえ『オリエンタリズムとジェンダー―「蝶々夫人」の系譜』（法政大学出版局、2007）15 頁。 
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一八九〇年代から一九一〇年代にかけて、アメリカでは日本を題材にした小説がた

くさん読まれていた。現在よく知られているのは、ラフカディオ・ハーンの再話類と

『蝶々夫人』くらいのものであるが、当時は数えきれないほどの作品が出版され、読

まれていた。実際、どんな作品がどれくらい書かれていたのかだれも知らないのでは

ないかと思われる。（中略）しかし、当時のダイム・ノーヴェル（三文小説）や西部小

説など、一般大衆小説については研究が進んでいるにも関わらず、残念なことに、そ

れらジャポニスム文学についてはまだまとまった研究が何もないのである41。 

（下線は筆者） 

 

と述べているように、数えきれぬほど描かれ、投げ売りされた数あるジャポニスム小説の

中で、なぜハーンの再話作品は、ジョン・ルーサー・ロング Madama Butterfly『蝶々夫人』

と並んでいまだに「よく知られている」ものとして受容され続けているのかということで

ある。さらに言うならば、『蝶々夫人』がロングのものから、プッチーニのオペラ作品、レ

ーヴェンの小説、さらにはデイヴィッド・ヘンリー・ウォンのパロディまで、その内容が

時代と共に形を変え続けている42のに対し、ハーンの再話作品は主に、オリジナルのものが、

しかも一つの作品に限らず読み続けられているといった点に意義を見いだすことができる

だろう43。 

ロングの『蝶々夫人』がピエール・ロティの Madame Chrysenthème『お菊さん』（1887）

を意図的に、時にそのまま引用しているとも言えるほど模倣したものであることは、既に

                                                   
41 児玉実英、前掲（註 39）96-97 頁。 
42 小川さくえ氏は『オリエンタリズムとジェンダー―「蝶々夫人」の系譜』の中でピエール・ロティの『お

菊さん』とそれを受けてのロングの『蝶々夫人』（1898）、そしてそれらを基にしたデイヴィッド・ベラ

スコ『蝶々夫人』（1900）から、ジャコモ・プッチーニ『蝶々夫人』(1904)、パウル・レーヴェン『バタ

フライ』（1998）、デイヴィッド・ヘンリー・ウォン『Ｍ・バタフライ』（1998）までその変容について言

及している。小川さくえ、前掲（註 40）57 頁。 
43 例えば、遠田勝氏は、牧野洋子氏の「私たちが古くから伝わる日本の物語だと思っている『雪女』が、

実はハーンによって再話された物語である」という論を支持し、以下のように述べている。「白馬岳の雪

女伝説は、まちがいなく、ハーンの『雪女』に由来し、（中略）雪女の口碑伝説は、その大部分が、ハー

ンから出たものであろうと、ほぼ確実に立証できたのである。ただ、その経路は（中略）一人のジャー

ナリストの剽窃、捏造といってもいいような詐欺的行為だった。わたしを含めて、ハーン研究者の多く

は、このつまらない悪戯の、意想外に大きな余波にだまされていたのである。」遠田勝、前掲（註 1）22

頁。このように、現在、ハーンの再話作品はそれが日本の原話を凌ぐ形で自然に受け入れられている。

代表的なものと言えば、「雪女」、「浦島太郎」、「耳なし芳一」、「子育て幽霊」、「ふとんの話」、「ちんちん

こばかま」などで主人公は女性、僧侶、幽霊、樵、幼い兄弟など多岐にわたりその作品数も 70 を超える。 
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指摘されているところである44。もちろん、ハーンも『お菊さん』を始めとするロティの著

作に強い影響を受けていたことはよく知られたところである。E・L・ティンカーはアメリ

カ時代のハーンにとって、ロティがいかなる存在だったのかについて、以下のように述べ

ている。 

 

ピエール・ロティに彼はすっかり夢中だった。ロティの熱帯地方の女たちとのなま

めかしい冒険はハーンが望んでやまぬものだったし、彼の洗練された文体の美は努力

の目標だった。ロティのいくつもの本が出るに従って、ハーンはその物語を何度か『タ

イムズ・デモクラット』紙に載せた。そして、ロティに手紙を出し、なにか東洋のス

ケッチを寄稿するよう頼んだ。（中略） 

ハーンはロティとの文通を続けた。すると、恐らくハーンがいくつも書いたロティ

称賛の論説への感謝の気持ちからか、未発表の東洋生活の記録数編が遂に送られてき

た。ハーンがどれほど細心に、情熱をこめてこれらを訳したことか！一八八四年十二

月二八日、『タイムズ・デモクラット』紙上に、一面全部を使って、「ピエール・ロテ

ィのノート・ブック」が鳴り物入りで掲載された時、ハーンは胸の内の誇りではち切

れんばかりだった45。 

 

 このように、ハーンはアメリカ時代からかなりロティに傾倒していたことが分かる。ハ

ーンにとってロティがフランス語で書く物語を英語に翻訳する仕事は、この上ない誇りで

喜びであったことは想像に難くない。憧れの人物ロティの『お菊さん』も、したがって、

ハーンにとっての重要な書物であるとみなすことができる。これについて、平井呈一もま

た、以下のように推察している。 

 

わたくしはもう一つここに、ハーンにとって最も重大な「文献」があったと思うの

であります。おそらくこれは、その比重からいったら、当時のハーンのニューオリン

ズの下宿の書棚にあった、日本関係の書物をぜんぶ束にした重さよりも、ハーンにと

っては、まだ重いのではないかと思われるくらい、重要な作品でした。それは、ピエ

ル・ロッティの「お菊さん」であります。（中略）ロッティ文学に対するハーンの尊敬

                                                   
44 小川さくえ、前掲（註 40）57 頁。 
45 エドワード・ラロク ティンカー著、木村勝造訳『ラフカディオ・ハーンのアメリカ時代』（ミネルヴァ

書房、2004）147 頁。 
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と傾倒、これはハーンの生涯を通じて持続したほど深いもので、（中略）それほどまで

に傾倒し、お互いに文通までしあって理解と信頼を深め、書き上げたまま未だ発表し

ない作品の翻訳まで許す（「わが日録の断片」一八八四年十二月二十八日「タイムズ・

デモクラット」掲載）ほどの親しかったロッティの、日本を題材にした作品に、ハー

ンがどれほど胸を躍らしたかは、想像するに余りあります46。 

 

ここにあるように、アメリカ時代にハーンが触れた多くの文献の中でも、ロティのそれ

は極めて重要で、それがハーンの文学にも終始影響を与え続けていたと指摘している。こ

のように考えれば、ハーンの再話作品もまた、ジャポニスムの流れの中に位置づけること

ができると考えられる。 

そしてハーンがジャポニスムの流れに乗っていただけでなく、彼の著作もまたその一部

となってその後、多くの人々に影響を与えたということもまた留意しておく必要があるだ

ろう。例えば、オノト・ワタンナの悲恋物語『藤姫の恋』（1902）の冒頭部分がハーンの「駅

にて」（『心』（1896））に酷似していること47や、文中に見られる穢多についての説明もハー

ンの「社会組織」（Japan: An Attempt at Interpretation『日本―一つの解明』（1904 年））

に同様の説明があること48が指摘されている。また、羽田美也子氏はメアリー・フェノロサ

が非常にハーンに傾倒していたことに言及し、「今後の生活を執筆中心にしたいとフェノロ

サに思わせたのも、またメアリーに小説を書いてはどうかとすすめたのも、ハーンの影響

が少なからずあったものと推測される49」としている。このように考えると、ハーンは決し

て他の外国人に対峙する形ではなく、ジャポニスムという大きな流れの中に確かに存在し

ていたということになるだろう。 

ただし、ハーンがこれまでジャポニスムの系譜の常連となっていない要因として、彼自

身がそれまでの書物といかに異なったものを書くべきか当初から強く意識し、それらとは

極めて異なった題材で物語を書き続けたのだということもまた忘れてはなるまい。これに

ついて、以下の文章は友人パットンへ宛てた書簡である。これはハーンが来日前に綿密な

計画を立てていたことを窺わせるものとして注目に値する。 

                                                   
46 平井呈一「八雲と日本」小泉八雲著、平井呈一訳『日本瞥見記（下）』（恒文社、2009）450 頁。 
47 羽田美也子、前掲（註 24）128 頁。 
48 安藤義郎「オノト・ワタンナの作品--"The Wooing of Wistaria"について-2-」『経済集志 42』（日本大

学経済学研究会、1972）19-20 頁。 
49 羽田美也子、前掲（註 24）155 頁。 
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親愛なるパットン氏へ 

日本ほど人がよく歩いて調べた国について本を書こうと考えると、まるきり新しい

ことを発見することは望めません――慎重に考えても同じだと思います。できるかぎ

り全く新しい方法で物事を考えてみることができるだけでしょう。私はこれまでの本

に、能力の許すかぎり「いのちと味わい」を注ぎ込むのです。旅行家であれ学者であ

れ、その作者たちの報告や説明よりもっと生き生きした印象を与えるのです。こうい

う本は、以上の理由から、本質的に大半が短いスケッチ――それぞれが生活の独特の

側面を映した――を集めたものになるでしょう。その地に足を置くまでは、仕事の決

まったプランを並べることは不可能でしょう。けれども、こういう本の一部になると

思われる主題のリストを試験的に作ってみました。（中略） 

各章の実際の表題は、およそロマンティックなものとし――おそらくは日本語にし

ます。エッセイ形式のものは本当に全く考えていません。主題はもっぱらそれに関係

した個人的体験に基づいて考えることにし、平凡な物語に類したものは注意深く避け

ます。狙いを考え抜き、読者の心に日本で「生活している」生き生きした印象を与え

るのです。――単なる観察者ではなく、普通の人々の日常生活に参加し、「彼らの考え

方で考える」感じをもってほしいのです。可能なときには、短編小説のように面白い

物語にしたいのです。 

また滞在の後期に、日本人の感情を描写した中編小説も用意したいと考えています。 

以上が、本のプランについて、現在、最善を尽くして述べ得るところです。敬具50 

（下線は筆者） 

 

ここから分かるのは、ハーンが来日前から極めて入念に執筆活動について計画を立てて

いたことであろう。そしてここに挙がっている主題は、14 年の日本滞在の中で彼の著作に

網羅されていくことになる。そして注目したいのは、ハーンの日本への対し方である。そ

れまでの外国人が、日本を「未開の地」と見做していたのに対し、ハーンにとっての日本

はすでに多くの外国人によって「踏み均された場所」であり、後発者としての意義は、全

く新しい方法で、日本という、ある意味ありふれた題材と向き合うということであった。

そして、面白い短編小説や中編小説で、それまでの本に描かれきれなかった「いのち」と

                                                   
50 エドワード・ラロク ティンカー著、前掲（註 45）、294 頁。 
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「味わい」を表そうとしていたのである。 

さらに、これに関連して付け加えるならば、来日前にロティに夢中になり、彼の美しい

文体によって描かれた日本という世界に憧憬を抱いていたのは前述の通りであるが、来日

後のハーンのロティへの評価が変わってしまったというのが、以下の指摘である。 

 

「私にとって一時期、ロティは自然の赫奕と燃えあがる魂のすべてを覗き見た人の

ように思われました」 

ハーンはチェンバレンへ宛てた一八九三年（明治二十六年）二月十八日付の手紙で、

自分のかつてのロティへの傾倒をそのように表現した。『お菊さん』（一八八七年）を

読み、その官能的生活に誘われて来日したと思われる節のないでもないハーンは、し

かし奇妙なことに、松江へ行き、小泉節子と生活を共にするに及んで、自分とロティ

との違いをまざまざ自覚させられてしまったのである。かつてロティを読んで空想し

た日本と、自分の眼で見、肌で触れた実際の日本と、その差のあまりの甚しさにハー

ンは驚いた。日本はロティの文章を通して思い描いたよりもずっと心美しい国だった。

すると憑きが落ちたように、ロティがにわかに光も色も褪せて、 

「小さなつまらぬ、病的で、鼻持ちならない、近代的フランス人となってしまった」 

ハーンはその翌明治二十七年二月には、再びチェンバレンに向けてはっきりと書い

た。 

「ロティは日本の女に対して公平を欠いています」 

その不満の表明は、東洋の港町へ到着して次の船出まで「結婚」するような、女の

人格を無視した白人植民者流儀は自分の生き方とは相容れぬ、というハーンの意志表

明でもあったろう。ロティをあらためて読み返すと、彼は人生に倦
う

み疲れ、情に感ず

る心を失った blasé（無神経）な生き方をしている。自分はそうした生き方は是認でき

ない51。 

（下線は筆者） 

 

 こうしたロティへの冷ややかな慧眼
けいがん

には、平川祐弘氏の指摘にもあるように、ハーンの

松江での経験が大いに影響していると考えられる。もちろん、前述の通り、ハーンはロテ

ィの文体や官能的で美しい文章に影響を受け続けたことも確かであるが、殊日本（『お菊さ

                                                   
51 平川祐弘『破られた友情―ハーンとチェンバレンの日本理解』（新潮社、1987）36 頁。 



  

20 

ん』に描かれた日本）に関しては、距離を置くようになったのである。 

そしてこのロティへの感情に加え、前述の「これまでの本」とは異なったもの、それに

「いのち」と「味わい」を付加するというこの明確な目的が、それまでのジャポニスム文

学―例えば、「西洋の男性」、「日本ムスメ」、「かりそめの結婚」、「混血児の誕生」、「一方的

遺棄」といった展開52―とは全く異なる、多様な登場人物とテーマの物語を書き続けること

を可能にしたと言える53。彼は、西洋人を主人公とする物語を一切書かなかったばかりか、

日本人（男性、女性、子ども）、動物、妖怪、幽霊といったものを登場させ、「日本にある、

本当の、日本の物語」を描くことで「本当の日本」を発信しようとしたのである。 

すなわちハーンはジャポニスム文学に日本を学び、その著作は後のジャポニスム文学に

影響を与えもしたけれども、しかしながら、彼の作品は自身の明確な意図により、それら

とは一線を画すものと見なすことができるのである。 

 

  ２－４．想定された読者層と西洋での反響 

 ここで留意しておきたいのは、ハーンが「日本」という、ある種既にありふれた題材に

対し、「いのち」と「味わい」を付加し、発信していこうとしたとき、そこには当然、想定

された読者が存在していたということである。ハーンがどれだけ美しく日本を表したとい

っても、それが日本の読者へ取り入ろうとしたからなどではないことは言うまでもなく、

一切の書物を英語で書き続けた彼にとって、そもそも日本人は読者として想定されてすら

                                                   
52 羽田美也子、前掲（註 24）204 頁。 
53 ジョージ・ヒューズ氏は、ハーンが西洋では未だ異常な心理を持った変質者だと見なされていると述べ、

ハーンとロティについて次のように述べている。「ハーンが試みたことと、ピエール・ロティがエキゾチ

ックな東洋文化のなかで次々に行った「結婚」との間には明らかな類似が見られる。ハーンはロティの

文体を心から称賛し、彼を新しい土地での生活感覚を本当に伝えられる作家として重要視した。しかし

ハーンはロティを超え、彼自身の価値観を真剣に再評価しようとした。ある視点からみれば、このよう

なパフォーマンス全体が世紀末芸術家の特徴と言える。しかし別の視点からみれば、それが非常に危険

であることがわかる。ハーンは結局のところ日本人ではない――すくなくとも彼が通りですれ違うほと

んどの人にとっては。彼はキモノを着た西洋人なのだ。彼が自分のパフォーマンスについて書いたもの

でさえ、英語で書かれている。彼はロティにはない真摯さで自分のパフォーマンスに取り組んではいる

ものの、二つの世界の狭間に自意識的に陥っている。このような人物はどちらの世界からも受け入れら

れることはない。（中略）彼は文化的にはどっちつかずで、真の西洋人でも真の日本人でもない。彼は、

因習的な『国民』というアイデンティティを侮辱する、危険な存在である。日本についての学問的議論

においてさえ、彼は曖昧な人物であって、まさにその立場の不安定さによって、ナショナリズムという

概念がさまざまな政治的力がぶつかりあう場であることを露呈させるのである。彼は私たちが不変のも

のと考えがちな重力の中心をかき乱し、そうすることによって今日の文化を豊かにしてくれる。」と述べ

ている。すなわち、ハーンは真摯な姿勢でロティを超えようとしたけれども、最終的に彼は自分の立場

を西洋人としても、日本人としても定めることができなかったというのである。そしてそれが西洋にお

ける大きな批判の要因のひとつであると同時に、彼のそうした立場自体が「作家としてのハーンの功績

の中でも大きい」ものだとしている。ジョージ・ヒューズ「ラフカディオ・ハーン―世紀末のパフォー

マー」平川祐弘編『異文化を生きた人々 叢書比較文学比較文化 2』（中央公論社、1993）432-433 頁。 
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いなかった。 

多くの文章は、それがまとまって本となる前に、次々と雑誌や新聞に掲載された。例え

ば、『知られぬ日本の面影』（1894）に収録された「英語教師の日記から」は、その 4 年前

1890 年 11 月 15 日、『ジャパン・ウィークリー・メイル』紙（14 巻 20 号）掲載の「島根便

り」の内容である。また、同書に収録された「神々の国の首都」の内容は、その 3 年前、

1891 年 11 月の『大 西 洋 評 論
アトランティック・マンスリー

』誌54（第 68 巻）に掲載されている。『東の国から』（1895）

収録の「永遠に女性的なるもの」もまた、その 2 年前の 1893 年 12 月に、同誌（第 72 巻）

に掲載されたものである。 

ハーンが日本からアメリカに向け、次々と著作を送り続けたのは、「その時」、「その場所」

に読み手を想定していたからに違いない。この問題については、中川智視氏の「ある『西

洋の』保守主義者 : ラフカディオ・ハーンと一九世紀のアメリカ」に詳しい。氏は、ハー

ンが初期に作品を掲載していた『大 西 洋 評 論
アトランティック・マンスリー

』誌が、「少数の知的に有能な人物が大多

数の人物を導くという、エリート主義的な発想」に基づいて創刊されたものであり55、ハー

ン自身も、読者として白人中産階級層、言い換えれば「アメリカの知的エリート層56」を想

定していたとし、以下のように述べている。 

 

「抑制」、「道徳」、「無私」、「公共精神」、そして「義務」など、ハーンの日本時代の

作品を読んだことがある読者なら、以上のことばにごく近似する語彙を作中に見出し

たことがあるだろう。この問題意識が彼の日本での生活で喚起されたことは確実だが、

その語源は西洋、とりわけ十九世紀のアメリカのハイ・カルチャーの価値規範にある

                                                   
54 1857 年アメリカのボストンで知識人たちによって、知識人の間に文学、芸術、政治の雑誌として（J.R.

ローエル編）で創刊された月刊誌。当初は命名者 O・W・ホームズ、編集長 J・R・ローウェルを中心に、

エマソン、ロングフェロー、ホイッティアなど東部の錚々
そうそう

たる文学者が寄稿家に名を連ね、ニュー・イ

ングランド文化の機関誌的な色彩が強かった。1871 年にオハイオ州出身の W・D・ハウェルズが編集長に

なってからは、西部出身のマーク・トウェーンや、南部の作家たちにも幅広く紙面を提供し、全国的な

雑誌となった。Cullen Murphy, A History of The Atlantic Monthly 、
http://www.theatlantic.com/past/docs/about/atlhistf.htm（2015 年 8 月 18 日閲覧） 

55 この雑誌の出版意義について、中川智視氏は次のように述べている。「彼の作品に通底する価値規範は、

「ハイカルチャー」に、その一つの源流を求めることができるだろう。そしてこのような価値規範を守

る一つの重要な砦の役割を果たしていたのが、ハーンが初期作品を寄せた雑誌『アトランティック・マ

ンスリー』である。（中略）『アトランティック』誌の創刊に関わったボストンの知識人たちは、「美だけ

でなくアメリカの道徳的な価値と理想を創出し伝え」ること、そしてそれが広く影響力を及ぼすために

先導役や牽引役を担うことを責務として認識していた。したがって理想主義はいうまでもなく、彼らの

根底には少数の知的に有能な人物が大多数の人物を導くという、エリート主義的な発想も内包されてい

る。」中川智視「ある『西洋の』保守主義者 : ラフカディオ・ハーンと一九世紀のアメリカ」『言語社会 

2』（一橋大学、2008）341 頁。 
56 中川智視、同上、350 頁。 



  

22 

といえる。それは、自制を旨とし、反資本主義的で、またエリートによる先導を容認

する。（中略） 

ハーンはこのように、読者に道徳を喚起させようとする顕著な傾向がある。そして

その傾向は、一九世紀後半のアメリカで起きていた変容と無縁であるとは考えにくい。

（中略） 

ハーンは道徳観を中心とした価値規範の変容に対し伝統的な人間像や社会像を掲げ、

旧来の価値規範を擁護する側に立ったと言えるだろう。（中略） 

ハーンはおそらく『心』に掲載される一連の著作を執筆するに至って、日本に身を

置く西洋の文筆家としての使命を認識したと思われる。それは、日本の優れた道徳性

を西洋に語り伝えることで、その読み手に、それまでの自制を軸とした道徳的社会の

意識を再認識させる試みであったといえる57。 

（下線は筆者） 

 

 ここにあるように、ハーンは『大 西 洋 評 論
アトランティック・マンスリー

』誌の読者層に向け、旧来の道徳観を提示

しようとしたのだと言える。そして、再話に関して言えば、その舞台は、明治期半ばを過

ぎ、近代化の基盤を整え、日清戦争（1894）にも勝利した日本ではなく、サムライの生き

る古き日本であり、物語を構成するのはそこ
、 、

に生きる人々（男性、女性、子ども）、動物、

妖怪、幽霊たちであった。ハーンは「日本の物語」を、再話という手段で描き直しながら、

言わんとするところを物語の中に込めたのである。 

彼は、著名な新聞、雑誌にも寄稿している。例えば、「島根便り」を送り続けた『ジャパ

ン・ウィークリー・メイル』紙 The Japan Weekly Mail は、1870 年 1月に横浜の Japan Mail

社にて発行が開始された新聞で、政治、商業情報だけでなく、日本文化、芸術など多彩な

記事が掲載されたものである。設立直後の日本アジア協会の学会誌的な役割を果たし、協

会で積極的に発表していたサトウ、アストン、チェンバレン、フェノロサなど第一級のジ

ャパノロジストが日本文化研究やエッセイそして日本関連書の書評を掲載した。他にも、

『ハーパーズ・マンスリー』誌 Harper's New Monthly Magazine、『ジャパン・メイル』紙

The Japan Mail、『タイムズ・デモクラット』紙 The Times and Democrat 等がある。 

 『知られぬ日本の面影』について、チェンバレンに対し「この本の人気は上々です。出

版社はすでに第三版を予告し、書評も褒めています――アメリカでは熱狂的な評判です。

                                                   
57 中川智視、前掲（註 55）、343-347 頁。 
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『アセニーアム』誌は熱烈に賞賛しました。しかし二、三のイギリスの新聞が酷評してい

ます。非難と賞賛の混声は、一般的には文学的成功を意味しています58」と書き送ったこと

は、あらゆる書き手がそうであるように、ハーンもまた、自著の評判を意識していたこと

を窺わせる。 

来日前、新聞記者として名をあげ、著作『チタ』、『仏領西インド諸島の二年間』『ユーマ』

については、純益で 402 ドル 6セントにのぼる59ほど、作家としても成功を収めていたハー

ンが、日本で発信し続けた作品が、どのように受容されたのか。これについては、ポール・

マレイ『ファンタスティック・ジャーニー―ラフカディオ・ハーンの生涯と作品』に詳し

い。以下、関係する部分を引用してみよう。 

 

『知られぬ日本の面影』が実際に出版されたとき、まき起こった反響にハーンは喜

びを隠せなかった。五十ばかりの寸評を受取り、全体としてそれが肯定的であると判

断した。（中略）一八九五年一月には第三版が刷られており、しぶしぶながら彼もこの

本でいくらか潤うだろうと認めている。バジル・ホール・チェンバレンもこの本を喜

んでくれた。（中略）たしかに『知られぬ日本の面影』の成功は、文句のつけようのな

いものではあった60。 

一八九五年六月号の「アトランティック・マンスリー」には、『知られぬ日本の面影』

『東の国から』をまとめた書評が出る。評者は匿名だったが、ハーンの考えでは、こ

れは間違いなくアーネスト・フェノロサであった。肯定的な評ではあったが、そのや

り方は、まさにラフカディオがもっとも憤慨するようなもので61、（後略） 

この時期に日本時代の第一作、第二作と二つの著作が刊行されたのは、偶然であっ

たとはいえ、絶妙のタイミングというほかないだろう。これに給料を合わせると、か

なりの額の収入が確保され、セツの名義で貯金ができるほどだった62。（中略） 

翌月一九〇四年六月になると、『怪談』の書評が出はじめた。「上品、機知に富み、

美しい……」というのが「アトランティック・マンスリー」のこの本に対する評だっ

                                                   
58 ラフカディオ ハーン著、斎藤正二他訳『ラフカディオ・ハーン著作集 第 15 巻』（恒文社、1988）231

頁。 
59ポール・マレイ、村井文夫訳『ファンタスティック・ジャーニー―ラフカディオ・ハーンの生涯と作品』

（恒文社、2000）250 頁。 
60 ポール・マレイ、同上、280-281 頁。 
61 ポール・マレイ、同上、331 頁。 
62 ポール・マレイ、同上、、335 頁。 
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た63。 

 

 このように、『知られぬ日本の面影』が大きな反響を巻き起こしたこと、それに次いで出

版された『東の国から』もまた多くの人に注目され、肯定的な書評も相次いでいたことが

分かる。養うべき多くの人々に囲まれて生活していたハーンは、熊本時代から神戸時代に

かけて、収入が不安定な時期を過ごすが、それでも「かなりの額の収入が確保され、セツ

の名義で貯金ができるほど」であったことは、出版物が成功していたことを示している。

晩年に出された『怪談』も、その例にもれず、ヨネ・ノグチは、以下のように評したとい

う。 

 

彼の著作は約三分の一が日本のもの、三分の二がハーンのものだ。幸いなことに、

その三分の二のハーンという人物も、じつは日本人である。少なくとも『怪談』にお

いては、文章も題材の扱いにおいても、彼は徹頭徹尾ジャップなのだ。この本には、

外国のものは何もない。彼の作品は最良の日本芸術であり、それ以外ではない64。 

 

 全著作の三分の一が日本のもので、残りの三分の二も「日本人である」ハーンによって

書かれた「最良の日本芸術」であるというこの書評は、誇張された部分はあるにせよ、決

して完全に的外れな受け止められ方であったとは言えまい。日本に一度も足を踏み入れた

ことのない者ですら、日本を題材にした作品を多く出していた当時、長年にわたり日本に

滞在しながら、精力的に執筆活動を行ったハーンは、西洋の読者にとっては最早限りなく

日本人に近い存在であったに違いない。ハーン自身、「真の日本について、自分以上に傑出

し、信用に値する書き手などいないと、自信を深めていた65」というが、それはこうした評

価によるものであったと言える。 

 東大を突然解雇され、日本から離れたいという思いが日に日に強まっていたハーンが、

アメリカでの仕事を探していたとき、破格な待遇でコーネル大学に迎え入れられる話が浮

上していたが、これもまた、ハーンの高い評価を裏付けるものであろう。 

 

教授（コーネル大学学長シャーマン教授）は、まず第一にハーンのあげうる成果に

                                                   
63 ポール・マレイ、前掲（註 59）、524 頁。 
64 ポール・マレイ、同上、524 頁。 
65 ポール・マレイ、同上、338 頁。 
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ついて高く評価してくれていた。「貴殿の著作から小生が知りえたところからして、御

講義によって学生の視野がいちだんと拡がり、共感を呼び起こし、日本の社会と文明

に関する新たな関心を引き出すことになるのは間違いありません」。二十回の講義――

数週間の仕事――に対して一千ドルが提示された。これだけでも相当な額であるが、

他の大学でも講義を行えば金額はもっと増やすこともできると示唆してくれ、それに

ついての手配は当方で行なうとまでいっている66。 

（ ）内は筆者 

 

 実際にこの話が実現することはなかったが、コーネル大学がこれほどまでの厚遇でハー

ンを受け入れようとしていたことは、彼の著作が「日本の社会と文明に関する新たな関心

を引き出す」ものとして非常に高く評価されていたことを示している。 

ハーンが没した際も、多くの新聞社がハーンについて取り上げた。ワシントンの『スタ

ー』紙は、 

 

その死によって英語の名文家のもっとも輝かしい才能の一つがこの世から消え去っ

た。残された空隙はあまりに深く、容易に埋まりはしないだろう。数年来、ハーン氏

は日本文学の研究に打ち込んでおり、さまざまな民話、伝説、詩的散文説話を英語の

読者のもとに送り届けてくれていたが、それらは現代の最良の文学作品と肩を並べる

ほどの高い評価を得ている。日本精神を把握することにおいて、日本人以外で彼に匹

敵する人はほとんどいない67。 

 

と彼の死を報じた。彼の著作は、日本の精神を把握できるものとして受け入れられ続け、

中でも再話作品は、「最良の文学作品と肩を並べ」得るものと捉えられていた。この絶大な

インパクトから、彼の著作は他のジャポニスム文学や日本に関する書物の追随を許さない

程のものであったと言っても過言ではないだろう。 

 

 

 

                                                   
66 ポール・マレイ、前掲（註 59）、510 頁。 
67 ポール・マレイ、同上、532 頁。 
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３．喪失の幼青年期―母ローザへの追慕と女性たち― 

 

それではハーンが描いた日本女性が、それまでロティを始めとするジャポニスム文学に

よって歪曲された日本女性像を覆す形で、現実に存在した女性たち
、 、 、 、 、 、 、 、 、 、 、

を作品の中に込めて発

信したのかと問えば、それはやはり肯定できるものではない。 

前述の通り、初期の作品では明治中期に実際におきた事件を基に作品を書いたにもかか

わらず、サムライ、ハラキリといったような西洋人がいかにも想像しそうな日本のエキゾ

チックな雰囲気を作品に取り入れていたし、晩年に取り組んだ再話は、近世の物語を原典

とし、そこに描かれる多様な女性を、従順で淑やかな女性、強い信念を持って周囲を教化

していく女性、あるいは封建社会に従うがゆえに嫉妬心に苛まれる女性といった、ある種

ステレオタイプ的な女性像へ意図的に変更していた。 

そこには、先に述べたジャポニスムの影響もあるだろうし、前述の通り、中川智視氏が

指摘するように、彼が読者として、ジャポニスム一般の主たる消費者でもあった白人中産

階級を意識し、「抑制」、「無私」、「義務」などといった道徳的価値を込め西洋に発信し続け

た68という文筆家ハーンの姿も見て取れる。 

しかしこれらよりもまず、ハーンの根幹の部分―すなわち、彼の女性観がどのようなも

ので、それがどのように構築されたのかといった部分―を見ておく必要があるだろう。 

 

３－１．母の喪失 

ハーンの女性観について考えるとき、彼に多大な影響を与えた母ローザの存在は看過で

きない。アイルランド人の父チャールズ・ブッシュ・ハーンと、ギリシャ人の母ローザ・

アントニヤ・カシマチの間に第二子として生まれたハーンであるが、幼少期に祖国と母を

失うことになる。 

チャールズはローザがハーンを身ごもっていたときにイギリスへ召還され、帰国。ハー

ンが 2 歳になり、ローザと共にチャールズの生家
せ い か

へ身を寄せるまでの間に長男が亡くなり、

母子二人の時間を過ごすことになる。ダブリンでの生活を始めたローザは、新しい環境に

適応できず精神的に追いやられていき、チャールズと溝も深まるばかりであった。ローザ

は精神の錯乱を起こし、激しい発作にも見舞われるようになる。1854 年には 3 人目の子供

を宿していたローザが単身ギリシャへ帰国し、わずか 4 歳であったハーンは、彼女に再び

                                                   
68 中川智視、前掲（註 55）341 頁。 
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会うことはなかった。ここで、『東の国から』Out of the East（1895）の冒頭に収められ

た作品「夏の日の夢」の一部を見てみよう。 

 

そういうわたくしに、ある場所と、ある不思議な時の記憶がある。そこでは、太陽

も、月も、今よりもっと形が大きく、もっと光りが明るかった。（中略） 

いまでもよく憶えているが、そのころは、いちにちの長さすらが、いまよりもずっ

と長くて、まいにちまいにちが、わたくしにとって新しい驚異であり、よろこびだっ

たものだ。しかも、その「小さな王国」と「時間」とは、わたくしのことを楽しく仕

合せにしてやろうと、そのことばかりを考えてくれた人たちによって、和やかに支配

されていたのである。 

日が暮れて、月がまだ空へのぼらないまえ、月しろの静けさがあたりにしっとりと

降りると、やさしいその人は、わたくしを頭の先から足の先まで嬉しさでぞくぞく疼

かせるような、いろんな話をして聞かせてくれたものだ。あれからこっち、わたくし

はあのころの半分も美しい話をすら聞いたことがない。わたくしの嬉しがりようがは

なはだしくなると、やさしいその人はきまって、なにかこの世のものとは思われない

ような、ふしぎな歌をうたってくれたものだ。わたくしはその歌をききながら、いつ

とはなしに、うとうと眠りにおちてしまうのだった。そのうちに、やがてとうとう別

れる日がやってきた。やさしいその人は、泣いて、わたくしに一枚のお守り札をくれ

た。お前ね、このお守り札はけっして失くしてはいけないよ。このお守りを身につけ

ていさえすれば、お前はいつまでたっても年をとらないで、若いまんまでいられるし、

また、いつなんどきでも帰ってこられる力を授けていただけるからね。……そういっ

て、その人は、こんこんとわたくしにいいきかせてくれた。けれども、わたくしは、

それぎりとうとう帰らなかった。歳月は過ぎた。ある日、わたくしは、ふとそのお守

り札を、いつのまにやらどこかへ失くしてしあっていることに気が付いた。それ以来、

わたくしは、われながらおかしいくらい、きゅうにめっきり年をとってしまったので

ある69。 

（下線は筆者） 

 

                                                   
69 小泉八雲著、平井呈一訳、前掲（註 20）、 26-27 頁。 
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『浦島70』の再話ともいえるハーンの「夏の日の夢」に書かれたこの文章から受けるのは、

彼が＜浦島＞を自らに重ね合わせて読んでいたことであり、自分に楽園を見せてくれ、物

語を語り聞かせてくれ、最終的に別れなければならなかった＜乙姫＞はローザであるとい

うことである。この点についてはこれまでにも多くの指摘がなされてきている。例えば、

仙北谷晃一は「あんなに悲しい別れ方をした彼の母、ローザ・カシマチであることは断る

までもない71」としているし、西成彦氏もハーンが自身を「浦島的存在」と感じ続けていた

とし、＜乙姫＞は「母ローザ以外には考えられない」とし72、さらにこの別れの場面は、ハ

ーンが「母性原理としての原郷願望を語った寓話として『浦島』を読んだ証拠である73」と

述べている。 

 このように母ローザとの別れは、ハーンに母性的なものを求めさせるようになる決定的

な出来事であった。「女性」がハーンの関心事の一つであったことは前述の通りだが、幼く

して母を失ったという寂しさの記憶がそこに存在していることは言うまでもないだろう。 

 ケナードによれば、彼女は 

 

彼女は綺麗な目をした美しい人ではあったが、怒りやすく自制心というものがない

ので、ときには暴力さえふるった。音楽の才能はあったが、物臭でそれを磨こうとは

しない。賢い人だったが、教育はまったくなかった。いかにもオリエントの女性らし

く、終日、安楽椅子にもたれて自分の境遇の退屈さ、アイルランドの天気の悪さ、英

語が難しくて覚えられない、等々愚痴ばかりこぼして毎日を過ごしていた。自分の子

供に対しては気まぐれで残酷だった74。 

 

                                                   
70 ハーンは物語の前置きとして、次のように述べている。「英語の読者諸君にいちばん愛誦される形とおも

われるのは、おなじくチェンバレンが児童のために書いた、『日本おとぎばなし集』のなかにある翻訳だ

ろう。あの翻訳が、なぜ英語の読者によろこばれるかといえば、あの本の中には、日本の画家たちがそ

れぞれ腕をふるって描いた、美しい色刷りのさし絵がはいっているからである。わたくしはいま、その

小さな本を前において、もういちどその伝説をわたくしのことばに直して、諸君にお話ししてみること

にしよう。」小泉八雲著、平井呈一訳、前掲（註 20）、8頁。尚、ここで挙げられているのは長谷川書店

発行のシリーズ本で、しゃれたちりめん装丁と珍しい異国情緒のある挿絵のため、外国人旅行者の土産

品として人気があったもので、チェンバレンは『浦島』（1886）、『八頭の大蛇』（1886）、『海月』（1887）、

『俵藤太』（1887）の 4冊を出版していた。坂東浩司、前掲（註 14）490 頁。 
71 仙北谷晃一「ラフカディオ・ハ-ンと浦島伝説--「夏の日の夢」の幻」『比較文學研究 (30)』 （恒文社、

1976）59-60 頁。 
72 西成彦『耳の悦楽―ラフカディオ・ハーンと女たち』（紀伊國屋書店、2004）67 頁。 
73 西成彦「西洋から来た浦島」熊本大学小泉八雲研究会編『ラフカディオ・ハーン再考―百年後の熊本か

ら』（恒文社、1993）25 頁。 
74 Nina H.Kennard. (2009). Lafcadio Hearn. In: Junko Umemoto. Early Biographical Sources on Lafcadio 
Hearn,26: Edition Synapse.（坂東浩司、前掲（註 14）14 頁を参考に拙訳。） 
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とあるように、決してハーンの思い描いていた通りの女性ではなかったことが分かる。こ

れはわずか 4 歳のハーンをアイルランドに置き去りにしてギリシャへ帰国してしまったこ

と、そしてジョン・カバリーニとの再婚を機に、ギリシャで産んだ三男ジェイムスを乳母

と共にアイルランドへ送り返してしまったことからも、自己を犠牲にしてでも子どもを慈

しむといった理想的な母親とはいい難い女性であったことは言うまでもない。しかし、こ

うした母の姿をほとんど見ることなく青年期を過ごしたハーンの中に構築されたのは、父

に捨てられた憐れむべき美しい母ローザであった。 

 ハーンが自身を＜浦島＞と、ローザを＜乙姫＞と重ね合わせたのと同じように、1882 年

『タイムズ・デモクラット』に載せた「死せる妻」からも母親の存在を渇望するハーンの

姿が浮かび上がる。これは、中国の物語がフランス語に翻訳されたものを、ハーンが英語

に重訳したもので、妻を失った夫の孤独感が月を追って描かれている。妻が死ぬのは 1 月

で、2月から 4月までは妻への狂おしいほどの愛情と寂しさが語られる。しかし 5月からは

妻という存在ではなく、母という存在への思いが綴られるようになる。 

 

あの子供達には、胸にぎゅっと自分を抱きしめてくれる母親がいるのだ。無心な子

供等よ、あちらに行け、お前たちの楽しい遊びは私の心を引き裂くばかりだ。（中略）

私の子供達の母親は何処に居るのか。（中略）私の目は、再び涙でいっぱいになり、

わが身の悲運を嘆いてこぶしを握りしめ、肉の落ちた胸を叩く。二人の子供らも私に

連れそい悲しげに私の膝を抱く。二人は私の腕を片方ずつとり、泣きじゃくりながら

私を呼ぶ。涙をいっぱいためて、小さな身振りで泣きながら母の居る所を問う75。 

 

ここにあるのは、妻を失った夫の、そして母を失った子どもの悲しみである。「死せる妻」

には絶対的に自分を守り育んでくれるはずであった母親という存在を突然失った子どもの

孤独感が、最愛の妻を失った夫のそれを上回るほどに強い印象を与えている。この作品か

ら推察できるのは、ハーンはこの中国の物語に自身の母親への思慕を投影させていたこと

である。つまり、「胸にぎゅっと自分を抱きしめてくれる母親」がいないこと、「母の居る

所」を知ることができないことは、そのままハーンの生い立ちに直結する。ハーンのこう

した母性への渇望は、彼の理想的女性像の構築に深く根を下し、日本における再話活動（初

                                                   
75 ラフカディオ・ハーン著、平川祐弘他訳『ラフカディオ・ハーン著作集 (第 1巻)』（恒文社、1989）252-253

頁。 
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期のものから晩年のものまで）に変わることなく存在していくことになる。 

 

３－２．アメリカ時代のハーンと女性たち 

幼少期に祖国と母を失い、思春期に左目まで失ったハーンであるが、その女性観につい

て、スティーヴンスンは以下のように指摘している。 

 

醜い片目は彼の心中のわだかまりの唯一ではなくとも、最も大きな原因であった。

家族への信頼を完全に失い、天涯孤独の身となり、青年時代を貧乏に苦しめられたこ

とが、彼を過敏で内気で気難しい不機嫌な人物にしてしまった。そして、醜い片目と

いう思い込みは、彼の絶望を決定的なものにした。彼の異性関係、特に彼が気に入ら

れたいと狂おしいまでに願っていた自分と対等同種の異性との関係は、かならずしも

正常とはいい難いものだった。自分は気に入られないと信じ込んでいたから、臆病な

蟹のように身を引くか、道化じみたほど恭しくしてみせるのが常であった。自分は女

性の意にかなわぬ男であるという思い込みは、文化的人種的にまったく異なる女性と

対した時だけ忘れることができた76。 

（下線は筆者） 

 

ハーンのアメリカ時代は 1869 年から 1890 年までの 21 年間で、19 歳から 40 歳をアメリ

カに過ごした。その間に「自分と対等同種の異性との関係」もなかったわけではない。例

えば、初婚の相手マティと正式に破局を迎える前、医師の妻エレン・Ｒ・フリーマンと親

密な関係が半年間続いた。フリーマン夫人が情熱的であったのに対し、ハーンはマティの

存在もあってか、或いは彼女が「対等同種の異性」であったためか、既婚者であったため

か、愛を告白したものの深い関係に踏み込めない印象が拭えない。 

そして「永遠の恋人」と称されることもあるエリザベス・ビスラントもまた「対等同種

の異性」の一人である。ビスラントは『タイムズ・デモクラット』紙に載ったハーンの「死

せる妻」の翻訳に感動し、ハーンを賞賛した。そしてナッチェスからニューオーリンズに

出て、同紙にポストを得ることになる77。ハーンは彼女について「彼女は BLR ディンという

筆名をもち、詩作に非凡な才能を有する女流作家で、背が高く、色白の肌と大きな黒い目

                                                   
76 スティーヴンスン 遠田勝『評伝ラフカディオ・ハーン』（恒文社、1984）49 頁。 
77 坂東浩司、前掲（註 14）163 頁。 
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と黒髪をした魅力的な女性であるが、わがままで、冷淡で、過酷で、狡猾で、執念深い面

があり、自分は優美な鷹を連想する78」と酷評していたが、次第に彼女に惹かれていく。1887

年には「さなぎの殻から抜け出したように精神的にも肉体的にもすばらしい女性に成長し

た79」と友人マタスへ書き、1889 年には世界一周旅行にでたビスラントに、「ビスラントの

客間で過ごした楽しかった安らぎの時間が忘れられないこと、ビスラントが世界に羽ばた

く女性に日々変貌してゆくことに感服も羨望もしている80」と書き、愛情も告白している。 

彼らの書簡に目をやれば、ハーンが必ずしも「自分は気に入られないと信じ込んでいた」

とか「臆病な蟹のように身を引」いたり「道化じみたほど恭しくしてみせ」ていたわけで

はないことが分かる。女性に認められ、愛され、また彼女らを愛した遍歴は外見を感じさ

せないほどであると言っても良い。ただし、これらの恋愛は不倫であったり、片思いであ

ったりして、成就したというわけではない。 

ここで注目したいのは、混血で片目、低身長の青年ハーンを最初に惹きつけたのが「文

化的人種的にまったく異なる女性」、混血女性マティ81であり、その恋は 2年の交際を経て

州法を犯す形での結婚へと結びついていくことである。ハーンは彼女について「奇妙な体

験―ある娘の回想―」の中で以下のように描写している。 

 

健康で、体格の良い田舎娘である。いかにも丈夫そうで、血色も良く、下宿屋の台

所で働いて暮らしを立てている身でありながら、どんなにあら探しの好きな人でも器

量よしと認めざるを得ない様子をしている。大きな目には、奇妙に物思いに沈んだ表

情があり、娘以外の誰の眼にも見えず、影を持たない何者かの挙動をずっと見守って

きたかのようであった。降神術者達は、娘を強靭な「霊媒」とみなすのが常だったが、

彼女はそう呼ばれるのをことに嫌った。読み書きを習ったことは一度もなかったが、

語るに際しての素晴らしく豊かな描写力、普通以上に優れた記憶力、そしてイタリア

の即興詩人をも魅了するであろう座談の才などに生来恵まれていた。これらの天資を

我々が知ったのは、台所口の階段で娘と三十分ほど過ごした折のことである82。 

                                                   
78 坂東浩司、前掲（註 14）、202 頁。 
79 坂東浩司、同上、234 頁。 
80 坂東浩司、同上、275 頁。 
81 マティは本名アルシア・フォーリー（Althea Foley、1854-1913）で、アイルランド人の農場主と黒人奴

隷との間に生まれた混血の私生児であった。農場主の娘が嫁に行くときに、結婚祝いとして贈られ、下

働きをしていた。ハーンと出会う前にスコットランド人との間に私生児を生んだが、貧困に陥り、ハー

ンが下宿をしていた場所で料理人として働いていた際に二人は出会った。 
82 ラフカディオ・ハーン著、平川祐弘他訳『ラフカディオ・ハーン著作集 (第 1巻)』（恒文社、1989）66
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この記事自体が、マティの名前こそ伏せてあるものの、彼女が幽霊を見た体験談を聞き

語りの記事にまとめたものであること83から、ハーンが混血のマティの霊的な魅力とともに

彼女の「語り」に強く惹かれたとことが分かる。さらに、結婚後間もなく、ハーンが終生

「Old Dad（私の老いた父）」と呼んだヘンリー・ワトキンへ、マティの写真を送り、彼女

の肉体美と聡明さを情熱的に語って、新婚の悦びを伝えている84。 

 しかし、彼女との結婚はすぐに幕を閉じる。以下は間もなく彼女との結婚生活が破たん

し、離婚へ向け協力してほしいとワトキンへ頼む苦悩の手紙である。 

 

マティのことでは、あなたにはご想像がつかないほど私は苦しんでまいりました。

（中略）悪いのは自分なのだ、そもそも結婚したのが間違いだった、救ってやるつも

りが以前よりも堕落させただけじゃないか、そう思えるのです。結婚さえしなければ、

地獄へ落ちるにせよ、彼女の苦しみはずっと少なかったはずです。最近、彼女は大変

よくないことをしています。（中略） 

手をこまねいて彼女が身を滅ぼす様子を眺めているのはあまりにも卑怯です。残酷

すぎます。あの子は可哀そうなくらい無力なのです。（中略） 

小さな悲しい思い出が、次から次へと心の中に浮かんできます。可愛い歌を教えて

くれたこと。打ちひしがれた私を何度も励ましてくれた。（中略） 

マティは田舎へ帰り、じっとしていること、そうすれば私の生きているかぎり毎週

五ドル送ることを約束する、ただし私の意志に逆らって町にとどまるかぎり、私から

いかなる援助も認知も期待してはならぬ。彼女がこの町に居つづけても、わが身を滅

ぼし、私をみじめにするばかりです85。 

 

 マティが混血であり、彼女の恵まれない境遇に同情すること、彼女を悲惨な状況から救

い出してやりたいという思いから芽生えた愛情は、情熱的な恋愛に発展した。そして、ハ

ーンは社会からの偏見や、自らを解雇した会社からの圧力に屈することなく、この愛を貫

こうとした。しかし、結局マティは彼に物語を語り聞かせ続け、変わることなく寄り添っ

                                                                                                                                                     
頁。 

83 坂東浩司、前掲（註 14）72 頁。 
84 坂東浩司、同上、61 頁。 
85 ラフカディオ・ハーン、前掲（註 58）401-402 頁。 
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てくれるような献身的な女性ではなかった。彼女は身を持ち崩し、金をせびり、散財する

ようになる。そして最終的にハーンは苦しみながら彼女の元から去り、そしてニューオー

リンズへと旅立っていくのである。この結婚の後、ハーンが書いた「たらいの中で恋をす

れば、底が抜ける」からは、彼の結婚観を如実に読みとることができる。 

 

情熱的な愛情が幸福な結婚生活を送るための欠かせない前提である、というのは真

実ではない。結婚が情熱より、むしろ双方の理性に基づいて行われた場合にこそ、き

わめて幸福な結婚生活を送れることが多いのである。（中略） 

彼らは愛情より友情によって結婚するが、これは、お互いに相手の存在が自分にと

って欠くことのできないものになるような愛情、決して冷めることなく、それどころ

か、時の経過とともにますます強固になるような愛情へと友情を深めていくような結

合である。情熱という愛情は、麦わらと同じようにたちまち燃えつきてしまう。友情

という愛情は燃えるのが遅く、進展するのにも時間がかかる。しかし、果実が最も豊

かで美味な成熟を遂げるためには、時間も長くかかるのである86。 

 

 情熱的な愛情で幸福な結婚生活を夢見、結果的に苦汁を嘗めることとなったハーンが、

その 4 年後に書いた文章であることを考えると、この上ない説得力が感じられよう。遠田

勝氏がこの結婚について、「老人（ワトキン）の眼から見れば、これは畢竟、愛情に飢え

きっていた、同情心の強い、偏見を知らぬ一人の青年が、若く美しい女の魅力に抗しきれ

なかったという、ただそれだけのことだった87」と推察しているように、幼くして母を失っ

た青年ハーンが出会った、憐れむべき美しい女性マティは、わずかな時間自らの劣等感を

忘れさせてくれ、自尊心を維持することができる存在であった。しかしながら、この情熱

的な恋愛がもたらした結婚は、ハーンに永遠の女性を与えず、むしろそうした一過性の感

情への冷静な視線を培わせた。 

 

 

 

 

                                                   
86 ラフカディオ・ハーン著、平川祐弘他訳『ラフカディオ・ハーン著作集 (第 2巻)』（恒文社、1989）34-36

頁。 
87 遠田勝「『大鴉の手紙』解説」ラフカディオ・ハーン、前掲（註 58）413 頁。 
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４．永遠の女性、小泉セツ 

 

そして、来日までに、母親、祖国、左目、そして妻をも失ったハーンが日本で出会い、

生涯を共にするのが小泉セツである。ハーンの著作の中で日本に関するものは、再話作品

に限らず、直接的あるいは間接的に、妻セツが与えた影響が非常に大きいことは周知の事

実である。梶谷泰之は「今日、セツの功績をたたえる人は少ないが、よく夫を扶けた典型

的出雲婦人としてセツはもっと称揚されねばならぬ88」とし、ハーンがセツと結婚したこと

は、日本での 14 年の輝かしい業績に結び付くものだと指摘している。 

セツがいかにハーンのアシスタント的役割を果たしたかについては、後程詳しく見てい

くが、ハーンの著作の中で、多くの再話作品はもとより、日本に関するあらゆるものにセ

ツが与えた影響は計り知れない。これは研究者のみならず、ハーン自身も認めている明白

な事実である。ハーンにとってのセツとは、単にハウスキーパーとしての役割を担う妻で

はなく、彼にとって、失われた左目とも言えるほど、彼の視野と可能性を広げた存在だと

言えるのである。さらに言うならば、セツ自身は想像もしていなかったことであろうが、

ハーンの理想的な日本女性像を彼の最も身近で体現した女性であったとも言えよう。日本

に関する著作において、この意味で、セツを無視して語ることはできない。彼女はハーン

にとって文字通り「永遠の女性」だったのである。 

 

４－１．サムライの娘セツと小泉家 

ハーンとセツとの結婚には諸説あり、例えば二人の正式な結婚の時期や、二人にとって

の西田千太郎の役割などについては、長谷川洋二『小泉八雲の妻』（1990）や池橋達雄氏「ハ

ーンとセツの結婚」（2009）などにおいて、論じられてきている。これらの中で、ハーンと

セツの出会いは、1891 年 1 月下旬から 2月上旬であったとされている。この頃、流行性感

冒にかかり、長期間苦しんでいたハーンは、身体のみならず精神的にも追い込まれ、強度

のノイローゼになっていた。それまで食事を始めとする全て世話を任せていた冨田旅館に

も不信感を募らせ、新たに彼の身の回りの世話をするため、冨田旅館を介さない形で雇わ

れたのがセツだったのである。そして、ハーンが抱いたセツの第一印象について、興味深

い証言がある。それは以下の通りである。 

                                                   
88 梶谷泰之「文学者・作家・評論家 小泉八雲」島根県教育委員会編『明治百年島根の百傑』（島根県 

教育委員会、1968）379 頁。 
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節子様の手足が華奢でなく、これは士族のお嬢様ではないと先生は大不機嫌で、私

に向かってセツは百姓の娘だ、手足が太い、おツネさんは自分を欺す、士族でないと、

度々の小言がありましたので、これには私も閉口致しまして種々弁解しましても、先

生はなかなか聞き入れませんでしたが、しかし士族の名家のお嬢さんに間違いありま

せんので、間もなく万事目出度く納まりました89。 

 

ハーンは、女中として「サムライの家の娘」を紹介されたのだが、手も足も太く、農家

の娘にしか見えないセツを前に、自分は騙されているのではないかと感じたのである。ハ

ーンが思い描いていた士族の娘―サムライの由緒ある家の出身で、大切に育てられた美し

い女性―とは、かけ離れた女性を前に、「士族ナイ」「私ダマス」「ノー」と抗議した90とい

う。だが、もちろんセツが士族の娘であることは偽りではない。彼女は 1868 年 2 月 4 日、

小泉家の次女として生まれ、父親小泉湊は、かつて松江藩の三百石御番頭であった91。この

小泉家において、家長小泉湊は、精気盛んな侍で、妻チエは 14歳の時に嫁ぐまで 30人も

の奉公人に傅かれて育った92。まさに典型的な上級士族だったのである。また、セツの親戚

を見れば、血縁的に多くの侍たちとつながっていたというのが以下のように指摘されてい

る。 

 

親戚と言えば、セツは事実上、出雲における高位の侍たちのすべてと、なんらかの

血の繋がりがあったと言える。というのも、小泉の祖父岩苔は、幕末に中老に進んだ

乙部堪解由家から、小泉家に聟養子に入ったものであり、この乙部家の本家である乙

部九郎兵衛家こそ、出雲の、いわゆる代々家老七家の中でも、大橋家と並んで最も有

力な家であった。（中略） 

その上、セツの母の実家である塩見家も時に家老、時に中老を務める、いわゆる「不

定家老」の家柄ではあったが、江戸中期の宝暦年間から幕末に至るまで、松江城三の

丸御殿の前に、乙部本家に劣らぬ広大な屋敷を構えた有力な家で、セツの祖父に当た

る塩見増右衛門こそ、その壮烈な諌死で出雲の歴史を飾った名家老であった93。 

                                                   
89 桑原羊次郎『松江に於ける八雲の私生活』（島根新聞社、1950）66 頁。 
90 長谷川洋二『小泉八雲の妻』（松江今井書店、1990）66 頁。 
91 梶谷泰之、前掲（註 88）379 頁。 
92 長谷川洋二、前掲（註 90）4頁。 
93 長谷川洋二、前掲（註 17）45 頁。 
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このように、セツは平凡な士族の娘ではなく、サムライの中のサムライの血を受け継ぐ

女性であったことは明白な事実なのである。それでは、なぜ小泉家の次女セツの手足が太

くならざるを得なかったのか。それはこれまでにも指摘されてきているように、武士階級

の没落に大きな原因がある。江戸期から明治期へと時代が変わり、その大きな社会の変動

に、松江の士族たちは適応できなくなっていったのである。これについて、田部隆次の言

及を見てみよう。 

 

維新後、出雲には奮發家
、 、 、

と云ふ新熟語が永く流行した。發奮して事業を起す人の事

であつた。夫人の父も奮発家の一人となつて織物の工場を起したが、士族の商法が多

く陥るべき運命に陥つて失敗した。名家の零落は悲慘である94。 

 

このように、新しい時代の中で必死に適応しようとした小泉湊であったが、それは空し

くも失敗に終わってしまったのである。このような流れを受け、セツの手足は太くなって

いった。言い換えれば、彼女のそれは、貧しさを極めた家族への「孝」の気持ちを示すも

のであったのである。ここでいう「孝」とは、行為として当然示すべき思想である。つま

り、武士が朱子学に基づき忠と共に重要視した「孝」の概念は、名家小泉家に生まれ、士

族稲垣家で育ったセツにとって、ごく自然なものとして受け入れられていたと考えられる。

たとえ没落し、その栄華はもはや見る影もなく、生きることに奔走しなければならない状

況であったにせよ、まさに士族の血としてセツの中に流れていた感情であったに違いない。 

そして、彼女の孝が向けられた対象は、3人の親と祖父である。というのは、上士小泉家

に生を受けたセツは、生前から稲垣家に養子に出されることが決まっており、生後間もな

く稲垣家へもらわれたからである。いずれも士族ではあるが、両家とも、明治に入っては

没落、零落の道を辿っていた。何事にも努力を惜しまず、気の強いセツは、学校を下ろさ

れた後、学びたい気持ちを噛み殺しながら95、稲垣家の家計を機織で支えた。こうして、彼

女の腕や足は、否応なく太くなっていったのである。 

                                                   
94 田部隆次『小泉八雲全集 別冊』（第一書房、1929）235 頁。 
95 セツが学校を下ろされた時のことについて、次のように記されている。「十一歳のセツには、貧乏の何た

るかを真に理解することが出来なかった。彼女は泣きに泣いた。一週間も泣き続けたのである。女の子

に学問は要らない。かえって害になると言って、セツを宥めようとした大人に、彼女は、紫式部や清少

納言の例を引いて言い返し、悔しがるのであった。」桑原羊次郎、前掲（註 70）42 頁。 
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さらに、セツの初婚の相手である為二は、その貧窮に耐え切れず、大阪へ出奔してしま

った。それを期に、婚姻関係の解消と小泉家への復籍手続きを申請した。そして稲垣家の

両親の扶養の他に、息絶え絶えの小泉家の家系を繋ぐという孝の荷をも背負わなければな

らなかった96のである。 

だが、別の見方をすれば、この「貧しさ」こそ、彼らを結びつける一つの要素となった

と言える。 

 

又たヘルン氏の妾は南田町稲垣某の養女にて、其実家は小泉某なるが、小泉方は追々

打ちつぶれて母親は乞食とまでに至りしが、此の妾といふは至って孝心にて養父方へ

は勿論、実母へも己れの欲をそいで与ふる等の心体を賞して、ヘルン氏より一五円の

金を与へ、殿町に家を借り受け道具等をも与へ爾来は米をも与ふることとなせりとい

ふ97。 

 

この文面からも分かるように、セツの実母を始め彼女を囲むすべての人々は困窮を極め

ていた。そして、セツを唯一の頼りとしていたのである。ここまで貧しかったからこそ、

「洋妾
ラシャメン

」と後ろ指を指されることもいとわず、言葉も通じない西洋人の住込み女中になっ

たのである。 

そして、ハーンは女中として懸命に働くセツの姿に、かなり早い段階で特別な感情を抱

くことになった。同僚西田千太郎から聞かされた小泉チエの困窮ぶりに、ハーンが救済の

手を差し伸べるのは当然の成り行きであった。この記事が書かれた 6月中旬頃には、セツ

と同居をしながらも別の女中を雇い入れていたことからも、ハーンにとってのセツはもは

や女中ではなく、「妻」だったのである。ここで、彼らの結婚について梶谷泰之氏の指摘を

参照したい。 

 

ハーンはセツが初婚に失敗した不幸な士族の孝行娘であることを西田千太郎教頭か

ら紹介され、自分の生母ローザのあわれな場合も思い合わせて同情し、実の弟のごと

く信頼していた西田教頭の推薦を信じて結婚したというのが実情であると解したい98。 

 

                                                   
96 長谷川洋二、前掲（註 90）53 頁。 
97 坂東浩司、前掲（註 14）325 頁。 
98 梶谷泰之、前掲（註 88）379 頁。 
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このように、サムライの娘セツが農家の娘のような外見をしていることは、近代化の犠

牲者とも言える彼女の身の上からくるものであることを知ったハーンは、セツの手足を以

て日本の「孝」を理解した。さらに言えば、単に作られた日本女性のイメージからではな

く、現実を何とか生き抜こうとするセツの健気さから、彼は幸運にも日本女性の本当の美

しさに出会うことができたのである。 

事実、ハーンは彼女の手足の太さを後々まで、セツの親孝行の証拠としてあげるように

なった。そして、決して細身ではない若かりし頃のセツに向かって「私マイリットルファ

ットヘンの小さい肥った雌鶏」「小餅のママ99」などと呼び、小さく弱く、愛おしいものと

して熱愛するようになるのである。 

 

４－２．母なるセツ 

ハーンと意思疎通を図るため、当初セツはハーンから英語を学ぼうとした。「トマール

（明日）」、「トーナエタ（今晩）」、「シペーキ（言）」、「シレーペー（ねむた江）」、

「ワエン（酒）」など、セツの『英語覚え書帳』には出雲訛のカタカナが羅列されている100。

中でも、仲睦まじい様子が伺えるのは、ハーンがセツに、「ユオ・アーラ・デー・スエテ

ーシタ・レトル・オメン・エン・デー・ホーラ・ワラーダ（You are the sweetest little 

woman in the whole world. あなたは全世界で一番かわいい女です）」と書きとらせたこ

とであろう。ところが結局、この試みは中断され、「この特別な日本語は、日本人の友人

たちのどんなに上手な英語よりも、ヘルンにとって分かりやすいということになりまして、

私の日本語をいつも喜んでくれました101」とセツが振り返っているように、いわゆる「ヘル

ンさん言葉」によるコミュニケーションへと移行する。しかしいずれにせよ、セツの極め

て献身的な態度は、ハーンの心を打ち「日本女性は何という優しさでしょう！―善性に対

する日本民族の持てるあらゆる可能性は、女性に凝集しているように思われます102」とチェ

ンバレンに書き送ったハーンの理想的女性像へつながっていく。 

そして、彼女との結婚生活はチェンバレンに以下のように伝えられる。 

 

午前六時――小さな目覚まし時計が鳴る。妻が起きて、昔の侍の時代のような礼儀

                                                   
99 小泉一雄「父『八雲』を憶う」小泉節子、小泉一雄『小泉八雲』（恒文社、1989）299 頁。 
100 長谷川洋二、前掲（註 17）ⅵ- xxxvi 頁。 
101 長谷川洋二、同上、162-163 頁。 
102 ラフカディオ・ハーン、斎藤正二他訳『ラフカディオ・ハーン著作集第 14 巻』（恒文社、1992）413 頁。 
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正しい挨拶をして私を起こす。（中略）他の部屋では、小さな灯明が先祖の位牌と仏様

（神道の神々ではない）の前にともされていて、お勤めが始められ、先祖へお供えを

する。（中略） 

午前七時――朝食。（中略）妻が給仕をする。私はいつも妻に一緒に食べるように言

うが、あとで家族一同の朝食にも出なければならないと言って、少ししか食べない。（中

略）私は洋服を着始める。はじめのうちは、妻が着る物をひとつずつ順序よく渡し、

ポケットにも気を配るといった日本風の習慣がいやでした。これでは怠惰になってし

まうと思ったのです。しかし、それに反対しようとしたら、妻の感情を害し、楽しみ

を損ねていることに気づきました。それで古い習慣におとなしく従っています。（中略） 

午後八時――（中略）皆が私が寝る時間の合図をするのを待っている。（中略）女中

たちは畳に手をついておやすみなさいの挨拶をする。それからまったく静かになる。 

眠りにつくまで時々読書をする。（中略）いつも妻は昔の習慣に従って、「失礼して

先に休ませて頂きます」と言う。そんな言い方は控え目すぎると思って、一度は止め

させようとしました。しかし、結局は、そういった習慣は美しく、また、魂の中にし

み込んでいるので、止めさせることはできませんでした103。 

（下線は筆者） 

 

 このような結婚生活は、それまで一人で世界を放浪していたハーンにとって非常に不思

議で、かつ喜ばしい幸せなものであったことは想像に難くない。古い風習に従う小泉家と

いう小世界に身を置き、その家長として敬われたハーンは、それまでに感じたことのない

安心感を抱くことになる。 

 そして、1893 年の長男一雄の誕生は、ハーンにそれまでにない責任感を与え、新たな生

命を生み出したセツへの畏敬の念を抱いた。「よい眼をもってこの世に来てください」と心

配し続けたハーンの、長男誕生の喜びようは尋常でなく、ヘンドリック宛の手紙に「自分

の子供を産んでくれた女性に対して残酷な態度をとる男もいるのだということを考えると

驚くほかなく、しばらくの間、世の中が真っ暗に思えました104」と記し、自らが帰化し法的

                                                   
103 ラフカディオ・ハーン、斎藤正二他訳『ラフカディオ・ハーン著作集第 16 巻』（恒文社、1992）45-48

頁。 
104 ハーンはヘンドリック宛の手紙に次のように書いている。「実は昨夜私の児が生まれた訳です。（中略）

私はこの経験を通して児を生むといふことは如何に神聖なことであり、又如何に恐ろしいことであるか

を学んだのみならず、如何なる宗教の力をもってするも十分にこれを加護し得るもので無いという事実

を知ったのであります。次に私は男子が女子に対して―彼らの児を生んでくれるところのその女子に対
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に婚姻することを決意する。 

 この後も、セツは合計 3 人の息子（一雄、巌、清）と、娘（寿々子）を産み育てる。母

親の存在を知らずして育ったハーンは、ここで初めて母の姿を見るのである。しかし、こ

こで注目に値するのは、長谷川洋二氏の以下の指摘である。 

 

結婚生活の初めの段階では『献身的な妻』も『奉公』の性格を帯び、体が衰え気弱

になりがちなハーンの晩年には、強い母性愛を夫に注ぐ妻であった。結婚生活全体を

通じて、養母に子供の身辺の世話まで委ね得たこともあって、朝目を覚ましてから夜

眠りに落ちるまで、小さな子供を持つ女と同じ程度に、ハーンのことが頭から離れな

かったというべきであろう105。 

（下線は筆者） 

 

 この指摘のように、セツの母性愛というものは、一雄をはじめとする子どもたちに向け

られただけでなく、むしろハーンの方へより強く注がれたとみなすこともできる。小泉一

雄が「あれほど父に献身的であった母」、「献身的であった母」と繰り返す106のも、セツの

意識がハーンに向けられていたことを示している。ここには、英語のレッスンを受けるわ

ずか 10 歳の一雄に、「いやな顔志て、たいぎなふうしては、いけませぬよ、（中略）父上

の御気にさわらぬよふに、何事も気を付て下されよ」と手紙を書き送ったセツの姿が見て

取れる。 

 従って、ハーンは子どもたちの世話を実質的に担っていたセツの養母トミからも母性愛

を感じることになる。例えば一雄を背負ったトミが神社の石段で躓き、一雄を守るために

自身の顔を犠牲にしたのである。生涯残る右頬の大きな傷に、ハーンは深く感動し、「お

ばあさんの話」に「この上なく愛情深く、利己心の欠片もなく、お構いなしになられる自

己犠牲への見返りなどを、頭の片隅にもおかない……古い日本の典型的女性」として書き

記されることになる107。 

このように、トミが子どもたちに目を配ったお蔭で、セツは夫に献身することができた。

                                                                                                                                                     
して―どうして残忍であり得るのかと自ら呆れたのであります。私はこの時世界が全然闇黒であるかの

如く考えました。」小泉八雲著、田部隆次編『小泉八雲全集第 11 巻』（第一書房、1926）86 頁。 
105 長谷川洋二、前掲（註 17）209 頁。 
106 小泉一雄は『父「八雲」を憶ふ』（警醒社、1931)や『父小泉八雲』（小山書店、1950）の中で、度々母

セツのことをこのように形容している。 
107 長谷川洋二、前掲（註 17）172 頁。 
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特に、晩年のハーンに対してはセツが非常に神経を使ったことが知られている。長谷川洋

二氏はこれについて、「三五歳であったセツが、いかに強い母性愛で衰えゆく夫を包んだ

かは、ハーンがしばしば幼児心理に陥った事実からも窺われる」とし、セツの語った以下

の文章を引用している。 

 

亡くなる前の一、二年、ハーンは、心細さの圧迫にほとんど耐え得ぬようでした。

ものの半日も私から離れていなければならないというだけで、すぐに心に生じます幾

分のすねた気持ちを、一生懸命に隠そうと努めているのが、私にはいつも分かりまし

た。しばらくの間私が外出しております時も、私を求めて、待ち望み待ち焦がれ（中

略）私の下駄の音を聞きつけるとすぐに「ママさんですか。なんぼ喜ぶ」と言って、

急いで玄関に迎えに出たものでございます108。 

 

 これらのことから分かるのは、セツは、子どもたちにとっての母であっただけでなく、

夫ハーンを精神的に支えるため、母性愛を彼に向け慈しみ続けたということである。それ

は、彼の著作全体に現れる理想的な女性像に強く反映されていることはいうまでもあるま

い。以下からは、語り部としてのセツの貢献に注目するが、それ以前に、セツは自身を以

てハーンにひとつの女性像を示し続けたということを、ここで確認しておきたい。 

 

４－３．献身的な語り部―再話活動の深化― 

日本語を体系的に学ぶ機会を得なかったハーンと、小学校を途中で下げられ、英語を全

く知らないセツとの間で交わされた特別な日本語は「へるんさん言葉109」と呼ばれる。彼ら

の子どもたちですら、「内のパパとママとは、だれにも解らない不思議な言葉でだれにも解

                                                   
108 長谷川洋二、前掲（註 17）、246-247 頁。 
109 日本語能力の決して高くないハーンと、妻セツとの間で交わされた日本語、いわゆる「ヘルンさん言葉」

については金沢朱美「「『ヘルンさん言葉』再考--その特質とピジン性の検証」『日本語と日本文学 36』

（筑波大学国語国文学会、2003）、『ヘルンさん言葉』における小泉セツの調整日本語--書簡におけるフ

ォリナー・ライティングならびに口述筆記録に残るフォリナー・トーク」『小出記念日本語教育研究会

論文集 14』（小出記念日本語教育研究会、2006）などの研究がある。なお、セツは「思い出の記」の中

でハーンとの会話を記している。ここに、その一部を示す。「『面自いのお寺。ママさん、私この寺に

すわる、むつかしいでせうか。』『あなた、坊さんでないですから、むつかしいですね。』『私坊さん、

なんぼ、仕合せですね。坊さんになるさへもよきです。』『あなた、坊さんになる、面自い坊さんでせ

う。眼の大きい、鼻の高い、よい坊さんです。』『同じ時、あなた比丘尼となりませう。一雄小さい坊

主です。如何に可愛いでせう。毎日経読むと墓を弔ひするで、よろこぶの生きるです。』」小泉節子「思

い出の記」『小泉八雲』（恒文社、1989）16-17 頁。 
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らない神秘のことを話している110」と言うように、最終的に二人はこの「へるんさん言葉」

で非常に複雑なレベルまで意思疎通ができていた。そしてこれこそが、ハーンの再話活動

の最も重要なツールとなった。それは再話作品の多くが、セツによって収集され「へるん

さん言葉」によってハーンに伝えられ、二人の間で綿密に議論され、描き出されたものだ

からである。 

セツがハーンに語り聞かせた最初の物語は、「鳥取の布団の話」だという説がある。そし

て最終的には「耳なし芳一」、「雪女」といった大作まで、いくつもの作品を「へるんさん

言葉」で紡ぎあげていったのである。もちろん、それは決して容易な作業ではなかった。

セツ自身、「英語どころか日本語さえ正しく話せなかった若い頃の事だもん、何を話したら

えヽやら判らんで、真に困った事もあったがね111」と長男一雄に話したという。これは、息

子に聞かせた母の本音であっただろう。セツは幼い頃から話好きであったと言われている

が112、覚えている話を伝えようにも、話す相手と意思疎通がまともにできないことは、セツ

を非常に苦労させたと想像できる。しかし、妻は夫の要求に応えつづけた。以下は、セツ

がハーンとの再話活動を振り返っている文章である。 

 

怪談は大層好きでありまして、「怪談の書物は私の宝です」といっていました。私は

古本屋をそれからそれへと大分探しました。淋しそうな夜、ランプの心を下げて怪談

をいたしました。（中略）聞いている風がまた如何にも恐ろしくてならぬ様子ですから、

自然と私の話にも力がこもるのです。その頃は私の家は化物屋敷のようでした。私が

昔話をヘルンにいたします時には、いつも始めにその話の筋を大体申します。面白い

となると、その筋を書いて置きます。それから委しく話せと申します。それから幾度

となく話させます。私が本を見ながら話しますと、「本を見る、いけません。ただあな

たの話、あなたの言葉、あなたの考えでなければいけません」と申します故、自分の

                                                   
110 萩原朔太郎「小泉八雲の家庭生活」『ちくま日本文学全典 18 萩原朔太郎』（筑摩書房、1991）337 頁。 
111 小泉一雄『父小泉八雲』（小山書店、1950）118 頁。 
112 セツは元来物語好きであったため、よく周囲の人々に「お話してごすなさい」とせがんだ。そして、彼

女を満足させたのは養母トミ、養祖父万右衛門、それから波乱に満ちた人生を送った小泉家の人々であ

った。トミは出雲大社の社家で、代々上級神官を務めて来た高浜家で育ったこともあり、さまざまな話

をセツに語って聞かせた。それは出雲の古い神々、霊、生きた人間の魂、祈祷、神楽囃など、後にハー

ンが知りたがるような多くの話であった。また万右衛門は幕末に生きた松江の侍として、当時の様子や

政府の動向などをセツに語って聞かせた。さらに、実祖父が主君を諫めるためハラキリをし、その悲壮

な死は芝居にもなったこと、また、実母チエが高位の侍の家に嫁ぐはずが、初夜に結婚相手が恋人と庭

で心中をしたことなど、家族の壮絶な出来事は彼女の中に刻み込まれることとなった 。これらのこと

は、セツという女性が松江藩の士族、小泉家の娘であったからこそ培われたものであるといっていいだ

ろう。小泉一雄、同上、117-118 頁。 
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物にしてしまっていなければなりませんから、夢にまで見るようになって参りました。

（中略）「アラッ、血が」あれを何度も何度もくりかえさせました。 

どんな風をしていったでしょう。その声はどんなでしょう。履物の音は何とあなた

に響きますか。その夜はどんなでしたろう。私はこう思います、あなたはどうです、

などと本に全くないことまで、いろいろと相談いたします。二人の様子を外から見ま

したら、全く発狂者のようでしたろうと思われます113。 

 

この様子から、セツはハーンにとって単なるストーリーテラーではなかったといえよう。

セツは夫を援けるため、彼が求める物語を探し続けた。それを 10 年以上も続けたセツは、

ハーンを理解するように、彼の求める「日本」も理解していったに違いない。つまり、ハ

ーンが求めた＜永遠の日本＞の第一発見者の役割を担っていたと言える。 

さらに、本を見ながら語ることを禁じ、セツに物語の筋を暗記させ、「へるんさん言葉」

で語らせたハーンの意図は、原話の中で、そのどの部分がセツの心に残るものなのかを重

要視していたと見ることができる。セツの中に描かれた世界が、文字を追うことではなく、

音として伝えられることに、ハーンは意義を感じていた。例えば、『怪談』KWAIDAN（1904）

に収められている「耳なし芳一」を創作する際、武士が呼ぶ「門を開け」というセリフを、

最終的に「開門」と修正し耳に響く凄みを増したことはよく知られたことである。これに

ついて池田雅之氏は、ハーンの目の悪さと日本語能力の低さが皮肉にも創作活動には幸い

したとして、次のように述べている。 

 

八雲の文学は、口承文芸の伝統を受け継ぐ「耳の文芸」であるともいわれている。

八雲の文学は、どちらかというと目に訴えかける視覚的な活字の文芸（近代文学）と

いうより、昔ながらの聴く者の耳に訴えかける聴覚的な声と耳の文芸なのである。口

承文芸とは、語り手の口と聴き手の耳との共振・共鳴作用によってはじめて成り立つ

言語空間といってよいから、八雲はその意味において、近代における口承文芸の正当

な嫡子といってよかろう114。 

 

暗闇に薄明かりを灯し物語について議論する二人は、まさに「不思議な言葉」で「神秘

                                                   
113 小泉節子、前掲（註 109）、21-22 頁。 
114 ラフカディオ・ハーン著、池田雅之編『妖怪・妖精譚』（ちくま文庫、2009） 539 頁。 
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のことを話」しているように映ったことだろう。「天の河」を再話する際には、ヘルンもセ

ツも、「泣いて話し泣いて聞いて、書いた115」のであるから、時には「発狂者」のようであ

ったことは想像に難くない。 

さらに、セツは単に物語を語ることだけではなく、細かな気遣いで彼を物語の世界へと

導いていく。 

 

この『耳なし芳一』を書いています時のことでした。日が暮れてもランプをつけて

いません。私はふすまを開けないで次の間から、小さい声で、芳一芳一と呼んで見ま

した。「はい、私は盲目です、あなたはどなたでございますか」と内からいって、それ

で黙っているのでございます。（中略）またこの時分私は外出したおみやげに、盲法師

の琵琶を弾じている博多人形を買って帰りまして、そっと知らぬ顔で、机の上に置き

ますと、ヘルンはそれを見るとすぐ「やあ、芳一」といって、待っている人にでも遇

ったという風で大喜びでございました116。 

 

彼女は、夫が執筆活動に入ると、全く周りが見えなくなることや、子供のように物語の

世界に入り込んでしまうことを面白く感じ、小さないたずらをしたつもりであったかもし

れない。だが、この何気ない行動は、ハーンに新たな言い回しや表現の方法を思い浮かば

せ、短い物語を再話という形で生き生きと甦らせることに貢献したのだと考えられる。 

 ハーンの晩年の再話の傑作への助走としての意義を持つ117初期の「小豆磨ぎ橋」、「水飴を

買う女118」から、『怪談』、『骨董』などに収められる大作を概観すると、時間の経過と共に

作品自体も深みを増していくことが分かる。そしてそれは、二人の関係の深まりを意味す

るものであるとも言えよう。 

このように、セツはハーンにひとつの女性像を提示し続けただけではなく、実質的なア

シスタント、すなわち語り部として彼に貢献していくことになる。これに関連して、ハー

ンとセツの会話について、小泉一雄は以下のように振り返っている。 

 

                                                   
115 小泉節子、前掲（註 109）24 頁。 
116 小泉節子、同上、23 頁。 
117 池田雅之『ラフカディオ・ハーンの日本』（角川芸術出版、2009）56 頁。 
118 これらの作品は、1891 年 5 月 26 日に普門院の住職から聞いた話だとされている。梶谷泰之『へるん先

生生活記』（恒文社、1998）70 頁。 
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「妾が、女子大学でも卒業した学問のある女だったら、もっともっとお役に立つで

しょうのに……」と母が申すと、父はいつも母の手を執って戸棚の傍へ連れて行き、

そこの襖を開けました。戸棚の中にはガラス張りの本箱が一つあってこれには父の著

書が金文字の背をヅラリと並べているのでした。これを指して「斯、誰のお陰で生れ

ましたの本ですか？学問ある女ならば、幽霊の話、お化の話、前世の話、皆馬鹿らし

いものといって嘲笑うでしょう」と申して、母が面映がるほどに父はその場で母の労

を賞揚するのでした。傍にいる私に向ってまでも「この本皆あなたの良きママさんの

おかげで生れましたの本です。なんぼうよきママさん。世界で一番良きママさんです」

などと申して、真剣に褒めそやすのでした119。 

 

ここから分かるのは、再話におけるセツの貢献を最も痛感していたのがハーン自身であ

るということである。ハーンにとってのセツとは、単なる妻にとどまらず、日本理解に多

くの示唆を与え続けた女性であり、執筆活動において事実上欠くことのできない存在であ

ったことが分かる。 

ここまで見てきたように、サムライの娘でありながら、それに相応しくないセツの外見

に、ハーンは日本女性の孝の精神を見いだした。そして家長を敬う従順な姿と、母性的な

愛情でハーンを包もうと努めるセツの姿は、いうまでもなく、彼の理想的な日本女性像に

深く影響を与えたと言える。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
119 小泉一雄、前掲（註 111）166 頁。 
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５．本論文の目的と構成 

 

ラフカディオ・ハーンの日本における著作といえば『知られぬ日本の面影』Glimpses of 

Unfamiliar Japan（1894）から始まり、『怪談』Kwaidan（1904）、『日本―一つの解明』Japan: 

An Attempt at Interpretation（1904）などがよく知られたところである。中でも、著作

の中に点在する「再話作品」は他の外国人がなしえなかった業績であり、今日ハーンの再

話が原話を凌ぐ形で受け入れられていることは周知の事実である。 

これまで述べてきたように、ハーンが古い日本の物語を現在でも広く受容される形で書

き残すことができたのは、彼が「旧日本への愛」とグローバルな視点を持ち合わせていた

からだとされ、日本を深く愛し、理解し、共感のまなざしを忘れなかったからだと言われ

てきた。その一方で、ハーンは最後まで日本人を「理解不能な存在」と見なし、そのユニ

ークな側面を強調し続けたこと、言い換えれば、ハーンによって描かれた「日本」とは、

日本を極東のエキゾチックな国として捉えようとする 19世紀ヨーロッパの風潮に合わせる

ような特異性、異質さが存在しているとも指摘されてきている。 

ハーンを「日本の理解者」とするか、「自らの中にある理想郷としての日本を描いた者」

とするかといったこの論争は、平川祐弘氏、太田雄三氏のそれを始め今なお続いているも

のであるが、ここで問題となるのは、ハーンをどういった視点から見るかということであ

ろう。池野誠氏は、ハーンの評価が二極化していることについて、「彼を単に文学者と見る

か、あるいは日本学者と見るかではその評価に大きな相違が出る120」とし、「ハーンの中心

の業績が文学作品であって、日本を解釈する日本研究はその副産物にすぎない（中略）ハ

ーンは骨の髄まで文学者であったが、必ずしも正統的な日本学者ではなかった121」と結論づ

けている。ハーンのように多くの異なった業績を残した人物について考えるとき、そのど

の側面を語るのかという問題は極めて重要な前提である。しかしこの論を難しくしている

のは、西洋人ハーンの書いたものが「日本の」古い物語であり、それが当時の、そして現

在の読者に「日本の」物語として受け入れられているという現実である。すなわち、彼の

著作の中で日本に関する客観的な考察を、正統的な日本学者とは認められないとするのは

容易であるが、こと再話作品となると、それが文学的要素が極めて強いものであるがゆえ

に、物語が優れていればいるほど、日本学者としての側面へも否応なく関心がいってしま

                                                   
120 池野誠『小泉八雲と松江時代』（沖積舎、2004）264 頁。 
121 池野誠、同上、273-274 頁。 
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うのである。いうなれば「日本の物語」である再話作品を取り扱うとき、これらの二つの

側面は区別できるものではない。それは日本を理解しその姿を西洋に発信しようとするハ

ーンの誠実な態度が、再話の中に反映されているからである。文学者ハーンについて、そ

の日本学者への試みを無視して考えるのではなく、その両側面を考慮しながら一つ一つの

再話を読み直す作業こそ、必要なのである。 

彼は、近代化・西洋化の基盤を整えた明治中期の日本に生き、物語の題材をセツが幼い

頃に聞いた話から、新聞、そして晩年には既に光を失いかけた近世の物語に求めた。それ

らの再話作品は、当然原話とは異なっており、その描き直しの過程にハーンの思想が強く

反映されていることは言うまでもない。したがって、再話作品は日本学者にはなれなかっ

た文学者ハーンが、自らの理想や道徳観を表現し、西洋へと発信し続けていった場である

とみなすことができるのである。 

また、この問題について考えるとき、彼が 19 世紀を生き、その時代の西洋人読者へ向け

著作を発信し続けていたという事実を蔑ろにしてはならない。前述の通り、19 世紀とはジ

ャポニスムが興り、それが隆盛を極めた時期である。1854 年に日本が開国すると、多くの

西洋人が極東の地日本に関心を寄せた。1867 年のパリ万博には江戸幕府、薩摩藩、鍋島藩

が参加し、日本の出展品は熱狂的に迎えられ、1872 年にはサン＝サーンスが日本を題材に

したコミック・オペラ『黄色い皇女』を上演、以後日本を題材にした音楽劇が大流行する

に至った。1875 年にはモネが白人女性モデルに着物を着せたジャポニスムの典型ともいえ

る「ラ・ジャポネーズ」を制作し、1887 年すなわちハーン来日 3 年前には、ロティが『お

菊さん』を出版した。すなわち、あらゆる分野で「日本」が一つのテーマとして扱われて

いた時代だったと言えるのである。また、ジャポニスムにおいて「日本女性」の占める割

合が高かったことについても既に述べてきた通りであるが、ハーンの再話もその例にもれ

ず、女性が物語の中核をなす作品が少なくない。これは、それは、ハーンが自らを「女性

崇拝者122」であるとし、アメリカ時代から女性についての文章を書き続けた123こと、そして

来日後も「女性」が一つの大きな関心であり続けた、言うなれば、彼の中でそれが一貫し

                                                   
122 坂東浩司、前掲（註 14）、80 頁。 
123 彼がアメリカ時代に書いた記事の中から、女性がタイトルに出ているものを挙げてみよう。「あの修道

女」、「女性の好奇心」、「女の眼」、「浅黒い美人」、「妻と愛人」、「薄絹を脱ぎし美女」（いずれも『イン

クワイアラー』紙）、「シンシナティの二人の淑女」（『コマーシャル』）「未熟な娘たち」、「婦人投票権」、

「自立する妻」、「女性について」、「女性虐待の防止」、「魔女」、「洗濯女」、「女性の影響」、「クレオール

の女中」、「女と馬」、「鳥と少女」、「女性は喫煙するだろうか」（いずれも『アイテム』紙）、「インドの

女流詩人たち」、「女刺客」（いずれも『タイムズ・デモクラット』）等枚挙にいとまがない。その他、売

春、貞節などがタイトルになっているものもある。 
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たテーマであり続けたことに加え、ジャポニスムという時代の流れに乗じる形で、意図的

に女性を組み込んでいたと見ることができる。そして、再話作品とその原話を、それが描

かれた時代を考慮しながら比較していくと、現実の日本社会への理解が不十分であった、

あるいは現実の日本社会をありのままに描き出すことができなかったというハーンの限界

を見てとることができる。とりわけ、美しき日本の姿が女性の中に描かれる際、そのあま

りの美化と物語の成り行きに、意外性を感じてしまうことは否めない事実である。そして

それらは、あくまでもハーン個人の中に存在した理想像なのではないかという疑問が浮か

び上がってくるのである。 

 しかし、当時三文文学として投げ売りされ、忘れ去られてしまった多くのジャポニスム

文学とは一線を画す形で、現在でも広く受け入れられている彼の作品には、それらとは異

なる意義を見出すことができるだろう。ここで想定できるのは、「描き直し」の過程で強め

られた典型的日本女性のイメージが、単なるハーンの個人的な理想的女性像の反映ではな

く、それまでのジャポニスムの流れによって構築された日本女性像への挑戦であったので

はないか、ということである。 

そこで本研究では、文学者ハーンが、また過渡期の人ハーンが、日本の物語をいかに再

話したのか、そこに登場する女性たちにどのような任務をどういった理由から担わせ、19

世紀の読者へと送り出していったのかを追究する。そして、これまで多く注目されてこな

かった作品を含む 10 作品を読み解いていく124。第Ⅰ部では、『東の国から』Out of the East

（1985）『心』Kokoro（1986）に収められた 3作品を、そして第Ⅱ部では、『影』Shadowings 

1900『日本雑録』A Japanese Miscellany（1901）、『骨董』Kotto（1902）、『怪談』Kwaidan

（1904）に収録された 7作品を取り扱う。 

第Ⅰ部で取り上げる比較的初期に書かれたものは、新聞記事を題材にした作品で、第Ⅱ

                                                   
124 例えば、「雪女」はハーンの「女性もの」の代表作の一つであるといえる。これまで、人間離れした美

しさを持つ＜お雪＞像に関して、また、穏やかな安らぎの空間で過ごす＜巳の吉＞と＜お雪＞そして子

どもたちの姿について、多く注目されてきた。牧野陽子「ラフカディオ・ハーン『雪女』について」『成

城大學經濟研究 (105)』（成城大学、1989）、北川八十四「Lafcadio Hearn の美学と『雪女』:その心性

の在処」『サピエンチア:英知大学論叢 32』（聖トマス大学、1998）、平川祐弘「小泉八雲の民話『雪女』

と西川満の民話『蜆の女』の里帰り--グローバリゼーションとクレオリゼーションのはざまから」『比

較文学 44』（日本比較文学会、2001）、大澤隆幸「雪女はどこから来たか」『国際関係・比較文化研究 4(1)』

（静岡県立大学、2005）、遠田勝「辺見じゅん『十六人谷』伝説と『雪女』-『人に息を吹きかけ殺す』

モチーフと民話の語りにおける伝統の創出(その一)」『近代 107』（神戸大学、2012）、牧野陽子「『雪女』

の"伝承"をめぐって:口碑と文学作品」『成城大學經濟研究 201』（成城大学、2013）など枚挙にいとま

がない。「雪女」の＜雪女＞には、ハーンの理想的女性像が反映されていることは言うまでもなく、例

えば、＜雪女＞が最後に子どもたちを見下ろすシーンは、ハーンが幼い頃の記憶として挙げている「自

分を見下ろす母ローザ」の姿に重なる。本研究では、ある種、語り古された作品ではなく、これまであ

まり注目されてこなかった作品に、どういった女性像を見ることができるのかを追究したい。 
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部のものは再話活動が本格化した晩年に近い時期に書かれたもので、近世の物語を原話と

し、その作風や描かれる女性像も次第に変化を見せていく。これらの作品について、原話

と再話を比較し、当時の日本社会、風俗などを踏まえ論じることによって、再話の中に描

きなおされた女性たちの持つ意義に迫る。そして来日前ジャポニスム文学に強く影響を受

けたハーンが、来日後、心酔、絶望、覚醒といった実体験を経ることにより、いかに、そ

れらと対峙する形で、新たな日本女性のイメージを提示し続けたかを浮き彫りにする。 
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第Ⅰ部 ジャポニスム文学への挑戦 

 

はじめに 

 

第一部では、『東の国から』（1895）及び『心』（1896）に収録されている作品の中から、

「勇子―一つの追憶―」、「赤い婚礼」、「きみ子」の三作品を取りあげる。これらは物語の

題材が、第Ⅱ部で扱うような日本の近世の物語ではなく、実際に起きた事件、すなわち新

聞記事等から着想を得たもので、物語の舞台も明治期日本にある。 

1854 年の開国から始まった日本の近代化は、それまでの日本社会を大きく揺るがしてい

った。明治時代はまさに、激動の時代だったということができる。それは女性を取り巻く

環境も例外ではなく、明治維新の変革により彼女たちの生活も大きな変化を見せた。1872

年に発された「学制」は、女性にも学ぶ機会を与え、教育を受けた女性たちは徐々に行動

範囲を広げ、伝統的な生活習慣や意識を変えていくこととなった。富裕層に属する女子で

あれば、教育を受けることで新しい生き方を選択し得る機会となったし、当初は働き手で

ある女子に教育を受けさせることを渋った農村の人々も、次第に娘たちを教育の場へ送り

出すこととなっていった125。「マリア・ルーズ号」事件を契機として起った廃娼運動もまた、

明治の一大事件であった。この運動が公娼制度の廃止へ直結し、即座に女性たちが解放さ

れたというわけではなく、その後の長い闘いへとつながっていったに過ぎないものではあ

るが、それでもその口火を切ったという意味で、大きな一歩であったと言える。こうした

流れの中で、新たな女性の生き方が出てくる。樋口一葉「にごりえ」（1850）や「たけくら

べ」（1896）、与謝野晶子『みだれ髪』（1901）など、文学作品にもさまざまな女性の姿が、

また、女性の手によって描かれる時代となった。 

 こうした明治時代にある日本社会を背景にして書かれたのがここで扱う三作である。こ

れら比較的前期の作品には、ジャポニスムの流れに乗じる形でエキゾチックな国としての

「日本」、不可解な存在としての日本人描写が描かれていく。そこには、日本語能力が決し

て高くなかったハーンが日本社会を把握できていなかったこと、そして、限られた情報網

の中での執筆活動が、時に物語の成り行きを不自然なものとしてしまっていることが読み

取れる。さらに、来日前、日本に関する多くの書物や、ジャポニスム文学に触れてきたハ

ーンの東洋への憧れ、異国趣味といったものが浮かび上がってくるのである。しかしなが

                                                   
125 女性史総合研究会編『日本女性生活史第 4巻』（東京大学出版会、1990）67 頁。 
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ら、「勇子」の主人公＜勇子＞や、「赤い婚礼」の主人公＜およし＞が近代的な教育を受け

た女性であること、そして＜およし＞が選んだのが鉄道自殺であったことなど、明治期の

日本の風景が読み取れることも見逃してはならない。 

 ハーンの本格的な再話活動の前段階であると位置づけることもできるこれらの作品は、

しかしながら、それまでのジャポニスム文学への挑戦であると見ることができる。ジャポ

ニスム文学の代表としては、ピエール・ロティの『お菊さん』や、ジョン・ルーサー・ロ

ング『蝶々夫人』などがある。これらは西洋へ送り出された日本画に描かれた遊女たちが

日本の典型的女性像として定着していったのと同じ効果を与え続けていた。それは日本女

性を芸者や高級娼婦と関連付け、男性を拒むことができない存在として、言い換えれば男

性が自由に扱える存在として描きだすことであった。 

 明治中頃に来日したハーンは、これらの作品とは一線を画すものを描きたい―彼のこと

ばを借りるなら、それまでの作品に「いのち」と「味わい」を付加したい―と考えていた。

この明確な目的は、これら前期の再話作品からも十分に感じることができる。 

前述の通り、ハーンの中にある異国趣味が時に過度に強調され（これは単にハーンの自

己満足のためではなく、西洋人読者の固定された日本認識像へ合わせる形で行われた部分

も大いにあるだろうが）、物語のつじつまが合わなかったり、不自然なものとなっているこ

とも否めない。しかしながら、これらの物語はそれと同時に、「西洋の男性」、「日本ム

スメ」、「かりそめの結婚」、「混血児の誕生」、「一方的遺棄」といった、いわばジャ

ポニスム文学の定型からの脱却を図ろうとするハーンの試みを読み取ることができるので

ある。その結果、男性に従う女性ではなく、自らの意志で決断し、行動する女性たちが描

かれることとなった。これについて、第Ⅰ部では、国のために自殺する＜勇子＞、初恋の

相手と鉄道自殺を図る＜およし＞、また愛する男性のために身を引く＜君子＞が描かれた

三作品に注目する。 

日本に心酔していた松江時代から、近代化に邁進する日本に絶望した熊本時代にかけて

描かれたこれらの作品に注目し、ハーンの中にある異国趣味やある種の限界にも目をむけ

つつ、これらの作品に込められた意義を浮き彫りにする。 
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第一章 国のための自害、＜勇子＞―異国趣味の投影― 

 

  第一節 ジャポニスムの中の物語 

 

「勇子―一つの追憶―」Yuko: A Reminiscence は『東の国から』Out of the East（1895）

に収められた作品で、1891 年 5月 11 日に滋賀県滋賀郡大津町（現大津市）で起きた傷害事

件いわゆる「大津事件」を背景に描かれた作品である。日露関係を揺るがしかねないこの

事件に心を痛めた天皇陛下のため、＜勇子＞という一人の女性が命を絶つという物語で、

この女性もまた、畠山勇子という実在の人物がモデルとなっている。 

 大津事件と畠山勇子へ強い関心を持ったハーンが、これらについて記したのはこの作品

だけではなく、後に『仏の畠の落穂集』Gleanings in Buddha-Fields（1897）の「京都紀

行」Notes of a Trip to Kyoto においてもまた、数年後の見解を示している。 

本章では大津事件と畠山勇子、そしてハーンによる「勇子―一つの追憶―」に描かれた

＜勇子＞を比較し、史実と再話の違いから、そこに存在するハーンの描き出した女性像に

注目してみたい。この作品は、事件に関する日本社会全体の描写、＜勇子＞の心理描写と

行為、そしてそれに関する報道についての言及という三つの部分に分けられる。ここでは

特に、＜勇子＞に関する部分に注目していく。 

まず、該当部分のあらすじを見てみよう。＜勇子＞はサムライの血を引く娘である。大

津事件により、「陛下が御心配あそばされているという公表126（only the announcement that 

the Emperor sorrows127）」に心を痛めている＜勇子＞は、何かを献上したいという思いに駆

られる。しかし奉公中の身である彼女には献上できるものは何もなく、悶々とする。そし

て夜になると、彼女は亡くなった先祖の霊と話をする。「天子様の御心配を休め奉るには、

わたしは、何をさしあげたら、よろしいでしょう？」と聞くと、その先祖は「おまえの一

身をささげろ。おまえが一家の犠牲になれ。君に一命をささげる。これこそ、至高の忠義

だぞ。」と彼女に答える。その「声なき声（voices without sound128）」に導かれ、彼女は自

殺を決意する。彼女は自分の死後、黄泉の国で「おぬし、よくぞやったのう。――それで 

こそ、サムライの娘じゃ」と迎えられることを期待していた。そして、京都に着くと、

                                                   
126 小泉八雲著、平井呈一訳、前掲（註 20）343 頁。 
127 Hearn, Lafcadio.（1895）Out of the East; reveries and studies in New Japan, Boston, New York, 

Houghton, Mifflin Company.332. 
128 Hearn, Lafcadio、同上、336. 
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美しく身なりを整え、訴願状をしたため、自殺へと向かう。彼女はサムライの娘として一

切乱れることなく、見苦しい死にならぬよう細心の注意を払い、喉をかき切って亡くなっ

た。 

以上が＜勇子＞に関する記述である。本章ではハーンの初期の作品であるこの「勇子―

ひとつの追憶―」に注目し、この作品に描かれた女性像が 19 世紀の読者に向け、どのよう

に提示されているかを見てみたい。『お菊さん』のピエール・ロティや『蝶々夫人』のジョ

ン・ルーサー・ロングといった人物をはじめとする、ジャポニスムという奔流の中で、ハ

ーンがいかに彼なりの日本を発信しようとしたか、そしてそれは現実の日本とどれだけ距

離を置いたものだったのかという点について考察していく。 

 

第二節 烈女、畠山勇子 

 

「勇子―ひとつの追憶―」について論じる前にこの物語のモデルとなった畠山勇子につ

いて触れておく必要があるだろう。ここで彼女の生い立ちから性格、死に至るまでの経緯

を、尾佐竹猛『大津事件―ロシア皇太子大津遭難』、沼波武夫『大津事件の烈女畠山勇子』

を基に、ここで一旦まとめておくこととする。 

まず、畠山勇子は 1865 年、千葉県で畠山治兵衛の長女として生まれた。10歳で小学校に

入り、17歳で若松吉蔵と結婚したが、23 歳で離婚。その後は再婚する意志もなく、東京に

出て、万里小路家の婢となり、また横浜の原六郎の婢となり、1890 年には東京の魚商白鳥

武平方の婢となった。彼女は当時の女性の中では珍しく、政治小説や新聞を好んで読み、

歴史にも関心を抱いていたため周囲からは変わり者と見られていた。そしていつも「学資

があれば少しでも人間らしい学問をすることができたのに、このように歳月を過ごしたの

は口惜しい」と言っていたという。 

大津事件が起きると、新聞を読んでは嘆いていたが、主人も友人も「また例の癖が始ま

った」と言って相手にするものはいなかった。しかし 17 日に、ニコライが日本旅行の予定 

を切り上げ帰国すると聞き、いてもたってもいられなくなった彼女は、主人に帰郷しなけ

ればならないと言って休暇を取り、最も尊敬する叔父、榎本六兵衛129を訪ね、自分がどれほ

ど遺憾に思い、天皇陛下を心配しているかを熱弁した。六兵衛は、「それは最もな話ではあ

                                                   
129 沼波武夫は著書の中で、「畠山勇子が烈女たり得たのは、両親や師の薫育にもよつたであらうが、その

最大原因は伯父榎本六兵衛の感化であらうと思ふ。勇子はこの伯父の純公無私の人格を最崇拝して居

た。」と述べている。沼波武夫『大津事件の烈女畠山勇子』（斯文書院、1926）69 頁。 
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るが、女の身分で政治をとやかく語るべきではない」と説得し、その夜は宿泊させ、翌日

主人方へ帰らせることにした。翌朝、彼女は六兵衛宅を出ると、持っていた剃刀を床屋で

研がせ、京都へ向かった。人力車で東西本願寺、三十三間堂、清水寺に詣で、同志社の女

学校を見たり、二条城を眺めたりした後、京都府庁門前で一通の書を渡そうとした。 

しかし受け付けられなかったため、人がいなくなるのを見計らって、白い布を敷き、帯

を解いて、白布の上に座り、持っていた剃刀で喉を貫いた。門番や巡査が来て、「発狂した

のか」と聞くと、彼女は首を左右に振り、ただ天を指すのみであった。それから医師が来

たが、後に倒れて息絶えた。携帯品の中に左の数通の遺書があった。 

彼女のこの一連の行為について、当時の新聞は以下のように報じている。 

 

去る二十日午後七時過ぎ、京都府庁の門外にて婦人が咽喉
いんこう

を突きて自殺せしその詳

細なることを聞くに、同日午後六時頃、二十七、八ばかりの容貌
ようぼう

醜
みにく

くからぬ束髪の婦

人が、同府庁の門前を人待ち顔に徘徊しおりたりしが、午後七時過ぎ、千葉県畠山勇

子より露国大臣宛ての一通と日本政府御旦那様と記したる二通の書面を、門番所に投

じて去りたる人力車夫あり。門番はこの書面を直ちに警察部に差し出したるに、訝
いぶか

し

き文意なれば、その差出人を吟味せんとする折柄
おりがら

、門外に婦人の自殺しおることを急

報する者あり。早速上京警察署に報じ、その筋の人々出張して検視せしに、剃刀にて

咽喉と胸部を深く切り、死後見苦しからぬよう両足を手拭にて括りおりたるが、未だ

死せずしてしきりに苦痛し、天を指して苦し苦しと大声に叫びおりたるをもって、 

医師は治療をなしたるも、深手なれば効なく、ついに絶命したるをもって、区役所

に引き渡し仮埋葬をなしたり。同人の衣服は絹二子線筋の袷に、博多と繻子
し ゅ す

の合わせ

帯を締め、絹
きぬ

繭
まゆ

の羽織を着て白
しろ

縮緬
ちりめん

の裾除けをなし白足袋を穿き、所持品は一円兌換券
だ か んけ ん

五枚、読売新聞一葉
いちよう

、鉛筆と剃刀、風呂敷、手拭と旅中の日記、その外に母弟等へ宛

てたる遺書及び書類の草稿もあり130。 

 

 この史実から浮かび上がってくる畠山勇子像は、「新女性」として生きたいと熱望し、ま

たその素質があるにも関わらず、それが果たせなかった女性である。そして、彼女が死を

以てそれを示すまで、周囲は彼女を「変りもの」として白眼視することしかできなかった。

そうした社会に生きた畠山勇子は、自分の思いと現実の社会との狭間で苦しみ、尽きぬ日

                                                   
130 『東京日日新聞』（1891 年 5 月 24 日付） 
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本への憂慮から自殺という行為へと進んで行ってしまうのである。こうして、国を憂い、

その思いを勇気ある態度で示した彼女は、死後にようやく「烈女」と称えられるようにな

った131。 

ここで注目したいのは、前述した 5月 16 日付 Japan Weekly Mail において彼女に関する

記事が掲載されていないということである。西洋の新聞記者たちにとって、一日本女性の

死は、報ずるに値しない無意味なものにすぎなかった。当時の新聞の関心事は「大津事件」

の首謀者津田三蔵132であり、日本とロシアの国家間関係であった。巨大な軍艦を持つロシア

帝国の皇太子が、未だ弱国であった日本に来遊し、それを国を挙げて手厚く迎えるはずで

あったことが、一変、一巡査によって重傷を負わされるという惨事に変ったことは、とり

もなおさず国家間の危機的状況の襲来を意味した133。開国以来欧米を追随しながら近代化を

進めてきた日本は、東アジアの中で最初の文明国として認められつつあったにもかかわら

ず、この事件により、再びその評価は地に落ちてしまう可能性をはらんでいたのである。

こうした大々的な報道をハーンが目にしていたことは想像に難くないが、それでも彼が物

語の主人公としたのは、津田三蔵ではなく、報道もされない畠山勇子であった。そして、

                                                   
131 なお、畠山勇子の追悼については、「勇子の事新聞紙に報ぜらるヽや、いつの代にもあるかしこぶり屋

は彼女を狂人と見なしたが、一方には末慶寺へ向け、詩歌を寄せ、悼文を寄する者夥しく、又墓参して

香華を手向くる者引きも切らず、其為初め勇子の墓所は、本堂裏に、本堂と同じく東面して居たのであ

るが、そこは墓前が狭くて、参詣者が込合為その向つて右即ち北方の奥に南面の地位に改葬した程であ

つた。」と、畠山勇子を弔おうとする人が絶えなかったことが分かっている。また、彼女の 50 日忌辰と

しての追悼会には、親族の他に京都府知事北垣國道の代理として書記官、詩人小野湖山や谷鐵臣、吉田

嘿、榊原長敏などの著名人が集まった。沼波武夫、前掲（註 129）100 頁。 
132 津田三蔵の動機については、様々な憶測が飛び交い、当時の新聞には西南戦争で既に死んでいた西郷隆 

盛が関与しているなどということも書きたてられた。しかし、新井勉氏の以下の指摘が最も示唆に富む

ものではないだろうか。「日本の新聞が犯人は狂人であるとこじつけているが、『むしろ外国人に対する

狂信的な敵意こそが凶行の真の動機であったと見る方が本当であろう。以前から日本では、このような

狂信的な犯行によって多くの外国人が殺されてきた』として、大津の遭難事件を攘夷の動機によるもの

であると見た。犯人がサムライの生れであって、昔攘夷を行った武士身分に属することに注目した。（中

略）大津におきた事件は、大国ロシアの皇太子を警備の一巡査が襲って負傷させたということの外に、

明治国家が維新以来全力をあげて推進してきた欧米追随政策の成果を覆しかねない恐れを孕んでいた。

津田三蔵は、皇太子一行の来遊を日本侵略の下調べだと誤信して敵愾心から犯行を犯したという 。 
133 尾佐竹猛氏は、この事件のために日本全体がいかに狼狽していたかを記している。それによると、皇太

子へ医者を呼び寄せるため在来線が全て運休となり、早急に明治天皇出御、御前会議が開かれ、国を挙

げておびただしい数の見舞が行われたことなどが分かる。（尾佐竹猛『大津事件―ロシア皇太子大津遭

難』（岩波書店、1991）54-65 頁。）また、新井勉氏も当時の状況について次のように述べている。「天

皇も政府も皇太子に最大級の誠意を尽くして、事件に対するロシア反応を固唾をのんでまちうけた。果

してロシアが何を要求してくるか。大津事件における外交上最大の核心であり、要求の内容次第では、

その後の日露関係や明治の歴史が少しかきかえられたかもしれない。（中略）五月一六日の昼前、神戸

において、シェーヴィッチ公使はよびよせた青木外相に、五月一三日付のギールス外相の訓令の写しを

手交した。『皇帝陛下ニハ、毫モ賠償ヲ要求スル御意志ガナイ』という最上のものである。ロシア側と

しては、皇太子遭難以来日本側がみせた誠意に報い、求償を行わないという訓令をみせ、その上でその

日の夕方、三日後の皇太子出港を天皇にしらせたという次第である。」新井勉『大津事件の再構成』（御

茶の水書房、1994）38 頁。 
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それは上述の史実を基にしながらも、いくつかの変更が加えられ、フィクション化されて

いく。それでは、大津事件と畠山勇子を、ハーンはどのように「勇子―ひとつの追憶―」

として描き出したのかについて、次節から詳しく見ていくこととする。 

 

第三節 ＜勇子＞に込められた「異質性」―「勇子―ひとつの追憶―」―（1895） 

 

 大津事件に際し自殺した畠山勇子と、「勇子―ひとつの追憶―」の主人公＜勇子＞は異な

った点が多い。彼女の身の上から死に至る過程まで、あらゆる部分が変更されているとい

っても過言ではない。ここでは畠山勇子と＜勇子＞との差異を考察してみたい。 

 

３－１． 得体の知れないサムライの娘＜勇子＞ 

 まず、畠山勇子の特徴としては、資産家の娘であったこと、小学校で学んだこと、17歳

で結婚し、23歳で離婚したこと、そして婢となりながらも、政治小説や新聞を好んで読み、

終生学問をしたいと願っていた女性だということである。しかし、ハーンが描き出した＜

勇子＞には、こういったことが全て削除されている。＜勇子＞は資産家の娘でなく「サム

ライの娘」であり、結婚・離婚歴も削除され、学びの機会が与えられたことも、また学問

を志していた「新女性予備軍」としての側面も完全になくなっている。以下が＜勇子＞の

描写が始まる部分である。 

 

遠く神奈川のさる物持ちの家に、ひとりの若い小間使いがいた。名を勇子という。

勇子とは「雄々しい」という意味をあらわした、むかしの武家風の名である。（中略）

それは西洋の人間には、じゅうぶんに理解されまい。勇子の生ま身は、ある感情と刺

激とに支配されているのである。その感情と刺激の性質は、せいぜい漠然とした形で

しか、われわれ西洋人にはわからない。（中略）仏教の方の象徴でいうと、白蓮の花の

浄らかさだ。寒梅の花にふりつもる初雪のような、凛としたすがすがしさもある。ま

た、嫋嫋たる琴の音にも似た、おっとりとしたしとやかさのかげには、むかしのサム

ライの血がつたわりつたわって、死を鵞毛のごとくに怖れぬ心も、かくれひそんでい

る134。 

                                                   
134 小泉八雲著、平井呈一訳、前掲（註 20）345 頁。以下、「勇子―一つの追憶」に関する引用については、

頁数のみを本文に記す。 
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（下線は筆者、345 頁、原文[1]） 

 

この部分から読み取れるのは、元々農民であった資産家の父を持つ畠山勇子が、サムラ

イの娘＜勇子＞として生まれ変わっていることである。さらに、そのサムライの娘＜勇子

＞の内面は、「白蓮の花の浄らかさ」、「寒梅の花にふりつもる初雪」と形容され極めて純粋

であると同時に、読み手である西洋人には理解できない神秘的な存在であることが強調さ

れる。 

ここには太田雄三氏のいう、ハーンの「人種主義的傾向135」が窺える。これは、ハーンの

根底にあって、最後まで変わることのなかった、日本人を異質な者としてみなし、そのよ

うに描き出す傾向のことである。そして主人公が「得体の知れない、神秘的な娘」である

ことで、彼女を取り巻く社会も、彼女の行為も、読者の理解を越えた極東の地日本の姿と

いうことになっていくのである。 

 

３－２．なぜ自殺したか―失われた新女性、畠山勇子― 

畠山勇子が自殺した足取りについても、おおよそ明らかになっている。前述の通り、畠

山勇子は歴史や政治に関心があり、よく新聞を読み、内心学問を志している女性であった。

小学校を出、学びを通じて社会と関わりたいと切望していたのである。その彼女が「大津

事件」のために自らの命を捨てることを決意するのは、もちろん衝動的な部分が全くなか

ったわけではないだろうが、それよりも冷静に、かつ社会への影響を見据えてとった行動

であると考えられる。以下は、『大津事件の烈女畠山勇子』からの引用である。 

 

頼み切った六兵衛に斯う云はれて、もう勇子には、世界にこの大事を相談すべき人

間は一人も無くなった。この自分だけ、自分だけでしょう。身分の低い者が大事を動

かすには、死より無い。死んでもだめかも知れぬが、或はだめでも無いかも知れぬ。

その結果の如何は神慮に任せて、わたしはこの命を捨てよう。かやうに覚悟をきめて、

勇子はこの伯父の家でひそかに露国官吏、我國政府、内外国民、その他身うちにあて

た、書置をしたヽめた。そして京都へ行って、この書置を並べて自殺しようと決した。 

志をかうして書置に書いて死んだら誰人かゞ動かされる、とどうしても勇子には信

ぜられた。「動かされた其人の手で、御引きとめが出来るだらう。あはよくば、露国皇

                                                   
135 太田雄三、前掲（註 7）33 頁。 
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太子の御心を動かし得るかも知れぬ。（中略）決して害意を抱いてる者のみで無い、と

云ふ事を、露国に通じて御國の後の禍を拂ふことは確に出来る。又一つには我國のこ

の度の失態をつぐなふべく、一人の日本人が命を棄てる、と云ふ贖罪の意味にもなる。

それはたゞ露國に對しての贖罪のみならず、又實に御心勞の極におはす我が陛下に對

し奉って、國民としての贖罪になる。まことにこの際一人の贖罪者が出て然るべきで

ある136。」 

 

これは畠山勇子が亡くなった後に近親者により語られたものが基になっていて、必ずし

も完全な事実とは言い切れない。ただ、彼女が、自分の思いを聞いてくれる唯一の存在で

あった叔父を訪ねたこと、そして彼になだめられてしまったことで自殺を固く決意するこ

ととなったのは事実であろう。彼女は身分の低い自分の死であっても、ないよりはいいの

ではないかと考えた。そして自分の死が社会に最大の効果を発するために、周到な準備を

するのである。それが、現存する露国官吏、我國政府、国民、身内へ宛てた遺書である。

彼女は自分の最後の思いをそこに残し、彼女の死に心を動かされる人へと委ねた。彼女の

死の目的は、即座に帰国しようとするニコライ皇太子を引き留めること、日本国民は友好

的であるのだということを改めて知らせること、そうすることでその後の国家間関係の亀

裂を最小限に防ぐことであった。この事件は日本国民が犯した失態ではあるが、同様に日

本人が命を捨てて償うことで、ロシアに対してだけではなく、迷惑をかけた天皇陛下への

贖罪にもなるのだと考えた。この考え方の是非はさておき、彼女が自ら考え、下した決断

であったことが分かる。 

しかし、「勇子」ではこういった部分が全て変更されてしまっている。彼女が死に至る場

面でもなお、彼女は執拗にサムライの娘であることが強調され続けているのである。ここ

で、＜勇子＞が自殺を決意し、決行するまでの流れを見てみよう。 

 

そこで、夜になると考え込む。そして、自分の胸にいろいろ問うてみる。すると、

亡くなった先祖の霊が、勇子に答えるのである。「天子様の御心配を休め奉るには、わ

たしは、何をさしあげたら、よろしいでしょう？」「おまえの一身をささげろ」と声な

き声が答える。「でも、わたしに、それができますでしょうか？」と勇子はおどろき訝

かりながら尋ねる。「おまえには、存命中の親がない」と声が答える。「といって、献

                                                   
136 沼波武夫、前掲（註 129）43-44 頁。 
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上をするような物を、おまえは持ってはいない。おまえが一家の犠牲になれ。君に一

命をささげる。これこそ、至高の忠義だぞ。このうえのよろこびはないぞ。」「して、

どこでそれを？」と勇子はたずねる。「西京じゃ」と声なき声が答える。「昔の型どお

り、閻魔の庁」でじゃ。（中略） 

そのかわり、自分が死んで、黄泉の国の家の広座敷で彼女の来るのを待っている身

内のものに逢えば、まっさきに、こういわれるだろう。――「おぬし、よくぞやった

のう。――それでこそ、サムライの娘じゃ。さあ、上がれ！こよいは、そなたのため

に、神神もわれわれとごいっしょに御会食下さるぞ！」 

（下線は筆者、347-349 頁、原文[2]） 

 

このように、＜勇子＞には確固たる意志が全くなく、ただ先祖（サムライ）の「声なき

声」に突き動かされ、自殺を決意する。言い換えれば、畠山勇子にあった強い意志が、＜

勇子＞から削除され、サムライの血に導かれるがまま命を捨てることになってしまってい

るのである。しかも、ここでハーンが言う「サムライ」とは当然、近代化以前の日本に生

きた人のことを指しているのであるが、だとすると、そのサムライが＜勇子＞に「天皇の

ために死ね」とは決して言うはずがないということに留意しなければならない。武士階級

が統治する近代化以前の日本では、天皇の存在はほぼ忘れ去れているに等しい。これにつ

いて太田雄三氏は以下のように述べている。 

 

神前結婚式が大昔からあったように錯覚しがちな我々に似て、ハーンも明治になっ

てから生まれたものを大昔から日本にあるように思い込むことがあった。これはチェ

ンバレンやベルツなどのように明治初期から明治後半まで一貫して観察することがで

きた外国人に比べると、ハーンは彼の観察した明治後期の社会や文化の特徴のうち、

どれが本当に昔からの伝統的な特徴であり、どれがたとえ伝統的なよそおいをまとっ

ていても、明治になって新たに生まれた特徴であるかを見分ける目をもたなかったた

めなのである。例えば、松江中学の彼の教え子の多くが「天皇陛下のために死ぬこと」

を最大の願いとして挙げたことに強い印象を受けたハーンは、そのような天皇に対す

る熱烈な献身の気持ちを、彼らの「血の中にあるもの」、すなわち祖先から遺伝によっ

て代々伝わってきた生得のものと解釈した（『知られざる日本の瞥見』第十七章）。ハ

ーンはそれを「培われる必要のないもの」（Letters from Shimane and Kyushu, Kyoto, 
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1934, p.8）とも形容している。 

しかし、このような解釈は明治十年以前から日本にいたベルツやチェンバレンにと

っては、とうてい受け入れることの出来ない解釈だったろう。それは彼らが自分の目

で、明治初期の日本人の多数が、いかに天皇に無関心であるかを見てきたからだ137。 

（下線は筆者） 

 

ここには明治初期から日本が日清戦争や日露戦争に向け、天皇制を軸とした国家を早急

に作り固めなければならなかったという政治的背景が大いに関与している。姜尚中氏が、

吉田茂（1878-1967）を日清戦争以後の「天皇中心の国家主義と強硬な帝国主義的膨張政策

とを計画的に吹き込まれた世代に属していた138」と述べ、白鳥庫吉（1865-1942）にとって、

天皇制（国体）とは「絶えず変化しながら変化しない『国民的本性』（national essence）

139」であり、「歴史的であると同時に超歴史的」なもので「日本の『進歩』の究極の源泉」

であったと指摘しているが、実はこのように天皇制が宗教的意義を含め日本社会に組み込

まれていったのは、明治期以降のことであった。この点を考慮すれば、「サムライ」が天皇

への忠誠を至極の喜びとするこの流れ自体がハーンの誤解であることは言うまでもない。

武家社会と天皇制とは、本当は相容れない異なった社会システムであるからだ。 

しかしながらハーンは一個人が、その先祖一人一人の経験や感情を遺伝的に受け継ぐと

固く信じていた140。それは、以下の文章からもよく分かる。 

 

まだそのうえに、そうした気概や感情のもうひとつ上に、それを高く束ねている情

操がひとつあるのだが、これは、西洋のことばでは、ちょっと言いあらわすことがむ

ずかしい。――“loyalty”「忠義」なぞと訳してしまったのでは、ぜんぜん、その感

じを殺いでしまう。それは、どちらかといえば、われわれの国の方でいう、神秘的な

精神発揚に近い感情であって、つまり、「天子様」に対する、絶対の尊崇と献身の存念

である。ところで、この存念は、個人的感情を超えたものなのだ。けっきょく、それ

をたどって行くと、その末は、自分の身から離れて、遠く忘れられた過去のぬばたま

の闇まで遡り、祖先の諸霊の不朽不死の道念と意志、そこへ行きつくのである。であ

                                                   
137 太田雄三、前掲（註 7）82-83 頁。 

138 姜尚中「東 洋
オリエント

の発見とオリエンタリズム」（『現代思想』vol.23-03、青土社、1995）163 頁。 
139 姜尚中、同上、167 頁。 
140 太田雄三、前掲（註 7）38 頁。 
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るから、彼女の生ま身は、われわれ西洋人とはまるで違った生活方法で、一団となっ

て生き、感じ、考えてきた、そういう過去が纒綿とつきまとっている、一個のたまし

いの住家にすぎないのだ。」 

（下線は筆者、345-346 頁、原文[3]） 

 

すなわち、＜勇子＞を始めとする日本女性（サムライの娘）は、個々人の感情の上に「高

く束ねている情操」を持っていて、その過去からつながる「忠義」とも言える個人的感情

を超えたものに身を委ねているのだと見ているのである。「彼女の生ま身は、過去が纏綿と

つきまとう一個のたましいの住家」であるというのはすなわち、一人の人間が、その肉体

の特徴を先祖から受け継ぐのと同様に、そこにある倫理観や道徳観といったものまでも全

てが精神面に遺伝されているというのである。だからこそ、＜勇子＞は自分の祖先と実際

に会話できているのである。これは空想の世界の話といったことではなく、ハーンが実際

に深く信じていた遺伝説の反映である。 

このように、なぜか天皇制を支持するサムライの祖先に突き動かされ、それによって死

んだ＜勇子＞は、理解不能な（あるいは神秘的な）女性であり、学びを渇望していた「新

女性予備軍」ともいえる畠山勇子の影は失われてしまった。 

この現実離れした雰囲気と人間離れした＜勇子＞の描写は、以下、彼女が死ぬ場面でも

明らかである。 

 

それから、古式のとおりに、丈夫で、しなやかな絹の腰紐をほどくと、着物のうえ

からぎゅっとそれでからだを結わえて、ちょうど両膝の上のところで結び目をためた。

それは、かりにもサムライの娘ともあろうものが、自分には無意識な苦悶の刹那に、

たとえどんなことが起ろうとも、手足をとりみだした、見苦しい死にざまを見せては

ならないためであった。支度がすむと、勇子は心を澄まし、手もと狂わず、ひと突き

に、吭笛をかき切った。切り口からは、血がどくどくと脈を打って噴きでた。サムラ

イの娘は、こういうことに、けっして手もとをあやまるようなことはない。動脈と静

脈のありかを、ちゃんとこころえているからである。 

（下線は筆者、350-351 頁、原文[4]） 

 

これらの部分から分かるのは、彼女がサムライの血を引く者として生き、彼女の死は天
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皇陛下のためだけではなく、一家の誇りであると信じ、名誉としての死に全く迷いのない

様子であり、サムライの娘としていかに死ぬべきかという、いわば美しい死にざまへの余

念がない。死に悶える様子は一切なく、静かに美しく亡くなっている。 

もちろん、言うまでもなく実際の畠山勇子の死に際はそのようなものではなかった。「剃

刀にて咽喉と胸部を深く切り、死後見苦しからぬよう両足を手拭にて括りおりたるが、未

だ死せずしてしきりに苦痛し、天を指して苦し苦しと大声に叫びおりたる141」様子であった

というが、そういった部分は描かれていない。 

この「日本女性が命を絶つ」場面について、関連して思い浮かぶのは『蝶々夫人』の＜

蝶々さん＞の自決のシーンではないだろうか。＜ピンカートン＞に捨てられたことを知っ

た彼女は彼の金を全て返し、自暴自棄の高笑いをし自決する。こうした日本女性の死の描

写は、ジャポニスム小説の中で重要なものであるとして、小川さくえ氏は以下のように分

析する。 

 

しかしエキゾチックな物語の読者というものは、未知のもの、神秘的なもの、珍奇

なもの、野蛮なもの、残酷なものを、鵜の目鷹の目で探してはいないだろうか。だと

すれば蝶々さんの自決という結末142は、西洋の読者には大きな衝撃であると同時に、彼

らのその願望に見事に応えるものだったといえる。（中略）したがって蝶々さんの自決

も、東洋が繰り広げる奇矯な見世物として享楽の対象とされたことは十分に考えられ

る。そして享楽の対象とされた瞬間に、蝶々さんが垣間見せた「東洋的凶暴性」は順

化され、これまたジャポニスムの総体の中に再分配されていくのである。 

たとえ欧米の読者の多くが、遠い異国の女性の悲劇に胸を打たれ、同情し、涙を流

したとしても、結局彼らは、超然たる「観察者」として、蝶々さんが「日本人」に戻

ったことに満足する。彼らが想像する「日本人」のイメージが守られ、維持されるか

らである。この「日本人」は、むろん現実の日本人と同一視されうるものではない143。 

 

この指摘を『蝶々夫人』のものとしてではなく、この「勇子―ひとつの追憶―」に向け

                                                   
141 「東京日日」（明治 24 年 5 月 24 日付）鈴木孝一『ニュースで追う明治日本発掘〈4〉憲法発布・大津事

件・壮士と決闘の時代』（河出書房新社、1994）264 頁。 
142 ただし、羽田美也子氏も指摘しているように、ロングの作品で＜蝶々さん＞は最終的に死んではいない。

ロングの原作からベラスコ、プッチーニのオペラの脚本が作り出される課程で＜蝶々さん＞が死んでし

まったという流れの方が一般的となっている。羽田美也子、前掲（註 24）204 頁。 
143 小川さくえ、前掲（註 40）83-84 頁。 



  

63 

られたものだとして読んでも、違和感はないだろう。すなわち、ハーンもロングも、エキ

ゾチックな物語の読者に衝撃を与えつつ、奇異なるものへの願望を満足させようとしてい

たと言えるのである。しかし、ロティとは異なり、ここでハーンが＜勇子＞に「奇矯な見

世物」的な要素を含ませなかったという点に注目すべきであろう。ハーンはあくまでも、

彼女の最期を潔く、極めて美しいものとして描き出した。悲しみと絶望と狂気に身を任せ

た＜蝶々さん＞とは、こうした点が完全に異なっている。＜蝶々さん＞の死が読者に「東

洋的凶暴性」を見せているとするならば、＜勇子＞の死は「勇気と忠誠心」示している。

そしてこうした結末に込められた意義の違いが、ハーンの作品をそれまでのジャポニスム

とは異なるものにしていると考えられる。 

 

第四節 エキゾチックな＜勇子＞像にみるハーンの姿 

  

ここまで見てきたように、＜勇子＞は畠山勇子をモデルとしながらも、その実像を完全

に失わされたばかりか、普通では考えられない自己のなさと、超人的に美しい死を与えら

れている。ここには、ハーンの中にあるエキゾチックな日本が色濃く反映されていると言

ってよい。 

そして、この作品からはハーンのひとつの限界も読み取ることができる。前述のように、

当時の新聞は「大津事件」を日露間の危機として捉え、犯人津田三蔵と関連付け、彼が士

族階級の人間であることも強調され、挙って報じられた。そして新聞に載ることのなかっ

た畠山勇子の存在は、ハーンの「勇子―一つの追憶」に描かれ、読者は＜勇子＞にもう一

つの「大津事件」を見ることになるのである。 

 この、美しく潔い、と同時に得体の知れない＜勇子＞の姿に、西洋の読者たちは極東日

本と日本女性の姿を重ね合わせたことは想像に難くない。まして、ハーンはこれをフィク

ションであると明記していないことから、更なる信憑性を孕んでしまっているのである。

これについて太田雄三氏は以下のように批判している。 

 

日本人と西洋人の本質的な違いを強調しながら、西洋人には決して本当に分かるは

ずがないと自ら考えている一日本人女性の内面について、独断的に長々と書いている

ところは全くハーン的だ。（中略）周知の歴史上のエピソードに取材した「勇子、一つ

の追憶」もまた、ハーンの一見ノンフィクションと見える作品中に描かれた日本や日
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本人が、多くの場合、非現実的な虚構の存在であることの例証となりうる作品だと思

われる144。 

 

 このように、この作品が「ハーンが描いた日本が虚構であること」を示すものであると

している。これはこれまで見てきたように、史実と再話の差異があまりにも大きいことや、

ハーンがジャポニスム小説の影響を強く受け、エキゾチックな極東日本のイメージを強く

抱いていたことからも容易に分かることである。ただし、この点について、ハーン自身も

辛うじて弁明しようとしていることについても触れておく必要があるだろう。 

彼はこの作品を執筆してからおよそ 2年後の 1896 年 4 月に、京都を旅行し、畠山勇子の

墓を訪れている。松江時代、熊本時代、そして神戸時代を経て、東京帝国大学着任直前の

ハーンが、改めて畠山勇子に向き合った様子が、以下の文章からうかがえる。 

 

そこに立派な大きな文字を深く彫って、『烈女』という仏教の尊稱接頭語を加えて、

少女の名がしるしてあった―― 

烈女畠山勇子墓（中略） 

寺で僧は私に悲劇の遺物と記念品を見せてくれた。小さな日本の剃刀は血が皮とな

って嘗て白く柔らかな紙を厚くその柄にまきつけたのが、固まって一個の堅い赤色の

塊となっているもの――安価な財布――血で硬くなった帯と衣類（着物の外は、すべ

て寺へ寄進するに先立ち、警察の命令により洗濯された）――手紙及び控え帳――勇

子及びその墓の写真（私はこれを買い求めた）――墓地に於いて葬式が神官によって

営まれた折の集会の写真などであった。（中略） 

衣類は粗末で安価なものであった。彼女は旅費と埋葬の費用に当てるため、最上の

所持品を質に入れたのであった。私は彼女の伝記、死の物語、最後の手紙数通、種々

の人が彼女のことを詠んだ歌――頗る高位の人の作歌もあった――及び拙い肖像画を

載せた小冊子を買った。（中略）勇子の手紙は、日本人のかの奇異なる興奮状態を示し

ていた。恐ろしい目的は一刻の油断なく緊張しながらも、しかも心は最も些々たる事

実問題にも、あらゆる注意を与え得るようになっている。（中略） 

その平凡なる事実の暴露といふ、生硬強烈なる光の下に照らしてみると、一八九四

に書いた私の『勇子』と題する小品文は、暫くは、あまりにも空想的に思われた。し

                                                   
144 太田雄三、前掲（註 7）163-164 頁。 
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かし、それにもかからわず、その事実の真の詩味――単に国民の忠愛の情を表明せん

がために、若い婦人をして自ら生命を捨てるに至らしめた純なる理想――は、依然と

して減ずることはない。取るに足らない些細な乾燥した事実を取り上げて、その大事

実にけちをつけることは決してできない145。 

（下線は筆者） 

 

畠山勇子が使用した剃刀や粗末で安価な血まみれの衣服、遺書、写真、そして死の直前

まで金の使い道を詳細に記し続けた控え帳は、彼女の一連の行為が、限られた状況の中で

極めて綿密な計算の下行われていたことをハーンに示したのだろうか。彼は「一八九四に

書いた私の『勇子』と題する小品文は、暫くは、あまりにも空想的に思われた」と認めて

いる。大津事件から 5年という歳月が経ち、その間に日本へのまなざしが大きく変化して

いたハーン自身の内面的変化146が垣間見られる部分である。 

ただ、それでもなお、彼の自省が十分でないと言わざるを得ないのは、その後に続く「そ

れにもかかわらず、その事実の真の詩味――単に国民の忠愛の情を表明せんがために、若

い婦人をして自ら生命を捨てるに至らしめた純なる理想――は、依然として減ずることは

ない147」という言い訳じみた文章だけではない。彼は、ここで彼がいかに「あまりにも空想

的」であったのかという説明をしないことで＜勇子＞を矛盾に満ちた存在にしてしまって

いるのである。 

 

この犠牲の行為は、私を感動せしめたよりも、更に多くの国民の感情を激励した。（中

略）もし平凡な事実が、西洋で人々が好んで『上品な感情』と稱するものに取って、

不快の感を催さしめるとすれば、その上品は不自然で、その感情は浅薄であることの

證據である。真の美は内的生命に存することを認めている日本人にとっては、平凡些

細な事柄は、貴重なものである。（中略）もし勇子が日本一の美人であって、彼女の家

族は最も高い地位の人々であったならば、彼女の犠牲の意義が身に浸みて感ぜられる

                                                   
145 小泉八雲著、田部隆次訳『小泉八雲全集 第 5巻』（第一書房、1926）76-81 頁。 
146 岡村多希子氏は、「勇子―一つの追憶―」とこの「京都紀行」のは畠山勇子に関する部分について、以

下のように述べている。「前者が、伝聞を基に勇子の行動や心理を美しく空想的に描いているのに対し、

後者は、実際に末慶寺で勇子の墓に参り、血のついた帯、安物のガマ口、金銭支出メモなどの遺品や、

勇子や彼女の身内の写真といった現実的な品々を見た上での勇子観をあらためて述べている。」岡村多

希子「京都、末慶寺所蔵 W. de Moraes 書簡について As Cartas de W de moraes Guardadas em Makkeiji, 

Kyoto」『東京外国語大学論集第 46 号』（東京外国語大学、1993）164 頁。 
147 小泉八雲著、田部隆次訳、前掲（註 145）80 頁。 
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ことは、遥かに少なかったであろう。実際の場合に於いて、高尚なことを行うのは、

概して普通の人であって、非凡の人ではない。（中略）西洋の多数の人は、普通人民か

ら彼らの倫理学を今一度改めて習はねばならないだろう。西洋の教養ある階級は、あ

まりに長く以て非なる理想主義、単なる因習的偽善の雰囲気のうちに生活してきたの

で、純心正直な温かい感情は、彼らの眼には卑劣俗悪に映ずるのである。して、その

当然避けがたき罰として、彼らは見ること、聞くこと、感ずること、考えることがで

きなくなってくる。哀れなる勇子が、彼女の鏡の裏に書いた小さな歌詞の中には、西

洋の月並的理想主義の大部分におけるよりも、一層多くの真理が含まれている。 

くもりなくこころの鏡みがきてぞよしあしともにあきらかにみむ148 

（下線は筆者） 

 

ここには＜勇子＞が美人ではなく、家柄も非常に平凡なものであったとされている。日

本の社会を知っている読者は「＜勇子＞はサムライ（多くの庶民を統治していた支配階級）

の娘ではなかったのか」と思うに違いないし、そうでない人にはサムライの娘＜勇子＞が、

日本の標準的な人物であるという更なる誤解を与えてしまう。そして自ら死を選んだ畠山

勇子が「哀れなる勇子」とされていることについても説明が十分であるとは言えないだろ

う。畠山勇子の実像にここで改めて向き合うのであれば、畠山勇子と＜勇子＞を異なるも

のとして明記し、「新女性」となれなかった畠山勇子を「哀れだ」とすべきではないか。す

なわち、彼は畠山勇子と＜勇子＞を顧みる機会を自ら作り出しておきながらも、目の前の

現実と、過去の自身に向き合うことができなかったと言える。 

このように、この物語からは現実を捉えられなかった、あるいは捉えようとしなかった

ハーンの姿が浮かび上がってくる。それまでのジャポニスム小説の流れを受け、存在しな

い日本の姿を彼の中にある異国趣味
エキゾチシズム

というフィルターを通して描き出してしまったのであ

る。そして、それらをあたかもノンフィクションかのように示したことは、この物語自体

の評価を下げていると言わざるを得ない。 

しかし、ここで繰り返しておきたいのは、『蝶々夫人』を始めとした先駆的なジャポニス

ム小説の流れを完全に踏襲しているわけではないということである。＜勇子＞は確かに、

それまでのジャポニスム小説のmusumé
ム ス メ

たちのように理解不能で神秘的な存在ではあったが、

結末の死は狂気的な見世物としてではなく、儚いながらも真のある強さと美しさを読者に

                                                   
148 小泉八雲著、田部隆次訳、前掲（註 145）82-82 頁。 
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示している。それは単なる人形に過ぎない＜お菊さん＞や幼児性と無知さを強調され続け

た＜蝶々夫人＞のような、慰みのための女性たちとは全く異なった女性像である。いうな

れば、そういった女性像から脱皮を図ろうとしたものの、それを達せなかったハーンの葛

藤をも見いだせるのではないだろうか。 

さらに、ジャポニスム小説の中で主流となった「自己犠牲を厭わない日本女性」の姿は

男性への服従と一途な愛をテーマに書かれることが多かったが、＜勇子＞のように、国の

ために自己を犠牲にするというのは、新しい印象であり、これはのちのジャポニスム小説

に影響を与えている。 

羽田美也子氏は、メアリー・フェノロサ149の The Breath of the Gods『神々の息吹』（1905）

の主人公＜ユキ＞について、以下のように述べている。 

 

メアリー・フェノロサは、指針を犠牲にして日本という国のために尽くそうとする

女性を主人公として、献辞にも述べられているように、大和魂＝日本精神の素晴らし

さを描こうとしたのである。（中略）日本を救うためのユキの献身と、ハガネ公のユキ

に対する深い愛情が全ての人々の心を動かす150。 

 

ここに見られるように、国のために命を投げ打った＜勇子＞は、ハーンの再話作品の中

ではあまりにも不可解な人物にとどまってしまってはいるものの、その後、近代思想に基

づいた上での愛国心を抱く＜ユキ＞と、その献身へと引き継がれていっていると言ってよ

いだろう。こうして考えれば、平井呈一のいうようにハーンとその作品が 19 世紀の「過渡

期151」のものであるという本当の意味が浮かび上がってくる。この「勇子―ひとつの追憶―」

も、二章、三章で扱う「赤い婚礼」、「きみ子」も、ハーン個人の過渡期の作品であり、ジ

ャポニスム小説の中の過渡期の作品でもあるのである。 

 

 

                                                   
149 ハーンは 1898 年から 1899 年頃、フェノロサ夫妻と親交を深めている。ハーンはメアリーに『仏の畑の

落穂』、「永遠の憑きもの」や「髑髏のはなし」のゲラ刷りなどを送り、一方のメアリーは昔の詩二篇を

送り、『巣立ち―詩の飛翔』Out of the Nest: A Flight of Verses（1899）はハーンに贈呈されるほど

であった。彼女は献辞に「親愛なる友ラフカディオ・ハーンに、我が処女作の最初の献呈本を送る。オ

アガリナサイ！メアリ、マクニール・フェノロサ一八九九年十一月 東京」と記した。彼女はハーンの

影響を強く受け、執筆活動を開始したと言われる。坂東浩司、前掲（註 14）608-633 頁。 
150 羽田美也子、前掲（註 24）164 頁。 
151 小泉八雲著、平井呈一訳、前掲（註 20）712 頁。 
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第二章 鉄道での心中―＜およし＞と＜太郎＞の初恋― 

 

  第一節 新聞記事からの着想―「赤い婚礼」 

【図 1】1891 年 2 月 28 日付 Japan Weekly Mail152 

【図 2】Suicide on Railway『鉄道自殺』153 

「赤い婚礼」Red Bridal は、ハーンの松江時代 1891 年 2 月 28 日付の『The Japan Weekly 

Mail』に掲載された「鉄道自殺」Suicide on the Railway から着想を得、2 年 9 ヶ月後、

熊本時代 The Atlantic Monthly に掲載、その後『東の国から』Out of the East（1895）

に所収されたものである。また、2001 年、第 54 回カンヌ国際映画祭でパルムドール賞を受

賞したアメリカ短編映画『おはぎ』Bean Cake（David Greenspan 監督）の原作としても知

られている。ハーンは新聞の片隅にある、ほんの数行の小さな記事から再話作品の中でも

長めの作品「赤い婚礼」を作り出した。 

これは思い合う二人の男女がその恋を成就させることができないため自殺するという、

いわゆる心中物語である。この物語の基となった新聞記事では、高崎線で事故が起こった

こと、運転手が事前に線路脇に二人を見ていながらも、まさか自殺するとは考えていなか

                                                   
152『Japan Weekly Mail』（1891 年 2 月 28 日付） 
153「Suicide on Railway（『鉄道自殺』）」『Japan Weekly Mail』（1891 年 2 月 28 日付） 
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ったこと、そして、事態に気づいた時には、すでに事故を防ぐことができない状況であっ

たことを伝えているのみ154で、これが青年と少女の心中であったことについては最後の一文

に書かれているだけである。わずかなこの記事から 37ページにも渡る作品を書いたのであ

るから、人物の設定から流れに関してすべてがハーンの創作であるといえる155。 

心中物語と言えば、近世から盛んに描かれるようになったもので、そこには遊女が多く

登場していることが指摘されている。 

 

死による恋の完成というモチーフが、ひとつの物語的到達点を迎えるのは、「心中」

が「心中」という意味を獲得した近世であろう。元禄時代（一六八八―一七〇四）末

期には、実際に心中が流行し、その相手には遊女が多かった。（『NHK ニッポンときめき

歴史館（１）』）。遊女との恋には、経済的トラブルや身分の差、男性側が既婚者といっ

た現実的障害が伴いがちだったからである156。 

 

 近松門左衛門の『曾根崎心中』（1703）、『心中天網島』（1720）、あるいは明治期に入って

からも樋口一葉『にごりえ』（1895）、広津柳良
ひろつりゅうろう

『今戸心中』（1896）、さらには大正期に書

かれた泉鏡花『日本橋』（1914）などまで、心中ものは遊女と関連付けて語られることが多

かった。 

 また、現実の社会においても少なからぬ心中が行われていたことはよく知られたところ

であろう。「横浜で外人が情死未遂157」、「実の兄妹が情死未遂―妹に縁談起りしを悲観158」、

                                                   
154 「鉄道自殺」高崎線担当の当局は、月曜日、上り列車で起こった痛ましい事件を上野へ報告した。本庄

駅出発後、駅からおよそ 4マイルの地点で電車は最高速度に達していたが、運転手は二人の人間が線路

脇に立っているのを確認し、列車通過後に線路を渡ろうとしているのだろうと判断した。しかし、列車

が後方 1ヤード以内まで来たとき、その二人は青年と非常にかわいい女の子であること、そしてお互い

に向き合って、線路に横たわったことが分かった。無論、瞬時に電車を止めようと必死に試みられたが、

この線で真空ブレーキは使われておらず、このような状況でかけられた普通のブレーキはほとんど価値

をなさなかった。列車は無残に彼らを断ち切ってから、それらを処理する間約 20 分間停車し、その間

に、結婚を禁じられた不幸な恋人が互いの腕の中で死ぬことを選んだのだということが判明した。

（Japan Weekly Mail 2 月 28 日付 拙訳） 
155 新聞記事との類似点と言えば、「One of them, a woman, he judged by the color of her robe and girdle 

to be very young.（そのうちのひとりは女で、それも着物と帯の色合いからみて、ごく若い女に見え

た。）」、「They… turned, wound their arms about each other, and lay down cheek to cheek, very softly 

and quickly, straight across the inside rail（くるりと向き直ると、たがいに両腕をからみあい、

頬と頬をぴったり押しっけて、しずかに、すばやく、内側の線路の上に身を横たえた。）」といった部分

のみである。 
156 佐伯順子『「愛」と「性」の文化史』（角川学芸出版、2008）185 頁。 
157 朝日新聞社編『朝日新聞の記事にみる恋愛と結婚―明治・大正』（朝日新聞社、1997）70 頁。 
158 朝日新聞社編、同上、81 頁。 
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「嫁、式から逃げ投身―きらはれた男も出刃で自殺159」、「情夫と縁切りの証書―自殺未遂の

嫁、婿殿に詫び状160」など、恋愛や結婚のもつれから多くの者が命を絶とうとし、ある者は

未遂に終わり、またある者は死を全うした。 

このような中で、ハーンは新聞記事に「若い男と女が鉄道で心中した」というテーマだ

けを与えられ、それをいかようにも描くことができたわけだが、それでも、その主人公を

変哲のない娘に設定した。河島弘美氏は、この鉄道自殺の事件が、当時多く描かれた遊女

と男の心中ではなく、若く素朴な男女の純愛の結末であることにハーンが強く惹かれたの

だろうと指摘する。 

 

一般に、心中するふたりはこの世で得られぬ幸せを来世に託して、つまり来世で夫

婦になれることを願って死ぬのであるから、親の決める早婚の多い日本の場合、相手

の女は女郎であることが多い。（中略） 

西洋が女性崇拝に片寄った社会であるのに対して、日本は「迷い」を起こさせる花

柳界の女性と、ひっそり家庭内で一生を送る女性との二種類から成る社会だと考える

に至っていた。従ってハーンの関心は恐らく、幼馴染に男女の心中らしいと知らされ

たことによって、この事件にひきつけられたに違いない。家庭婦人として一生を過ご

す筈だった娘が、どんな風に心中の道を辿ることになったのか、解釈と細部をつけ加

え、内容をふくらませて、一篇の素朴な愛情の物語に仕上げたのである161。 

（下線は筆者） 

 

 ここにある、ハーンが「幼馴染に男女の心中らしいと知らされた」ことについて、未だ

確証を得られてはいないが、いずれにせよ、物語の中で主人公＜およし＞が当時多く描か

れた遊女ではないことにハーンの意図を見ることができよう。氏が指摘するように、＜お

よし＞と＜太郎＞の死はもちろん、残酷で悲しみを与えるものではあるが、二人の愛情は

素朴で純粋で温かなものとして読者の中に残る。 

まずは、あらすじを見てみよう。ある村で染物屋の息子として＜太郎＞という少年が生

まれた。＜太郎＞は初めて学校へ上がった日に教師から「なにがいちばん好きか」と尋ね

                                                   
159 朝日新聞社編、前掲（註 157）84 頁。 
160 朝日新聞社編、同上、89 頁。 
161 河島弘美「女神との心中―『赤い婚礼』のおよしとハーン」『比較文學研究 (47) (小泉八雲<特集>)』（恒

文社、1985）145 頁。 
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られ、「お菓子」と答えたことで笑い者になり、学校が嫌になってしまう。しかし、そんな

＜太郎＞に話しかけ、優しく、ユーモアな性格で彼を励ましたのが＜およし＞であった。

そして二人は長い年月をともに過ごし、互いに惹かれあうようになる。しかし、＜およし

＞の継母である＜おたま＞は、彼女を貪欲な米商人＜岡崎＞へ嫁がせ、大金を得ようと企

てる。あえて＜太郎＞と＜およし＞を仲良くさせ、＜岡崎＞を焦らせつつ、最終的に満足

のいく金額で縁談を取り決めた＜おたま＞は、それを＜およし＞に伝える。すると＜およ

し＞の顔は一瞬青くなったが、すぐに顔を赤らめ、両親へお礼を述べる。そして数日後、

＜およし＞は＜太郎＞と失踪し、鉄道自殺をするという物語である。この物語は、つまり、

継母＜おたま＞が娘の＜およし＞の純愛を壊し、最終的に死へと追いやるという流れであ

る。 

この作品について、これまでにもいくつかの研究がなされてきている。とりわけこの物

語のタイトルでもあり、ストーリーに強い印象を与える「赤」という色について言及され

てきている。例えば、藤原義之氏は赤が女の執念の世界の象徴であり、＜およし＞の情念

の色であり、誠を持つ廉潔なヒロインをイメージさせるとしている162し、高成玲子氏は単に

恋人たちの死の象徴としての赤ではなく、継母＜おたま＞の企み、＜およし＞と＜太郎＞

の情熱、そして近代化に直面しているこの物語の背景としての日本を、白光と対照的な色

で示していると指摘している163。また、牧野陽子氏は、ハーンの日本理解が深化していった

過渡期の作品として、以下のように評価している。 

 

子供の誕生前後から神戸時代にかけて、ハーンの作風は変わった。「赤い婚礼」をは

じめとして、市井の名もない庶民を主人公とした物語が大半を占めるようになるので

ある。ほとんどが来日第三作、『心』所収のこれらの短篇は、いずれも一見平凡な日常

生活のなかの事件や心理ドラマを淡々と語ることで、日本人の内面生活と情緒的特質

を浮き彫りにして、ハーン中期の代表作とされる。（中略）一雄という家族の小さな中

心を得て、ハーンの文学的視野もまた外の世界から身の周りの日常世界に潜む真実へ

と収斂したかのようであった。そしてこの変化のなかで顕著なのは、「赤い婚礼」のよ

うに、人間の人生における幼年期というものが生彩を放つ普遍的な主題として浮上し

                                                   
162 藤原義之「『赤い婚礼』―女性の執念について」『へるん第 34 号』（八雲会、1997）60 頁。 
163 高成玲子「ラフカディオ・ハーンの『赤い婚礼』について―何故, 赤い婚礼なのか―」『英学史研究 (30)』

（日本英学史学会、1997）24 頁。 
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てきたことだろう164。 

 

このように、これまでの先行研究では、ハーンがストーリーの主題を「赤」という色に

込め、それがストーリーの全体をまとめ上げる優れた手法であること、あるいは、長男一

雄の誕生により、ハーンの文学的視野が深まっていったことを読み取れるのだと指摘され

てきているのである。 

しかしこの物語を読むとこれらの指摘を否定はしないまでも、一つの物語として未完成

な印象を拭い去ることができないのもまた事実であろう。この心中物語は結局のところ、

日本が舞台になってはいるものの、そのテロップは「継母による娘いじめ」という典型的

なものに従っており、白雪姫やシンデレラといった物語と大筋はほとんど変わらない。そ

れらと異なるのは、ハッピーエンドではなく、死が最後の場面を飾っているということだ

けである。しかしこの部分もまた、死という絶対的な行為により、継母の企みを阻止し自

分の意志を貫くという意味で、また来世において結婚するという意味では幸福な結末でも

ある。 

西洋の読者に向け、共感を呼び起こしやすいと思われるこのストーリーは、しかしなが

ら、その登場人物の対立が矛盾に満ちていることを指摘せざるを得ないものとなっている。

ハーンはもちろん、「近代化した日本にうまく順応しているように見えながら、実は何も理

解できない愚かな庶民」としての継母＜おたま＞と、「近代化の波に乗ることができず、身

を滅ぼしてしまいながらも、その内に秘めた強さや美しさを決して失わない旧日本の武士

階級」としての＜およし＞という対立を描こうとした。しかし日本の封建制度や新しい教

育制度などを加味して物語を構成できなかったハーンが描いたこれらの女性には、彼の思

惑とは正反対の性格をも、知らず知らずのうちに付加されてしまったのである。 

すなわちハーンは、それまでにすでに存在していた、言い換えれば、ありきたりとなっ

ていた物語の展開を用い、西洋人が好むであろう日本のエキゾチシズムを取り入れ物語を

構成した。問題はこれら一つ一つの要素が微妙にかみ合っていないということである。言

い換えれば、ハーンは新聞から着想を得、「日本の物語」を一から作り上げようとしたもの

の、充分でない彼の日本理解がそれを阻んでしまったことが窺えるのである。この「ハー

ンの限界」について太田雄三氏は、①ハーンの再話作品には現実の日本を過度にエキゾチ

ックなものとして描写したり、それとは逆にストーリー全体を西洋的価値観へ合わせよう

                                                   
164 牧野陽子、前掲（註 2）150 頁。 
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としたりする傾向があること165、②限られた個人的な経験や知識を一般化してしまう傾向が

あること166を指摘しているが、まさにこういったことがこの物語からも読み取れる。これに

ついて本章では、主人公＜およし＞や継母＜おたま＞を中心に物語の人物設定と描写に注

目し、考察していく。 

 

第二節 ＜およし＞に込めた理想像 

 

 ２－１．「永遠の女性」としての＜およし＞ 

まず、主人公＜およし＞であるが、彼女の描写にはハーンの理想的な女性像が込められ

ているということがすでに指摘されてきている。河島弘美氏は「およしはハーンの夢を体

現する女であり女神167」で、女神およしに寄せた共感から読者に強い感動を与える作品であ

ると評している168。また同氏は『小泉八雲事典』の「赤い婚礼」において、「およしは、ユ

ーモア、優しさ、勇気という、ハーンが人間において最大に評価していた三つの資質をす

べて備えた女性であり、ハーンにとっての理想の女性像といえるであろう169」と述べ、さら

に、「『赤い婚礼』の後にも、ハーンは何人もの女性を描くが、彼自身の理想像をおよしほ

ど素直な形で体現している人物は他にいないのではないだろうか170」と述べているように、

＜およし＞の姿は、まさにハーンの中にある理想をそのまま表しているといってよい。 

ここでは、＜およし＞に込められた女性像を考えてみたい。＜およし＞の優しさは、＜

太郎＞の孤独を包み込むような母性的なものとして描かれる。＜太郎＞は家族に非常に大

切に育まれてきた一人息子であった。そんな彼が初めて学校へ上がった日、家族からは楽

しいところだと聞いていたその場所が、厳しく、恐ろしく、孤独を与え続けるものとして

感じられた。ハーン自身、決して社交的な性格ではなく、常に孤独と悲観的な考えに縛ら

れていた人物であったこともてつだってか、＜太郎＞の孤独観の描写は手に取るように分

                                                   
165 これについて太田雄三氏は次のように指摘する。「ハーンには、（一）再話を欧米の読者の世界とはまる

で違うめずらしい世界の出来事についての話にするため、なるべく原話の持つ異国的なものを保ち、時

には原話にはない要素によってさらにそれを強めて提示する傾向と、（二）話が欧米の読者に受け入れ

られるために、必要な場合には欧米の平均的読者の価値観に近づけるように原話を変える傾向という二

つの傾向が見られることだ。」太田雄三、前掲（註 7）172 頁。 
166 これについて太田雄三氏は「ハーンの異文化に対する態度には反面教師的なところがあった」とし、次

のように指摘する。「自分の限られた個人的な体験や限られた知識にもとづいて外国や外国人について

の性急な一般化をする傾向である。」太田雄三、前掲（註 7）193-194 頁。 
167 河島弘美、前掲（註 161）154 頁。 
168 河島弘美、同上、144 頁。 
169 平川祐弘『小泉八雲事典』（恒文社、2000）5 頁。 
170 河島弘美、前掲（註 161）153 頁。 
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かりやすく描かれている。＜太郎＞の姿は、内向的なハーン自身の姿と重なっているよう

にも感じられる。 

家族が一人もいない一人ぼっちの学校という空間は、＜太郎＞に恐怖と強い孤独感を与

えた。「みんなが自分のことを見て笑っているのだと思」い、恐ろしい教師の様子に怯え、

彼は最早パニック状態であった。そして、教師からの「何が一番好きか」という質問に「お

菓子」と答えたことでクラスメイトに笑われ、小さい＜太郎＞は絶望的な悲しみに突き落

とされる。さらに休み時間になると、誰も自分の存在を気にかけず外に走り出して行った

ことで、その孤独感に耐え切れず泣き出してしまう。級友に笑われたことによる羞恥心と、

誰にも相手にされないという孤独感は、家をそれまで出たことのない＜太郎＞にはどう処

理してよいか分からないものであった。そして、ただひたすら声を殺して泣くことしかで

きなかったのである。そこに現れたのが、聖母のような、天使のような＜およし＞である。 

 

と、そのとき、ふいにだれかの手が、かれの肩にそっとかけられたと思うと、だれ

か知らない優しい声が、太郎にささやきかけた。太郎がひょいとふりかえってみると、

そこに、生まれてまだ見たこともないような、やさしい、情のこもった目がふたつ、

じーっと自分のことを見入っている。――太郎よりも年がひとつぐらい上の、女の子

の目である。 

「どうしたの？」と女の子がやさしく尋ねた。 

太郎はそれに答えるまえに、すばらくすすり泣きながら、さもたよりなげに鼻を鳴

らしていたが、「おれ、つまんねえ……家へ帰りてえ。……」 

「どうしてよ？」女の子は、太郎の首っ玉へ片腕をまわしながら、そういって尋ね

た。（中略） 

「だって、……だって、ほかのやつ、みんな外で遊んでるのに、おらばっかり、こ

こにいるんだもの。」太郎は不服を言いたてた。 

「だめ、だめ。そんなわからないことを言っちゃ。ねえ、あたいと行って遊ぼう。

ね、あたい、お相手したげるから。……さあ、おいでよ。」 

太郎は、それをきくと、たちまち大きな声をあげて、わあっと泣きだした。自分で

自分がいじらしくなり、それと感謝の思いと、新しく見つけえた同情にたいするよろ

こびと、そんなものが、太郎の小さな胸のなかでいっぱいにはちきれたあまり、いき

おい声をあげて泣き出さざるをえなかったのである。泣いている自分を、そばからす
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かしなだめられるのが、太郎はひどくうれしかった。 

が、女の子は、ただ、あはははといって笑ったと思うと、そのまま、すばやく太郎

の手をひっぱって、教室から外へとびだして行った。小さな母性愛が、その場を察し

て、機敏にうごいたのである。「いいのよ。あんた、泣きたけりゃ、いくらでも泣いて

なさい。だけど、遊ぶときには、遊ばなくっちゃだめよ。」そうして、おお、ふたりは、

なんとまあ、たのしく遊んだことであったろう！171 

（下線は筆者、260-261 頁、原文[5]） 

 

 七歳の小さな＜およし＞の登場により、＜太郎＞は先ほどまでの絶望的な孤独感から救

済される。＜およし＞に相手をしてもらえることが分かったあとの＜太郎＞の涙は、悲し

みの涙ではなく喜びの涙であり、感謝の涙であり、また安堵の涙である。＜太郎＞は、ま

だ名前も知らない優しい少女と、これまでになく楽しい時間を過ごした。＜およし＞のこ

の優しさについて、河島弘美氏は以下のように述べている。 

 

優しさ＜tenderness＞についてハーンは、「永遠に女性的なるもの」に関するチェン

バレン宛の書簡の一通に、「それは、感受性、理解力、いつでも衝動的に弱い者の力に

なってやれる状態」であると述べている。まさにおよしのために用意された言葉のよ

うではないか。深い意味でのこの tenderness は日本人の男には見られない、と考えて

いたハーンであるから、この場面に限らず全体を通じて、もっぱらおよしの優しさを

描くのに力を入れているのも無理はない172。 

（下線は筆者） 

 

 氏の指摘通り、＜およし＞には他人の孤独を自分のものとして捉えられる感受性と、そ

の状況を理解する力、そしてすぐに思いやりを行動を以て示す勇気が備わっている。ハー

ンは、この「優しさ」を＜およし＞に意図的に取り入れたと見るのは間違いないだろう。 

 第二部は、次の台詞で締めくくられる。 

 

ふたりの遊びともだちは、太郎のうちで、約束のお菓子をいっしょに食べあった。

                                                   
171 小泉八雲 著、平井呈一 訳、前掲（註 20）260-261 頁。以下、「赤い婚礼」に関する引用については、

頁数のみを本文に記す。 
172 河島弘美、前掲（註 161）148-149 頁。 
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およしは、そのとき、からかうように先生の威厳をまねながら、太郎に言った。「内田

太郎、おまえは、このあたいよりも、お菓子のほうが好きかね？」 

（262 頁、原文[6]） 

 

 このユーモア溢れる優しさは、＜太郎＞の苦い記憶を、甘いお菓子と楽しい会話の思い

出へと塗り替えたに違いない。そしておそらく、この時間は二人が過ごした中でも最も貴

重な瞬間であったと言えるのである。 

 そして、彼らがレールに身を置き、走り来る列車に命を投げ出したときも、＜およし＞

は＜太郎＞に優しい最後の言葉をかけた。 

 

ふたりは、さあ今だぞと思った。そして、ふたたび線路にとってかえし、くるりと

向き直ると、たがいに両腕をからみあい、頬と頬とをぴったり押しつけて、しずかに、

すばやく、内側の線路の上に身を横たえた。もうそのときは、線路は、すでに驀進し

てくる列車の震動で、金床のようにガンガン鳴りうなっていた。 

男はにっこりほおえんだ。女は、男の首にまいた腕をぐっとしめながら、男の耳も

とにささやいた。 

「二世も三世も、わたしはあなたのおかみさんよ。あなたはわたしのだんなさまよ。

ねえ、太郎さん。」 

太郎は、なにをいういとまもなかった。その瞬間に、空気制動機のない迅速な列車

は、百ヤードあまり手前で、必死になって停車しようとしたのだけれど、そのかいも

なく、ついに車輪はふたりの上を通過した。――おおきな刈り鋏で切ったように、ま

っぷたつに切断して。 

（下線は筆者、289 頁、原文[7]） 

 

 ＜およし＞は、こうして、初めて＜太郎＞に話しかけた時と同じように、腕を彼の首へ

巻きつける。そして、最後に「永生を予告した173」のである。＜およし＞の終始一貫した優

しさは、＜太郎＞を救い、育み、死後の世界をも約束するものであった。 

 こうした母性に溢れる女性は、言うまでもなくハーンが求め続けていた存在であると言

                                                   
173 鵜木奎治郎「ハーンの『赤い婚礼』とホーソーンの『ラパチーニの娘』」『へるん 11 号』（八雲会、1974）

10 頁。 
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えよう。母ローザと幼くして生き別れ、母の愛情を渇望し続けたハーンは女性の、万物を

包み込むような優しさに最大の価値を置くようになる。あるいは、自分を信じ、常に支え

続け、さらにかけがえのない長男一雄を生み育てているセツの美しさと優しさを、＜およ

し＞に映し出したということもできるかもしれない。いずれにせよ、ハーンの中にある＜

およし＞への思慕、憧れそして愛情を見てとることは難しいことではあるまい。 

 以上のように見てみると、理想的な女性＜およし＞が死を以て愛を貫いた美しい愛の物

語ということになる。そしてその＜およし＞にはハーンが永遠に求めた母親の愛174と、その

母親として新たな生命を産み育むセツの姿が反映されていることはおそらく間違いないだ

ろう。しかしここで問題にしたいのは、この物語の中に何か釈然としない、理解しがたい

点があることについてである。それは単に継母にいじめられた少女が、青年との愛を貫こ

うとする西洋の典型的ストーリー展開が、明治期日本を舞台に繰り広げられるという不自

然さからだけではない。むしろこうした不釣り合いな要素を、書き手であるハーンが消化

しきれていなかったということが指摘できるのである。 

 

２－２．＜およし＞の二面性 

 ＜およし＞は確かにハーンの理想的な女性の反映ではあるが、同時に何か釈然としない

人物でもある。それは極端に美化され過ぎた、天女のような＜およし＞に不快感を抱くと

いったことではなく、彼女の地位であれば、当然なされるであろう行為がなされず、突拍

子もない思いつきがまるで然るべくしてなされたのだといったように描かれる一連の流れ

がそうさせていると考えられる。 

 ＜およし＞は＜勇子＞同様、サムライの娘であるとされている。これは再話作品におい

てハーンが好んで使った手法、西洋人には到底理解できない異質な存在175としての日本人の

描き方であることは言うまでもない。このように伏線を張っておくことで、その後、どの

ようなことが起きても、読み手である西洋人には「サムライの世界で起きた出来事」とし

て、一定の距離感をもって受け入れられることになる。そして、不可解であるからこそ惹

                                                   
174 藤原義之氏は「一歳年上のおよしの特質（太郎がもっとも惹かれたはずの）、『母性』の強さを際立たせ

る効果を生んでいる。太郎にそそぐおよしの肉親のような情愛は、四歳で生き別れたハーンの母への思

慕とも交錯する。」と述べている。藤原義之、前掲（註 162）59 頁。 
175 太田雄三氏は「勇子―一つの追憶」の＜勇子＞描写について、「日本人と西洋人の本質的な違いを強調

しながら、西洋人には決して本当に分かるはずがないと自らも考えている一日本女性の内面について、

独断的に長々と書いているところは全くハーン的だ」と述べている。こうした「理解できない異質な存

在」としての女性像は、＜勇子＞に限らず、再話のいたるところに点在している。太田雄三、前掲（註

7）163 頁。 
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かれるエキゾチックな魅力を、ハーンは＜およし＞に付加させていく。それは、世俗的な

庶民である継母＜おたま＞には到底理解できない、非常に特別な存在としての＜およし＞

であり、庶民との間にある絶対的な差を強調している。 

＜およし＞を死へと追いやる継母＜おたま＞の存在は、基本的には「金に目がくらみ娘

を売り飛ばそうとする女」であるが、ここで注目したいのは、その貪欲さ、狡猾さ、冷酷

さといったもの要因を、ハーンが＜おたま＞の個人的な問題とはせず、日本社会が作り上

げたものだとしている点である。 

これについて以下の描写を見てみよう。これは＜おたま＞が＜およし＞に、富豪＜岡崎

＞との結婚が決まったことを告げた場面である。 

 

はじめ、およしは死人のようにまっ青になった。が、すぐとそのあとで、顔をあか

く染め、にっこりとわらって、ていねいに頭を下げた。そして、親につかえるあらた

まったことばづかいで、なにごともご両親のお心におまかせいたしますと申しのべた

ので、宮原夫婦はほっと胸をなで下ろしたものの、内心、ひそかにおどろいた。打ち

見たところ、およしの態度には、内々不服があるようすも見えない。そこで、おたま

は喜びのあまり、さっそく打ちとけて、いちぶしじゅうをおよしに打ちあけ、橋わた

しの話のあいだに起ったおかしかったことや、こんどのことについては、岡崎もだい

ぶ自腹を痛めていることなどを、いろいろ話して聞かせた。（中略）およしは、継母の

助言にたいしては、つつましやかに、いくども頭を低く下げながら、すなおに礼をの

べた。（中略） 

おたまは、それをおよしが満足の思いをあらわしたものと見て、むりもない、やっ

ぱりお金持ちに縁づけば、いろいろためになることがあると、今になってそれがわか

って、それで満足なのだろうと想像したのであった。 

（283-285 頁、原文[8]） 

 

この後、＜およし＞は姿を消し、数日後、思い合う＜太郎＞と共に鉄道自殺をする。＜

おたま＞にしてみれば、娘の意志を完全に無視し、進めた縁談が思いの外難なく成立する

ことに一旦安堵したものの、数日後には破談となり、思わぬどつぼにはまってしまったの

である。留意すべきなのは、初めに真っ青になった＜およし＞が顔を赤らめにっこりと笑

い、その現実を受け入れた（かのように見えた）姿に、彼女の本意を見抜くことができな



  

79 

かった＜おたま＞への眼差しである。ハーンはこの＜おたま＞の膚浅な態度の原因を、農

民という身分におき、以下のように述べている。 

 

そういうおよしの気性のなかに、おたまは、せいぜい百姓の分際で読みとれる程度

のことだけは、読みとっていた。（中略）ところが、そういうおよしの内部には、じつ

は、おたまごときに目には、しかと見さだめがたい、まったく別の性質が内在してい

たのである。――ふだんは、深く抑えかくしているから、うわべから見たのでは、ち

ょっと見えないけれども、それだけに、根ざしが深く、道義上の悪に敏感で、しかも

人に負けまいとする自尊心、それを、どんな肉体の苦痛にも打ち勝てるだけの意志力、

そういうものを、およしは内に深く蔵していたのである。（中略）――サムライの血が

彼女にそれを教えたのである。 

（283 頁、原文[9]） 

 

このように、百姓の身分では、サムライの血を推し量ることは到底できないのだとして

いる。つまり、継母＜おたま＞とサムライの娘＜およし＞は、生まれながらにして異なっ

た血統を持ち、前者は、崇高な後者の考えを理解するのはそもそも不可能なことであると

述べているのである。 

 しかし、ここで述べておきたいのは、彼女の地位の強調が物語の流れを不自然なものに

しているという事実である。すなわち、本当に＜およし＞が生粋のサムライの娘として生

きたのならば、物語の展開はこれとは逆の方向に進まねばならない。 

 近代化以前の日本において、上流階級にとっての結婚とは一つの通過儀礼であり、それ

は恋愛感情とは区別して捉えられるものであった。武士階級の人間であれば、結婚はイエ

とイエとの結びつきを強め、その発展のための政略的なものであるということは最早常識

で、娘はその目的を達成するためのモノに過ぎなかった。近代化以前の結婚について、上

野千鶴子氏は以下のように述べている。 

 

たしかに封建時代にも当事者があずかり知らぬところで勝手に結婚相手が決まる結

婚はあった。これは武士の階級や豪商・豪農の階層にある、一種の政略的結婚である。

女が「家」の勢力拡大の道具に使われた。女に利用価値がある限りは、婦徳にいわれ

る「貞女は二夫にまみえず」というような規範は通用しない。戦国時代の政略結婚、
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たとえば千姫の例に見られるとおり、いったん嫁いだ娘が相手の夫が滅ぼされた後も

まだ利用価値があるとわかると、二夫にまみえずどころか、再婚・再再婚をいとわな

いのが現実であった。しかしながら政略結婚は守るべき家があって、その家の勢力を

拡張する動機のある階級に限られている。守るべき家（家名、家格、家産、家職、家

業等）があるところでは、戦略としての結婚が重要になってくる176。 

 

明治時代に入ってもその伝統的な風習が瞬時に消え去ることはなく、とりわけ地方にお

いては、その考えが根強く残っていた。そして、この物語のヒロインをサムライの娘＜お

よし＞とするならば、彼女は殊更、この考え方に順じ、豪商＜岡崎＞との結婚に身をゆだ

ねなければなるまい。自由な恋愛の果てに結婚があるなどという考え方は毛頭なかったは

ずで、彼女は不幸な結婚をすることになるのである。そうしてこの物語が、日本に未だ残

る封建社会への批判を込めた物語となっていれば、筋の通ったものとなったはずである。

しかし、物語はその真逆へと進んでしまう。 

 

はじめに青くなったのは、あれは、ああ恐ろしいと、ぞっと身ぶるいを感じた恐怖

の衝撃であった。（中略）こんどの縁談は、身分不相応な巨利をつかもうという、ただ

それだけの動機から、あんな老醜目をおおうような老爺のところへ、自分を売り込む

人身売買だ、しかもその売買契約は、残忍非道、破倫きわまるもの、というはっきり

した認識がともなっていた。（中略）慎重な考えが、ひらめくごとく浮かんだのである。

およしが、あの時にっこりわらったのは、じつに、これだったのである。にっこり笑

いながらも、およしの若い意志は、そのとき、はがねと化した。（中略）自分は何をし

たらいいのか、それをおよしは、はっきりとその場で自覚したのであった。――サム

ライの血が、彼女にそれを教えたのである。 

（285 頁、原文[10]） 

 

このように、＜およし＞は重視すべき孝を完全に無視し、一旦ことを丸く収めたかのよ

うに見せかけ、最後は腹違いの娘に教育まで授けてくれた継母＜おたま＞にどんでん返し

を食らわすといった流れになってしまっている。 

 この問題について、別の視点から考えてみると、同時期に日本を訪れていたアリス・M・

                                                   
176 吉川弘之『結婚 (東京大学公開講座)』（東京大学公開講座東京大学出版会、1995）54-55 頁。 
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ベーコンが指摘しているように、明治期の日本人の結婚観は当時、まだ西洋のそれほど凝 

り固まったものではなく、日本人が非常に寛容に結婚を捉えていたことが分かる。 

  

今でも日本人は、結婚生活を必ずしも一生のものと考えていない。夫と妻の双方か

ら結婚を解消することができる。庶民は離婚に対して強い抵抗感もないので、結婚と

離婚を幾度も繰り返す男性は珍しくない。女性だって、一度や二度離縁されても、再

婚や再々婚することはしょっちゅうある。上流階級では、男と女の問題はスキャンダ

ルとして噂の種になるので、勝手気ままに離婚するというわけにはいかないが、それ

でも離婚は珍しくないので、離婚経験のある上品で立派な人に会うことがよくある177。 

 

 ここから分かるのは、近代化以前の考え方を根強く残しながらも、明治時代に入り、女

性から離婚を切り出すことができるようになるなど、日本人の結婚観が少しずつ変化して

いることである。現に、多くの女性が様々な理由で実家に帰されるといったことは、明治

期に入っても少なくなく、逆に当時の離婚率が驚くほど高かったこと178も周知の事実である。

サムライの娘であることを強調され続けた＜およし＞ではあったが、それでは何か腑に落

ちない点があることから、このように明治時代に生きた女性であることへと意識を広げて

みると、今度は、たかが一度の結婚を前に心中の道を選んでしまった彼女の姿が非常に行

き過ぎたものとして映ってしまうのである。 

 あるいは染物屋の跡取り息子＜太郎＞と、商売がうまく行っている家の娘＜およし＞で

あるなら、鉄道で駆け落ちする程度の金銭的余裕はあっただろう。なぜ逃げなかったのか。

逃げることで、命を落とすことなく、継母＜おたま＞の企みを頓挫させ、二人の思いを貫

くことができたのではないか。逃亡こそ、封建的社会への挑戦としてふさわしい手段では

なかったのか。鉄道も敷かれた明治時代に、＜およし＞は、＜太郎＞と近代教育を施す小

学校で出会い、11 歳まで教育を受けられた。これは主人公の周辺を封建社会から解放して

いるかのように見える。しかしながら、彼女はサムライの血を引いているにも関わらず、

                                                   
177 アリス・メイベル・ベーコン『明治日本の女たち』（みすず書房、2003）64 頁。 
178 湯沢雍彦氏は、明治期の離婚について「すなわち現代日本の数値（二〇〇四年＝平成十六年で二．一五）

よりもかなり多かったのではないだろうか、と私は推測している。」と述べ、その理由として①庶民の

意識の根底に、結婚は生涯続けなければならないもの、との認識が乏しかったこと。②姑が早期に嫁の

欠点を指摘して、離婚を迫ることが多かったこと。③離婚しなければならない原因が社会的に明確にさ

れていないこと。④離婚の手続きがきわめてルーズであって、なんらの届出を必要としない所が多かっ

たことを挙げている。湯沢雍彦『明治の結婚 明治の離婚―家庭内ジェンダーの原点』（角川学芸出版、

2005）63-64 頁。 
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封建的社会に生きるわけでもなく、教育を受けたからといって、変わりゆく時代の中で思

いを巡らすわけでもなく、あっけなく死を選んでしまうのである。 

 

第三節 ＜おたま＞の二面性 

 

３－１．明治に生きる女＜おたま＞ 

 ここまで、主人公＜およし＞の二面性に注目してきたが、物語の中核をなすもう一人の

女性、継母＜おたま＞もまた、相反する二つの側面を併せ持っている。そして＜およし＞

のそれに絡みあうように、物語の流れを複雑なものにしている。 

 ＜おたま＞の役割は、継子＜およし＞と豪商＜岡崎＞を結婚させ、家を富ませることで

あった。＜およし＞と＜太郎＞の仲を知りながらも、巧みな心理作戦で駆け引きし、最終

的に二人を引き裂き、彼らを死へと追いやった女性である。 

 ＜おたま＞に関する描写は、＜およし＞のそれよりもはるかに多くの紙数が割かれ、克

明に記されている。まず、身分は＜およし＞の父＜宮原＞の家に出入りしていた小作人の

娘で、外見的には「色こそあらぶきの銅貨みたいにあか黒かったけれど、目鼻だちの十人

並すぐれた、きりょうよしの百姓むすめ179」となっている。若くして儚くも亡くなってしま

った＜およし＞の生みの親（士族の娘）とは対照的に、元気な女として描かれる。 

 そして彼女について特筆すべき点は、全くの文盲であるにも関わらず、商売をこなし、

宮原家にそれまでの二倍の富をもたらしたことである。そして、継子である＜およし＞に

も一切つらく当たることなく、優しく接し、学校へも通わせたという点である。つまり、

＜おたま＞は賢く、母親としても抜け目ない女性である。 

 さらに注目したいのは＜おたま＞が旧日本を全面的に否定し、それを蔑む姿である。熊

本時代、古き良き日本を捨て去り、近代化へ邁進しようとする日本の姿に絶望したハーン

は、そうした日本人の姿を彼女に映し出そうとしたのかもしれない。 

 

おたまという女は、サムライと平民とは、生まれながらにして、その気質がはっき

りと違っているものだと考える昔からある考え方を強情に信じない女だった。武士階

級と農民階級、このふたつの階級のあいだには、国が決めた士・農・工・商のおきて、

それとこれまでの世の中のしきたりとがつくりだした差別以外には、べつになんらそ

                                                   
179 小泉八雲著、平井呈一訳、前掲（註 20）262 頁。 
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こに違った点はない、しかもそういう国がきめたおきても、世の中のしきたりも、け

っしてそれはけっこうなおきてでも、しきたりでもありはしなかったと、おたまは考

えていた。あんなおきてやしきたりがあったからこそ、かえって今のようにみんな弱

虫になったり、阿呆になったりしたのさ。――そう考えて、おたまは、内心ひそかに

士族というものを軽べつしていた。（中略）おたまにすれば、およしが士族出の生みの

母をもっていたからとて、それがおよしにとって、何の多足になるとも、考えていは

しなかった。それどころか、およしが生まれだち、かぼそい性なのは、彼女が武家出

のおふくろをもったせいだとこころえて、むしろ、よくよく不仕合せな血すじを引い

たものだと思っているくらいであった。 

（282-283 頁、原文[11]） 

 

こういった武士階級への蔑みは、それまでの日本社会を批判する立場である。これにつ

いて、藤原義之氏は「通行のたびに平伏させていた後家老が、維新後の今、農町民に援助

を求めている。職を失った侍らは無能で甲斐性もないと、彼女は軽蔑していた180」と＜おた

ま＞の様子を分析し、農民出で無学の＜おたま＞には「生理ではつかめない侍の来し方、

気質の違い」があり、それがこの物語に「悲劇的な伏線」を張ったのだと分析している181。

ここから読み取れるのは、近代化の象徴としての＜おたま＞の姿と、それを批判するハー

ンの意図であろう。ハーンの思い描いた「真なる日本」の姿を否定するこの人物は、最終

的に、この物語の中で一旦は全てを掌握したかのように思えたが、瞬く間に砂上の楼閣の

ごとく崩れ去ってしまう現実を突きつけられてしまうのである。 

 そしてこの物語のメインイベントである＜およし＞の結婚話に関して、＜おたま＞の非

情な本性がありありと描かれていく。「母親のひややかな炯
けい

眼は、同時にまた、結婚市場に

おけるおよしの値打というものについても、とうからちゃんと胸にそろばんをおいていた182」

とあるように、彼女は継子を使って莫大な利益を得ることを長年考えていたことが記され

ている。彼女は＜岡崎＞の足元を見、金額を定め、夫である＜宮崎＞に今回の結婚の意義

を熱弁して丸め込むことに成功する。さらにあくどいのは、＜岡崎＞を翻弄するために＜

太郎＞と＜およし＞を利用したことである。つまり＜おたま＞は、＜太郎＞と＜およし＞

をあえて仲良くさせておくことで＜岡崎＞を焦らせ、さらに金額を吊り上げようという算

                                                   
180 小泉八雲著、平井呈一訳、前掲（註 20）282 頁。 
181 藤原義之、前掲（註 162）60 頁。 
182 小泉八雲著、平井呈一訳、前掲（註 20）271 頁。 
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段であった。＜太郎＞の父が息子と＜およし＞の結婚を正式に依頼してきたときも、返事

を濁し、あやふやなままにすることで周囲の人間と感情を利用し続けたのである。巧みな

心理作戦により、＜岡崎＞から多額の金をとることができた＜おたま＞について、以下の

ように描写される。 

 

おたまの作戦は、かくべつ、なにも込み入ったものではない。ただ、人間の本性の

みにくい面を、深い勘で知っている、その知恵のうえに打ちたてられた作戦なのであ

る。おたまは、こりゃもう成功疑いなしと感じた。どだい、約束なんてものは、これ

は愚かなやつらをつる道具。証文なんざ、正直者を事におとし入れる罠だ。 

（275 頁、原文[12]） 

 

おたまは、じっさい、目から鼻へぬけるような女だった。いままでにも、これとい

って大きな見そこないをしたというようなことは、ついぞない。おたまのような女は、

いわば卑劣な人間の弱みにつけこんで、うまくそれを利用しながら、世の中をらくら

く押しわたって行くように、うまれつきできている人間のひとりであった。 

（281 頁、原文[13]） 

 

 こうして強欲非道な＜岡崎＞をも丸め込み、淡々と縁談を取り決め、最後に＜太郎＞の

父親に「とうていできない相談の金談を、からかいづらに持ちこ」んだのである。＜おた

ま＞にとって＜およし＞は「宮原家を富ませる」ための材料であり、それをいかに取引す

るかといったことは、物のそれとなんら変わりはない。＜おたま＞の貪欲な性格とずる賢

さは、常に合理的で、利益の獲得という目的を達成するためにあれこれ思慮を巡らす姿が

終始強調され続けている。 

このように、＜おたま＞の金銭第一主義的な性格が全面的に表されたこの物語について、

鵜木奎治郎氏は「『赤い婚礼』は、日本の社会が、その上は封建時代から現代に至るまで、

恐らくは将来も、女性的価値、つまり金銭的価値を第一義とする社会になり得る可能性を

予告しているように思えるのである183」と述べている。近代化により変化し得る日本人の姿

を＜おたま＞が表していると指摘している。すなわち、＜おたま＞を近代化した日本人の

象徴として見なすことができるのである。 

                                                   
183 鵜木奎治郎、前掲（註 173）11 頁。 
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３－２．封建社会に従う＜おたま＞ 

しかし問題は、＜おたま＞が旧日本を蔑視していた一方で、彼女の行為が、極めて旧日

本的な要素を帯びていたと見ることも、また自然なことだということである。幕末から明

治期にかけての結婚制度について、上田博氏は以下のように述べている。 

 

封建社会は、人間を身分と土地に縛り付けている社会であって、門地、資産、年齢

と健康状態、両親、兄弟姉妹の性格などをたしかめる術は、比較的容易であったので

ある。部落内には、若者組、娘組などが、姿格好以外にも、他人への思いやり、応対、

気転や働きぶりを基準にして、「よい若者」「よい娘」を「衆議する場」として公認さ

れ、仲人や若者頭が部落の世話を代表して、共同体の中に似合いのカップルを誕生さ

せてきたのである。 

柳田国男は、こうした「恋愛教育」の機関が壊れ始めたのは、封建社会が解体し、

人が身分から離され、土地から引きはがされ、交通機関が発達して人の往来が自由に

なったからだと説明している。（中略）石井研堂の『明治事物起源』には、明治十年、

東京、浅草に「結婚媒介所」が出店、看板に「養子婿嫁妻妾縁組仲媒」を掲げていた

とある。維新戦争の戦乱による親子兄弟姉妹の生き別れ、地方人の新首都への移動と

定住による夫婦の別居や別離、親族、知己の行方不明など、新しい時代の懇談と、そ

れに伴って形成される新しい門地、社会階層の形成の為の様々な縁組が、結婚事情に

反映されているのである184。 

 

このように、限られた共同体の中で比較的容易に取り決められてきた結婚という行事は、

封建社会の崩壊により、一種のビジネスと化した。その一方で、ムラ制度が解体したこと

により、農民の地位が不安定なものとなり、それまで概して平均的であった農民たちの中

に階級が存在するようになると、それまで、農民たちにとってさほど重要な関心事でなか

った結婚も、まるで武士階級の人々のように、イエの存続を左右する一大事になってしま

った。こうして仲人を介し段取りを進める結婚が一般化すると、勃興する家にとっては、

家族戦略のための道具として娘の持つ意味の重要性が増してきて、その結果、＜おたま＞

のように娘の価値を落ち度なく見定める家族の存在が浮かび上がってくるのである。 

この点を考慮すれば、継子＜およし＞の結婚を家計の足しにしようとする＜おたま＞が、

                                                   
184 上田博『明治の結婚小説』（おうふう、2004）1 頁。 
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物語の中では極悪非道な人物として描かれてはいるものの、実は極めて一般的な女性の姿

であることが分かってくる。鵜木奎
う の きけ い

治郎
じ ろ う

氏は「おたまはおよしの中なるサムライの精神を

見損なっていたというのが、ハーンの主張であるように見えるが、実は、おたまは武家の

妻よりもまだ封建的な態度でおよしを処分しようとしたのである185」と指摘している。つま

り、ハーンは潔く命を絶つことで純愛を守った＜およし＞（善）と、サムライの崇高な考

えを理解できず、金のために娘を売り飛ばそうとした＜おたま＞（悪）という対立を描こ

うとしたが、そこには、サムライの道理に反した娘＜およし＞と、封建社会に忠実に従う

女性＜おたま＞の姿が混在してしまっているという矛盾が存在しているのである。 

 

第四節 未消化に終わった女性像 

 

 ここまで、＜およし＞と＜おたま＞の人物描写の矛盾を指摘してきた。さらに視野を広

げれば、姿を潜める男性たちの存在もまた物語を不自然なものにしていると言える。例え

ば＜およし＞と恋仲である＜太郎＞であるが、彼は終始内気な性格で、物語の中で積極的

な行動を何ら起こさないにもかかわらず、＜およし＞が＜岡崎＞と結婚することになった

ことで、いつの間にか死ぬ覚悟をしてしまう思い切りの良さ、あるいは諦めの早さを持っ

た人物である。彼を幾度となく神社へ連れて行き成長を願い続けてくれた両親、学校の道

具を全て揃え、送り迎えをしてくれた祖父、＜およし＞との結婚を最後まで交渉してくれ

た父といった家族への思いは、内容が明かされない遺書にしたためられているに過ぎない。

孝の精神といったことは掻き消され、恋愛至上主義的な人物である。 

 そして、＜およし＞の実父＜宮原＞の影はそれ以上に薄い。鵜木奎治郎も指摘している

ように、この物語において＜宮原＞はほとんど存在価値がなく、すべてのことが＜おたま

＞によって支配されている。＜おたま＞が宮原家の富を増やしたといっても、家長は＜宮

原＞であることに違いはない。また血統的なつながりから見ても、実の娘である＜およし

＞の結婚にほとんど関与しないばかりか、継母＜おたま＞の言いなりになって娘を売り飛

ばそうとする姿は、＜おたま＞以上に冷酷な人物であると言わざるを得ない。 

通常父親が子どもの縁談を取り決めるはずが、継母＜おたま＞が＜およし＞の結婚を支

配し、「封建時代の家長的な父親が娘に期待する忍従186」が、＜おたま＞から＜およし＞へ

                                                   
185 鵜木奎治郎、前掲（註 173）11 頁。 
186 鵜木奎治郎、同上、10 頁。 
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直接的に求められている。女性が家長となって家を取り仕切ることも完全になかったわけ

ではないが、非常に稀で、且つ一時的なものであったことは既に知られているところで、

先のアリス・M・ベーコンも著書の中に記している187。しかし、この物語では「継子いじめ」

の典型的ストーリー展開と同様、父親はほとんど見る影もない。 

こうして考えてみると、ハーンの理想的女性の代表ともいえる＜およし＞は、実はサム

ライの娘らしからぬ行為をしていることが分かるし、逆に＜およし＞に見る封建制度を蔑

みながらも、彼女以上にそれに従順に従う＜おたま＞が物語を掌握する悪者となっていて、

しかもこれがノンフィクションの雰囲気を漂わせる物語である（すなわち、時代的背景が

明治半ばである）ということから、物語が非常に理解しにくいものとなっている。ここに

あるのは、ハーンが近代化以前の日本に憧憬を抱きながらもそれを把握できなかったこと、

そして近代化への嫌悪感に苛まれることで、現実にも目を向けられなかったということで

ある。こうしたことから、西洋読者にも受け入れられやすいテロップでありながらも、日

本に対する多くの誤りを含むこの物語が非常に不自然なものとなっていると言わざるを得

ないのである。 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
187 「日本では、個人はあくまで家の一員である。日常生活の細かいことから結婚にいたるまで、すべて家

長や家族会議によって決められる。（中略）比較的自由な男性でさえそうなのだから、当然、女性は完

全に家の意志の下にある。女性の家長もごく稀にはいるが、それは一時的なものであることが多いし、

そのような場合は家の中での地位が低いとき以上に家族の利益を最優先し、自分のことは後回しにしな

ければならない。」77 頁。とし、独身女性が家長の場合は結婚するまで、未亡人が家長の場合は、後継

ぎが成長するまでといった具体例を挙げている。アリス・メイベル ベーコン、前掲（註 177）319 頁。 
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第三章 ジャポニスム文学への挑戦―遊女＜君子＞の物語― 

 

第一節 「きみ子」Kimiko（1896）とジャポニスム 

1862 年のロンドン万国博覧会をはじめとして、日本が「豪奢
ごうしゃ

に着飾った華やかな遊女た

ち188」のイメージを西洋諸国に発信し続けたことから、「遊女」は「ゲイシャ」という一つ

の記号として、「サムライ・フジヤマ・ハラキリ」などと共に、典型的日本のイメージとし

て定着していたことは、前述の通りである。そして、日本女性は容易に「ゲイシャ」を連

想されるようになった。例えば、フランスでは「日本の女たちは拒むすべをしらない189」と

いう見方が生まれ、欧米では日本女性がフェミニズムをしらないこと、キリスト教的道徳

観に縛られない上、儒教的な親孝行の教えに従うため、身を売る女性がいるのだとみなさ

れるようになった190。 

絵画から始まったジャポニスムの流行はそれだけにとどまらず、文学や戯曲などにも見

られるようになる。芸者や高級娼婦といった存在に溢れた世界191として日本を捉えようとす

る『お菊さん』や『蝶々夫人』はあまりにも知られたところである192。 

本章で扱う「きみ子」Kimiko は『こころ』Kokoro（1896）に収録された物語で、一人の

遊女が主人公となっている。この原話については明らかになっていないが、セツが新聞の

三面記事から拾ったものを再話した物語であるとされている193。 

 この物語は、五部に分けられる。一部では芸者街や芸者のシステムについての説明、二

部では空前絶後の流行り芸者であった＜君子＞と、ある＜青年＞による落籍まで、三部で

は士族の娘＜君子＞の生い立ちと、一家の没落、四部では＜君子＞の失踪、五部では尼と

なった＜君子＞と＜男＞の間接的な再会が描かれる。 

まず、あらすじを見てみよう。これは、筆者ハーンが主人公＜君子＞について、彼女を

育てた姉女郎＜君香＞に話を聞くスタイルで物語に入っていく。＜君子＞は極めて聡明で、

並々ならぬ美人であった。芸事も、和歌、生け花、茶の湯、刺繍、押絵などあらゆること

                                                   
188 ヘレン・バーナム編、前掲（註 21）20-21 頁。 
189 塩川浩子、前掲（註 28）78 頁。 
190 塩川浩子、同上、79 頁。 
191 ヘレン・バーナム編、前掲（註 21）65 頁。 
192 これら以外にも、レオン・ド・ロニーの戯曲「緑龍の尼寺」（1871 年パリ初演）、サン＝サーンスのオ

ペラ・コミック「黄色い皇女」（1872 年パリ初演）、エミール・ジョナスのオペレッタ「日本娘」（1873

年ウィーン初演）をはじめとして、1870 年代から日本を取り上げた演目が、パリのオペラ座、ロンド

ンのサヴォイ劇場といった大劇場から大衆的なカフェ・キャバレーのレヴューにいたるまで数多くみら

れた。ヘレン・バーナム編、前掲（註 21）87 頁。 
193 長谷川洋二、前掲（註 17）169 頁。なお、『心』の原稿は 1895 年 8 月には完成している。 
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に秀でている。そして＜君香＞によって、男のあしらい方も十分に仕込まれたため、大き

な過ちもせずに過ごした。無礼な客にはすげなく対応し、自分に思いを寄せる客に対して

も上手にあしらった。次第に熱狂的な流行妓
は や りっ こ

になり、外国の皇太子からもダイヤモンドな

どを贈られた。そこまでの女性でありながらも、彼女は決して心中立を迫るようなことを

しなかったため、堅気の女性からも悪く言われることはなかった。ある日＜君子＞の心を

動かした男が現れる。彼は＜君子＞のために自殺を図ったが、それを介抱した彼女が、心

を動かされ、遊廓を去ることになった。そもそも＜君子＞の本名は「あい子」である。ハ

ーンはこの名前が「愛」であり「哀」であるとして、彼女の一生はこの二文字で表される

と説明している。彼女は士族の娘であり、幼い頃から侍の私塾で学び、その後は近代教育

が施される公立小学校へ通った。その後明治維新が起り、武士階級は零落し、彼女は学校

を辞めざるを得なくなる。そればかりか、機織り以外に何もできない母と、幼い妹の 3 人

きりになってしまったことで、あらゆる装飾品を売っても生活できず、先祖の墓を掘り起

こして、刀の柄
つか

でさえ売ってしまった。生活が貧窮したため、＜あい子＞は芸者になるこ

とを決意し、家を出る。そして＜君香＞に弟子入りし、花柳界を騒がせる名妓になったの

である。＜君子＞と名家の＜男＞の結婚は、彼の家族すら反対していなかった。しかし、

＜君子＞は何度も結婚を延期し、最終的には、自分は彼の妻にふさわしくないと言って、

姿を消してしまう。その後その＜男＞は別の女性と結婚し、男の子をもうける。ある日、

旅の＜尼＞が＜男＞の家の前を通りかかると、施しものを受けながら＜男＞の息子へ話し

かける。そして、息子はその言葉を父に伝える。それを聞いた＜男＞は号泣する194。 

この、遊女＜君子＞と彼女を愛した＜男＞の間にある愛情を表した物語を読み解く際、

これが 1896 年という時期に西洋に向け発信されたという時代的意義を考慮しなければなら

ないだろう。それまで、日本女性像の歪曲を増長し続けてきた、ロティを始めとするジャ

ポニスム文学を念頭においてこの作品を見ると、ハーンがこの作品にそれまでとは完全に

異なった日本女性像を込めていることが分かってくる。ただし「きみ子」もまた、「現実の

遊女たち」あるいは、「現実の日本女性たち」を表しているわけではない。この作品が『心』

に収録され出版されたのが 1896 年、すなわち 1872 年のマリア・ルーズ号事件から 20 年以

上経過した明治期日本においてであったにもかかわらず、激動する社会での苦悩、葛藤、

悲劇的な現実が描かれることはなく、そういったものと切り離された遊廓世界、理想的な

女性＜君子＞の姿が存在しているということである。具体的に言えば、運命や苦境に葛藤

                                                   
194 小泉八雲著、平井呈一訳、前掲（註 20）639-658 頁。 
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する姿を一切見せない＜君子＞は、家族や男性のために自己を犠牲にすることをためらわ

ない強い意志を持っている。彼女の美しさは永遠で、身の引き際を悟っている潔い姿が強

調される。こうした姿は、苦悩、病気、死、裏切り、金、欲望が渦巻く「苦界」に生きた

多くの遊女の姿とは一致しない。 

しかし、それではハーンが現実に目を向けられないまま、「ゲイシャ」というモチーフに

美しい日本女性像を反映させたにすぎない作品なのかと問えば、否であろう。日本の典型

的イメージであった「ゲイシャ」の存在を利用し、この作品を書いたハーンの意図は、実

は、それまでの「ゲイシャイメージ」の傾覆
けいふく

にあったと見ることができる。そして、その

背景には、松江体験とセツとの出会いによる彼の日本女性観の変化、それに伴うジャポニ

スム作品への認識の変化といったことが深く関係していると考えられる。完全に無私無欲

でありながら、自分の人生とそれに関わる周囲の人間を、確固たる意志を持ってコントロ

ールしていく女性＜君子＞は、それまで「人形のような」日本女性を思い描いていた西洋

の読者に、全く異なった日本女性のイメージを与えたに違いない。 

 

第二節 ピエール・ロティとハーン 

 

２－１．ロティへの憧れと批判 

ジャポニスムという流れの中でハーンを見つめ直すとき、ピエール・ロティの存在は避

けて通ることができないものであろう。幼少期から東洋への憧れが強かったハーンは、当

然ジャポニスムの影響を少なからず受けていた。前述の通り、フィラデルフィア万国博覧

会の後も、ハーンはロティの『お菊さん』Madame Chrysanthème（1887）、パーシヴァル・

ローエル『極東の魂』The Soul of the Far East（1888）などを精読していたことが知ら

れている。こうした多くのジャポニスム文学は、ハーンを含む多くの西洋人に「固定され

た日本女性像」を抱かせた。 

ここで特に注目しておきたいのは、ハーンとロティとの関係である。ハーンが『お菊さ

ん』を始めとするロティの著作に強い影響を受けていたことはよく知られたところであり、

E・L・ティンカーはアメリカ時代のハーンにとって、ロティがいかなる存在だったのかに

ついて、以下のように述べている。 

 

ピエール・ロティに彼はすっかり夢中だった。ロティの熱帯地方の女たちとのなま
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めかしい冒険はハーンが望んでやまぬものだったし、彼の洗練された文体の美は努力

の目標だった。ロティのいくつもの本が出るに従って、ハーンはその物語を何度か『タ

イムズ・デモクラット』紙に載せた。（中略） 

ハーンはロティとの文通を続けた。すると、恐らくハーンがいくつも書いたロティ

称賛の論説への感謝の気持ちからか、未発表の東洋生活の記録数編が遂に送られてき

た。ハーンがどれほど細心に、情熱をこめてこれらを訳したことか！一八八四年十二

月二八日、『タイムズ・デモクラット』紙上に、一面全部を使って、「ピエール・ロテ

ィのノート・ブック」が鳴り物入りで掲載された時、ハーンは胸の内の誇りではち切

れんばかりだった195。 

 

 このように、ハーンはアメリカ時代からかなりロティに傾倒していたことが分かる。ハ

ーンにとってロティがフランス語で書く物語を英語に翻訳する仕事は、この上ない誇りで

喜びであったことは想像に難くない。憧れの人物ロティの『お菊さん』も、したがって、

ハーンにとっての重要な書物であるとみなすことができる。これについて、平井呈一もま

た、以下のように推察している。 

 

わたくしはもう一つここに、ハーンにとって最も重大な「文献」があったと思うの

であります。おそらくこれは、その比重からいったら、当時のハーンのニューオリン

ズの下宿の書棚にあった、日本関係の書物をぜんぶ束にした重さよりも、ハーンにと

っては、まだ重いのではないかと思われるくらい、重要な作品でした。それは、ピエ

ル・ロッティの「お菊さん」であります。（中略）ロッティ文学に対するハーンの尊敬

と傾倒、これはハーンの生涯を通じて持続したほど深いもので、（中略）それほどまで

に傾倒し、お互いに文通までしあって理解と信頼を深め、書き上げたまま未だ発表し

ない作品の翻訳まで許す（「わが日録の断片」一八八四年十二月二十八日「タイムズ・

デモクラット」掲載）ほどの親しかったロッティの、日本を題材にした作品に、ハー

ンがどれほど胸を躍らしたかは、想像するに余りあります196。 

 

ここにあるように、アメリカ時代にハーンが触れた多くの文献の中でも、ロティのそれ

                                                   
195 エドワード・ラロク ティンカー著、木村勝造訳、前掲（註 50）147 頁。 
196 平井呈一「八雲と日本」小泉八雲著、平井呈一訳『日本瞥見記（下）』（恒文社、2009）450 頁。 
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は極めて重要で、それがハーンの文学にも終始影響を与え続けていたと指摘している。こ

のように考えれば、ハーンの再話作品もまた、ジャポニスムの流れの中に位置づけること

ができると考えられる。 

ただし、来日前にロティに夢中になり、彼の美しい文体によって描かれた日本という世

界に憧憬を抱いていたハーンの、ロティへの評価は来日後、殊日本女性に関しては、批判

的なものへ変わっていく。チェンバレンとの書簡でのやり取りの中で、「ロティのこれらの

本は、わたくしが昨日この部屋から追い出さねばならなかった小さな梅
プラム

の木に似ています。

その花はかつては美しく芳香を放っていた
、 、

のです。しかし、今や盛りを過ぎて病的に見え

ました。そしてなお悪いことには、病んだ匂いがしました197」とのチェンバレンの言葉に対

し、ハーンは「やがてその色彩と光が色あせて行くと、歓楽に感覚を鈍化された神経だけ

が残ったのです。そして詩人は―つまらぬ病的な、現代風の気取ったフランス人になった

のです198」と書き送っている。これについて、平川祐弘氏は以下のように言及している。 

 

「私にとって一時期、ロティは自然の赫奕と燃えあがる魂のすべてを覗き見た人の

ように思われました」 

ハーンはチェンバレンへ宛てた一八九三年（明治二十六年）二月十八日付の手紙で、

自分のかつてのロティへの傾倒をそのように表現した。『お菊さん』（一八八七年）を

読み、その官能的生活に誘われて来日したと思われる節のないでもないハーンは、し

かし奇妙なことに、松江へ行き、小泉節子と生活を共にするに及んで、自分とロティ

との違いをまざまざ自覚させられてしまったのである。かつてロティを読んで空想し

た日本と、自分の眼で見、肌で触れた実際の日本と、その差のあまりの甚しさにハー

ンは驚いた。日本はロティの文章を通して思い描いたよりもずっと心美しい国だった。

すると憑きが落ちたように、ロティがにわかに光も色も褪せて、 

「小さなつまらぬ、病的で、鼻持ちならない、近代的フランス人となってしまった」 

ハーンはその翌明治二十七年二月には、再びチェンバレンに向けてはっきりと書い

た。 

「ロティは日本の女に対して公平を欠いています」 

その不満の表明は、東洋の港町へ到着して次の船出まで「結婚」するような、女の

                                                   
197 ラフカディオ・ハーン著、平川祐弘他訳『ラフカディオ・ハーン著作集 (第 14 巻)』（恒文社、1992）

533 頁。 
198 ラフカディオ・ハーン著、平川祐弘他訳、同上、534 頁。 
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人格を無視した白人植民者流儀は自分の生き方とは相容れぬ、というハーンの意志表

明でもあったろう。ロティをあらためて読み返すと、彼は人生に倦
う

み疲れ、情に感ず

る心を失った blasé（無神経）な生き方をしている。自分はそうした生き方は是認でき

ない199。 

（下線は筆者） 

 

 こうしたロティへの冷ややかな慧眼
けいがん

には、平川祐弘氏の指摘にもあるように、ハーンの

松江での経験が影響していると考えられる。さらに、チェンバレンが『お菊さん』を酷評

し、問題点を指摘し続けたこともまた、ロティへ傾倒していたハーンへ刺激を与えたに違

いない。ここで論を逸して注目すべきなのは、そのチェンバレンの指摘である。彼は、ロ

ティを「かれのこれまでの人生の自然な成行きとしての放縦による嫌悪感と倦怠感を持ち

込んでいる、擦り切れた快楽主義者200」であるとし、また、彼の文学を「死にかけた文学201」

と酷評する。そして、「いったいロティは喧嘩腰で主張するかれの母親への愛情と、『お菊

さん』“Mme Chrysanthème”のような本の出版とをどのように和解させているのでしょうか？

というのも『お菊さん』のような本は、ユグノー教徒のどんな老女をも間違いなく苦しめ、

憤激させずにはおかないからです202」とハーンに問うのである。さらに翌日には「わたくし

は、かれの人間自体が嫌いなのです。なかんずく、かれの『お菊さん』をわたくしが許し

たことは、一度たりともないのです。この本は、日本女性に対するクレメント・スコット

の酷評のごとき下品な非難のどれと比べても、さらにそれよりもはるかに残酷な、日本女

性に対する侮辱であることは間違いないのです。――よりまことしやかで、より説得的で

あるがゆえに、これはいっそう残酷なのです203」と主張する。ハーンはその度に、チェンバ

レンの意見に同調しながらも、ロティの他の作品を挙げ、彼を弁護している204。それは、前

述の通り、彼がロティの文体や官能的で美しい文章に影響を受け続けたことを示している。

                                                   
199 平川祐弘、前掲（註 51）36 頁。 
200 ラフカディオ・ハーン、前掲（註 58）78 頁。 
201 ラフカディオ・ハーン、同上、120 頁。 
202 ラフカディオ・ハーン、同上、78 頁。 
203 ラフカディオ・ハーン、同上、80 頁。 
204 ハーンは終始ロティに対して批判的であったチェンバレンに、懲りることなくロティの作品を勧め続け

る。「『少年の物語』”Le Roman d’un Enfant”です。これはわたくしには、ロティが書いたほとんど

間違いなく最高の作品に思われますし、お読みになれば、あなたは、ロティをもっと高く評価するでし

ょう。」（1893 年 4 月 28 日付）「ロティの『アフリカ騎兵の物語』“Roman d’un Spahi”には、つまり

あのアフリカの春の強烈なる爆発、欲望の暴発のただなかにいる全自然、そして魁偉な月の下での野蛮

なダンスを描写するあの見事にも魔術的な一章（中略）、あの驚嘆すべき章をお読みになってください。」

ラフカディオ・ハーン、同上、43-45 頁。 
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しかし、こうしたチェンバレンからの示唆とロティに関する活発な議論が、「きみ子」の出

版時期205以前に行われたことは注目に値するだろう。 

 

２－２．ジャポニスム文学の本流『お菊さん』（1887） 

松江における心酔時代から、近代化に邁進する日本を目の当たりにせざるを得なかった

熊本時代を経て、ハーンの日本への想いは「振り子のように揺れる206」ようになる。そして

チェンバレンとの議論の中で、ロティへのまなざしが次第に変化し、さらには、前述の通

り、「これまでの本に、能力の許すかぎり『いのちと味わい』を注ぎ込む」というハーンの

執筆に関する明確な目的207が、それまでのジャポニスム文学とは全くことなった作品を描か

せることを可能にしたのだと言えよう208。ハーンは、「西洋の男性」、「日本ムスメ」、「かり

                                                   
205 ボストンのアトランティック・マンスリーの編集部からの1895年12月26日付の手紙で「きみ子」“Kimiko”

と「祖先崇拝の思想」“Thoughts about the Worship of Ancentors”は、わたくしとしては例の諸篇と

一緒にまとめたいと思います。それはあなたのご提案であり、わたくしとしても好ましく思われるから

です」とあり、ハーンのその他の作品が予定よりも遅れていることについて催促している。ラフカディ

オ・ハーン、前掲（註 58）311 頁。 
206 ハーンはメイスン宛書簡で、次のように述べている。「チェムバレン教授は、日本に対する各人の感じ

の変わり易い事は丁度振子の震動のようなものだと僕に話された。今日は悲観の方へ揺れると思うと、

明日は楽観の方へ傾く。僕は此の感を廔々経験するが、君も毎度そう感じられるだろうと思う。けれど

も悲観的感情は大概、新日本に就いて何か経験した時、楽観の方は何か旧日本の物に触れた時起ってく

る。」小泉八雲著、田部隆次編『小泉八雲全集 第 12 巻』（第一書房、1930）130 頁。 
207 多くの外国人が、日本を「未開の地」と見做していたのに対し、ハーンにとっての日本はすでに多くの

外国人によって「踏み均された場所」であり、後発者としての意義は、全く新しい方法で、日本という、

ある意味ありふれた題材と向き合うということであった。これについては、パットン宛ての手紙に入念

な執筆計画を記していたこと（エドワード・ラロク ティンカー著、木村勝造訳、前掲（註 50）294 頁）

は前述の通りである。 
208 ジョージ・ヒューズ氏は、ハーンが西洋では未だ異常な心理を持った変質者だと見なされていると述べ、

ハーンとロティについて次のように述べている。「ハーンが試みたことと、ピエール・ロティがエキゾ

チックな東洋文化のなかで次々に行った『結婚』との間には明らかな類似が見られる。ハーンはロティ

の文体を心から称賛し、彼を新しい土地での生活感覚を本当に伝えられる作家として重要視した。しか

しハーンはロティを超え、彼自身の価値観を真剣に再評価しようとした。ある視点からみれば、このよ

うなパフォーマンス全体が世紀末芸術家の特徴と言える。しかし別の視点からみれば、それが非常に危

険であることがわかる。ハーンは結局のところ日本人ではない――すくなくとも彼が通りですれ違うほ

とんどの人にとっては。彼はキモノを着た西洋人なのだ。彼が自分のパフォーマンスについて書いたも

のでさえ、英語で書かれている。彼はロティにはない真摯さで自分のパフォーマンスに取り組んではい

るものの、二つの世界の狭間に自意識的に陥っている。このような人物はどちらの世界からも受け入れ

られることはない。（中略）彼は文化的にはどっちつかずで、真の西洋人でも真の日本人でもない。彼

は、因習的な『国民』というアイデンティティを侮辱する、危険な存在である。日本についての学問的

議論においてさえ、彼は曖昧な人物であって、まさにその立場の不安定さによって、ナショナリズムと

いう概念がさまざまな政治的力がぶつかりあう場であることを露呈させるのである。彼は私たちが不変

のものと考えがちな重力の中心をかき乱し、そうすることによって今日の文化を豊かにしてくれる。」

と述べている。すなわち、ハーンは真摯な姿勢でロティを超えようとしたけれども、最終的に彼は自分

の立場を西洋人としても、日本人としても定めることができなかったというのである。そしてそれが西

洋における大きな批判の要因のひとつであると同時に、彼のそうした立場自体が「作家としてのハーン

の功績の中でも大きい」ものだとしている。ジョージ・ヒューズ、前掲（註 53）432-433 頁。 
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そめの結婚」、「混血児の誕生」、「一方的遺棄」といった展開209とは全く異なる、多様な登場

人物とテーマの物語を書き続けた。 

本章では、ロティに強い影響を受け続けたハーンが、ジャポニスム文学の代表作品とも

いえる『お菊さん』の舞台日本でいかなる女性像を描きだしたのかについて、ある遊女を

主人公とした物語、「きみ子」に注目する。ここでは＜お菊さん＞と遊女＜君子＞を比較

することにより、先行するジャポニスム作品に慣れ親しんだハーンが、いかなるまなざし

を日本女性に向け続けたか、そしてそれらとはどのように異なった女性像を西洋へ発信し

ようとしたか、またそこにはどういった意図を読み取ることができるのかを考察していき

たい。 

 ここで、ロティの『お菊さん』を見てみよう。これは、1887 年 12 月、フィガロ紙に掲載

され、単行本としては 1888 年に出版された。当時「異国情緒の絵画美を珍重され、欧米各

国で愛読」された210。これが、ジョン・ルーサー・ロング『蝶々夫人』へ、そしてそれを基

に作られたプッチーニのオペラ作品『蝶々夫人』へとつながっていくことを考えれば、そ

の影響は何年にも及んだと言える。この点で、この作品はヨーロッパのジャポニスムある

いはエキゾチシズムを強く刺激したと言える211。和田章男氏は『お菊さん』の中にジャポニ

スムの影響が随所に認められるとし212、内藤高氏は「本国フランスで多少なりともロチがそ

の流行に親しんでいたジャポニズムを再確認しようとした場」であり「＜理解不能な日本

人＞をあらためて発見する場」であったとしている213。さらに、カバ・メレキ氏はこれがジ

ャポニスムの内容の充実に寄与していると述べている214。 

この物語について、あらすじを見ていくまえに注目しておきたいのは、物語に入る前の

筆者の前置きである。ロティはこの作品をリシュリュー侯爵夫人215に捧げている。ロティは

彼女に＜お菊さん＞のモデルとなったオカネの写真を見せ、「これは我が家の隣に住んで

いた婦人です」と紹介した。その女性が長崎でのロティの同棲相手であることを察したリ

                                                   
209 羽田美也子、前掲（註 24）204 頁。 
210 落合孝幸『ピエール・ロティ――人と作品―― 付 ロティをめぐる女性群像』（駿河出版社、1992）2

頁。 
211 カバ メレキ「ピエール・ロチ『お菊さん』のジャポニスム : 一八八七年フランス語版挿絵における日

本女性を考える」『文学研究論集(26)』（筑波大学比較・理論文学会、2008）19 頁。 
212 和田章男「ピエール・ロチ『お菊さん』―日本イメージ形成の物語―」懐徳堂記念会編『異邦人の見た

近代日本』（和泉書院、1999）3 頁。 
213 内藤高「音としての日本 : ピエール・ロチ『お菊さん』を手掛りとして」『同志社外国文学研究 64』（同

志社大学、1992）1 頁。 
214 カバ メレキ、前掲（註 211）21 頁。 
215 ハインリヒ・ハイネの姪にあたり、のちにモナコ公アルベール一世との再婚によってアリス・ド・モナ 

コとなる人物。 
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シュリュー夫人は微笑んだだけで何も口に出していうことはなかった。この出来事に触れ、

ロティは献辞を次のように述べている。 

 

全体を通じて最も重要な役割
ロ オ ル

はマダム・クリザンテエムの上に在る如く見えるかも

しれませんが、その実、三つの主要な人物は、私
、

と日本
、 、

と及び此の國が私の上に及ぼ

した効果
、 、

と、それだけです。（中略）どうぞあのやうな寛大な微笑を以つて私の此の

本をもお納めください。危険とか善良とかそんな道徳的な意義をこの中にお探しなさ

ることなく、――丁度、私があなたのためにすべての奇怪の本産地なる此の不思議な

國から持ち帰つたをかしな花瓶、象牙の像、こまこました奇妙な骨董品などをお納め

くださつたやうに216。 

 

 ＜お菊さん＞はこの物語の中で重要な役割を担っていないこと、そしてこの作品は危険

さや道徳的な意義を何ら持たない奇怪な骨董品と同等のものであるというこの言い訳じみ

た言葉には、どのような意味が含まれているのだろうか。遠藤文彦氏はこの部分について、

「『珍妙さ』という言葉は、読者に対する作者側からの弁明として持ち出されており、読

者を作者との一種の共犯関係に導く契約的な機能を担わされている」とし、以下のように

言及している。 

 

なるほど私の作品は見方によっては少々けしからぬ、ときにはごく不謹慎な内容さ

え含んでいるかもしれないが、かの国においては一切がこんな調子なのであり、さら

にはそのようなことが道徳的に問題に付されている気配すらない、私がこれから物語

るエピソードもそんな「珍妙な」世界の「珍妙な」一場面にすぎない、ということで

ある。さらに敷衍
ふ え ん

して言うなら、日本に関わることはどれもこれも、われわれ西洋人

の理性（合理）・常識（共通感覚）・習俗（道徳）からは逸脱しているように見える

が、それらは結局のところ他愛なく罪のないものであり、赦免に値する（あるいはも

とより咎めるに値しない）、要するに道徳的ではないが不道徳というほどのことでも

ない……作者が「珍妙さ」という言葉によって暗に伝えようとしているのは、おおよ

そこんなところではないだろうか217。 

                                                   
216 ピエール・ロチ作、野上豊一郎訳『お菊さん』（岩波書店、1988）5-6 頁。 
217 遠藤文彦「『珍妙さ』の美学:『マダム・クリザンテーム(お菊さん)』試論」『長崎大学教養部紀要 人文
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 これは、氏が「この言葉がいずれ否定的な意味あいを帯び、軽蔑的なニュアンスをとも

なっている」としているように、物語に入る前から既にロティの日本への態度が如実に表

されている。 

 それでは、この物語のあらすじを見てみよう。フランスの海軍士官だったロティ、すな

わち主人公の＜僕＞は、搭乗していた砲艦
ほうかん

の修理のために長崎に短期滞在することになる。

寄港する船の上で＜僕＞は、弟分である＜イヴ＞に、長崎での計画を打ち明ける。それは、

長崎に着いたらすぐに可愛らしい、人形よりあまり大きくない、皮膚の黄色い、髪の黒い、

猫のような目をした女の子と結婚するというものであった。到着後、「醜く」、「卑しく」、

「怪異
グロテスク

」な日本人を見ながらも、計画通りに＜勘五郎＞という人物から女の斡旋を受ける

ことになる。彼は当初＜マドモアゼル・ヂャスマン（素馨
そ け い

）＞を宛がおうとするが、＜僕

＞は拒否。その場にたまたま居合わせた＜マドモアゼル・クリザンテエム（お菊）＞が目

に留まった＜イヴ＞に勧められ、彼女を月 12 ピアストルで買うことにする。その後、3 ヶ

月間生活を共にするが、＜僕＞は＜お菊さん＞を理解することができない。彼女は、他の

日本の奇怪な事物と同じように、意味不明で理解できない一つの風景のような存在として

終始冷ややかな態度で描写され続ける。そして、最後の場面は、この物語の基となった日

記には存在していない、完全なフィクションの部分である。＜僕＞が日本を去ることとな

り、最後に会いに来てほしいという＜お菊さん＞のために、抜き足差し足で彼女を訪問す

ると、彼女は手切れ金の銀貨の真価を確かめていた。これに興ざめした＜僕＞は、彼女と

の契約に無関心な状態に立ち返り、日本を離れる。 

 以上があらすじである。この作品については、とりわけ日本においては批判的に論じら

れることが多い。それは言うまでもなく、この作品に溢れる蔑視に満ちた日本描写につい

てである。寺田光徳氏は、これを日本人には「苦々しい内容をもった小説」であるとし、

「お菊に限らずこの小説中での日本人に対する描写の仕方はおしなべて批判的で、最初の

物売りや芸者たちとの出会いから容赦なく『猿』や『子鼠』という形容を浴びせて、我我

の神経を逆撫ですることが多い218」と述べている。中でも、＜僕＞、すなわちロティの＜お

菊さん＞へのまなざしは、彼女を一個人としては認めず、あくまでも人形、あるいは玩具

といったモノとして描写され続けている。カバ・メレキ氏は、この作品のジャポニスム性

                                                                                                                                                     
科学篇 37』（長崎大学、1996）294 頁。 

218 寺田光徳「ピエール・ロチの見た非西洋世界―フランス・コロニアリズム期文学における―」伊藤洋典

編『「近代」と「他者」』（成文堂、2006）2-5 頁。 
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を 5つに分類している219。中でも「日本女性類似化されるお菊さん像、その個性の不在」に

ついては、「エキゾチシズム・コロニアリズム・人種偏見などといった解釈は現在、異論

の余地がない」とし、この作品を「コロニアリズム・レイシズムの特徴をもつ異人間恋愛

譚」としている。 

 本論では、『お菊さん』に描かれた様々な日本の中から、作者自身が、そのタイトルに

しながらも取るに足りない存在であると明言した日本女性＜お菊さん＞像と、ロティに傾

倒し続けたハーンが熊本時代を経て描いた＜きみ子＞像を比較していきたい。これは、ア

メリカ時代、ロティに夢中であったハーンが、日本体験―松江での心酔、熊本での絶望―

を経て、いかにそうしたジャポニスムに囚われない自身の日本女性像を発信しようとした

かを考える上で、非常に重要な作業であると考える。 

 

第三節 廓の華、遊女＜君子＞―人形としての＜お菊さん＞との対比から― 

 

 ３－１．人形＜お菊さん＞とサムライの娘＜君子＞ 

ロティの＜お菊さん＞描写は、一言で言えば「人形としての女性」であろう。＜僕＞が

＜イヴ＞に促されて＜お菊さん＞に目をやり、結婚後 3 日を過ぎるまでの彼女に関する描

写は以下のようなものである。 

 

長い睫毛を持った目、少し細てではあるが併し世界中のどこの国へ行っても褒めら

れさうな目。殆ど表情であり、殆ど思想である目。円い頬の上の銅色。真っ直ぐな鼻。

こころもちふくらんだ唇、併しいい形をして、非常に愛らしい口もとをした唇。（中

略）多分十八ぐらいだらう。でも、ずっと女になっていて、彼女は退屈なやうな、ま

た少し蔑むような口つきをしている。（中略）この家庭がどんな風になって行くか、

それが誰に分かるものか？それは女であるか、それとも人形であるか？……数日たっ

たら多分分かるだろう。（中略）クリザンテエムは花を私たちの青銅の花瓶に活けた

り、凝った着物の着方をしたり、拇指の別れた足袋をはいたり、さうして憂鬱な音色

を出す柄の長いギタルの一種〔三味線〕を終日掻鳴らしたりしている。（中略）どん

なものがあの小さな頭の中に浮かんだりするのだろう？（中略）それに、彼女の頭の

                                                   
219 ①日本女性として類似化されるお菊さん像、その個性の不在②長崎の自然にみるジャポニズム③西欧の

白人男性の普遍化されるヘゲモニー④日本人の日常生活に見られるジャポニズム⑤陶磁器・茶碗に描か

れている。カバ メレキ、前掲（註 211）23 頁。 
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中に全然なんにも起らないことは一に対する百ほど明らかである220。 

（下線は筆者） 

 

 ここで、＜お菊さん＞の外見的美しさを一応描写してはいるものの、その内面に踏み込

むことは一切なされていない。これはこの物語全体にいえることである。＜僕＞は結局、

最後まで＜お菊さん＞の内面を垣間見ることすらせず、またできない。ここには、「非西

洋世界を常に＜見る＞主体である西洋の白人（特に男性）を前提にし、非西洋世界の白人

ではない人々を＜見られる＞客体として確実に決めつける221」態度が現れている。言い換え

れば、理解不能な存在であるが、それは理解しようと試みるにも値しない存在としての女

性像である。つまり＜お菊さん＞は、月 12ピアストルという金額で芸者の母親によって売

られた下層の女性でありながらも、その背景については全くの無関心であり、単にその状

況をほとんど理解できないまま傍観しているに過ぎない。これについて、遠藤文彦氏は以

下のように述べている。 

 

語り手にとって日本のムスメたちは本質を欠いた「人形」にすぎない。（中略）ム

スメたちはなるほど概観は可愛らしいが、そのじつ「本体＝身体のない小さな操り人

形」≪petites marionettes sans corps≫（ibid.）にすぎない。彼女たちの着物は何

も表しておらず、何も隠していないのだが、何もとは何も本質的なものを、つまり魂

をという意味である（要するにそれは、存在の否定ではなく、価値の否定なのである）

222。 

 

ここで指摘されているように、＜僕＞にとっての＜お菊さん＞は単なる人形で、彼自身

が「私は私を娯
たのし

ますために彼女を選んだ」としているように一時的な娯楽にすぎない。そ

うした態度で＜お菊さん＞に向き合う限り、彼女は単なる人形でしかない。自己を持たず

得体の知れない存在としてい続けることを余儀なくされている。 

一方、ハーンが主人公に据えた＜君子＞もまた遊女であり、いうまでもなく社会の底辺

に生きる女性たちで、一家が生活に行き詰まるほど困窮を極めた場合や、両親と死別した

                                                   
220 ピエール・ロチ作、野上豊一郎訳『お菊さん』（岩波書店、1988）46-55 頁。 
221 カバ メレキ、前掲（註 211）23 頁。 
222 遠藤文彦「『珍妙さ』の美学:『マダム・クリザンテーム(お菊さん)』試論」『長崎大学教養部紀要 人文

科学篇 37』（長崎大学、1996）313 頁。 
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ことや、私生児であることから売られたりするケースが多く、そうした生き方以外に最早

選択肢が与えられないような状況であった223。瀧川政次郎が「赤裸々なる遊女の生態の歴史

は、艶といわんよりはむしろ醜である224」と述べているように、遊廓で働く女性たちの現実

は過酷極まるもので、まさに苦界であった225。一見華やかな花柳界も、奴隷として物同様に

扱われた女性たちが文字通り身を削った世界であったことは言うまでもない。 

しかしながら、ハーンによって描かれた＜君子＞は、確かに貧困のために花柳界へ足を

踏み入れるけれども、その状況に至るまでの過程が詳細に記される。しかも、この物語の

全てが、「＜君子＞の姉女郎＜君香＞によって語られた」と設定されており、＜君子＞の

生い立ちからゲイシャとしての生活のあらゆることが、よりリアリティを持つことになっ

ていく。 

中でも注目したいのは＜君子＞が、士族の娘、すなわちサムライの娘とされていること

である。「君子が、ほかの芸者とちがうところは、血統が高いことであった」とし、＜君

子＞の幼少時代は以下のように描写される。 

 

芸名をつけられるまえの本名は、「あい」といった。「あい」というのは、漢字で

書けば「愛」という意味である。また、おなじ音の漢字で書けば、「哀」という意味

にもなる。「あい」の一生は、じつに、この、「哀」と「愛」の一生だったのである。

（中略） 

君子はちいさい時から、折り目正しく、きちょうめんに育てられた方であった。ま

だ年端もいかない子どもの自分から、かの女は、ある年とった侍の私塾へかよわせら

れた。（中略） 

                                                   
223 草間八十雄は、「多数の女が己れの家を離れ堕落の途を辿り哀れにも売笑婦となる」原因として 1914（大

正 3）年に発表された伊藤富士雄の調査に触れている。これによると、「一家貧困のため」が最も多く、

次いで「父又は母若くは兄弟病気のため」、「両親なくして親族に売られたるもの」、「父或兄弟素行不良

にて生活に行詰まりたるため」、「父愚直にて周旋人に欺かれて」、「私生児のため継父に売られたるもの」

などが続いている。草間八十雄『近代下層民衆生活誌』（明石書店、1987）832-833 頁。 
224 瀧川政次郎「遊女の歴史」谷川健一、大和岩雄編『民衆史の遺産 第 3巻 (遊女)』（大和書房、2012）

42 頁。 
225 なお、瀧川政次郎は「遊女・白拍子・傾城・太夫・芸妓と呼ばれたものは、また一面芸能人であって、

彼らを無視して日本の芸能誌を語ることができない。この芸能人としての一面をもっているものが、こ

こにいう『遊女』であって、彼らは社会史の上からも芸能を持たない単なる売色の徒と区別して考察さ

れねばならない。（中略）遊女となるには、多少とも芸能に関する修練を必要とするから、遊女は一つ

の職業であり、職業婦人である」と述べている。本章では、ハーンが「geisha」として＜芸者＞や＜き

み子＞を表しているが、＜君子＞は「遊女」であるとみなすに値するため、ここでは「遊女」で統一す

る。瀧川政次郎「遊女の歴史」谷川健一、大和岩雄編『民衆史の遺産 第 3巻 (遊女)』（大和書房、2012）

48 頁。 



  

101 

その後、かの女は、公立の小学校へかよった。ちょうどそれは、この国ではじめて

近代的な教科書が発行された時分のことで、その教科書には、名誉だの、義務だの、

義烈だの、そういうことを書いた、英・仏・独の物語がいっぱい載っていた226。 

（647-648 頁、原文[14]） 

 

このように、幼い＜あい＞は、近代化以前からサムライの私塾に通い、サムライの心得

を学ぶとともに、明治期に入って近代教育をも受けたことになっている。そして＜君子＞

が教育を受けた賢い女性であるということ、そしてその高い血統こそが、他の芸者たちと

は異なる特別な存在として読者へ印象づけられていく。 

こうした中、明治維新により没落士族となってしまった一家に様々な災難がふりかかり

＜あい＞は＜母＞と幼い＜妹＞を養わなければならなくなった。あらゆる財産を手放し、

最終的に先祖の墓を掘り起こす場面が以下のように描写される。 

 

死んだあい子の父が葬られた時、さる大名から拝領した太刀を、棺のなかに納めた。

その太刀が、黄金づくりだったことを思い出したので、背に腹はかえられず、墓をあ

ばいて、名工の作になるりっぱな柄を、安物の品ととりかえ、蠟塗りの鞘のかざりも

取りはずした。（中略）士分の家の古式にのっとり、亡くなった父を土中に埋葬した

とき、あい子は、当時、高禄の武士の棺として用いられた、土焼の大きな赤甕のなか

に、端然と正坐していた父の顔を見た（中略）あい子が刀の中身をもとどおり返して

やると、それを見た父は、凄愴な顔をして、はじめてよしよしと安心してうなずいた

ようであった。 

（650 頁、原文[15]） 

 

先祖の墓を掘り起し、サムライの魂ともいえる刀に手を出すというこの場面からは、没

落した武士階級の悲惨な姿が見て取れる。さらに、その黄金ですら使い果たしてしまうと、

その後はもうどうしようもなく、＜あい＞は遊廓へ入ることを決断し、「お母はん、もう

ほかにどうしょむもないさかえ、わてを芸子に売っておくれやす」と言って、自ら家を出

ていく。ここに存在する主人公＜君子＞とは、他の芸者とは異なる血筋、すなわちエキゾ

                                                   
226 小泉八雲著、平井呈一訳、前掲（註 20）647-648 頁。以下、「きみ子」に関する引用については、頁数

のみを本文に記す。 



  

102 

チックなサムライの高貴な娘であり、＜あい＞が＜君子＞となる過程の描写において、サ

ムライの自尊心を捨て、家族のために自己を犠牲にすることを厭わない献身的な女性の姿

が表される。 

単なる人形である＜お菊さん＞が、芸者の母親に売られ、＜僕＞と生活を共にするのと

は対照的に、＜君子＞は自らの意志で、家族のために堅気の世界から離れることを決意す

る。そしてこうした意志の強さと自己犠牲の態度は、＜君子＞の中の一つの重要な軸であ

り続ける227。 

 

３－２．完璧な Geisha たる＜君子＞ 

 こうして社会の底辺で生きる遊女となった＜君子＞であったが、問題は、その悲惨で醜

悪な生活状況が一切描写されず、むしろ決して穢れることのない完璧な女性として描かれ

続けることである。彼女の美しさは、「Japanese ideal of beauty（日本の美の理想）」

であり、「one woman in a hundred thousand（千万人に一人）」かそれ以上であると描写

される。さらに＜君子＞の描写について、留意しておきたいのは、その完璧さである。入

廓後、彼女の才能と美貌は更に凄みを増していく。「genteel（高家の淑女）」と描写され

る彼女は、あらゆる芸事を完全に習得した。さらに、客のあしらい方も精到であったとい

う。彼女は万事をうまくこなし、一流のゲイシャになったというのである。 

 ここで問題なのは、＜君子＞が足を踏み入れたこの遊廓の世界が、いかに悲惨な空間で

あるかといったことが、全く描写されていないということである。例えば、彼女の客のあ

しらい方について、以下のように描写されている。 

  

かの女は、起請に自分の名を血で書いたり、かわらぬ愛情のしるしに、左の小指を

切れ①などと、妓に迫ったりするような若い遊冶郎には、とくにすげなくした。そうい

う男どもには、たわれごころを治してやるために、思うさま、からかってやった。家

も屋敷もあてがってやる②、そのかわりに、からだとこころは、おれのものにする、

――そういう条件を切り出してくる金持ち連中は、それよりももっとすげない扱いを

うけた。また、なかには、姐さんの君香を金持ちにしてやるから、そのかわりに、君

子を無条件で身請けしようと、大束に出る客もあったりした。君子は、その客のここ

                                                   
227 なお、『お菊さん』を基に作られた『蝶々夫人』の＜蝶々さん＞は、＜君子＞同様に、上級武士の娘で

あるが、父親が切腹させられたため、一家が貧しくなり、一家のために＜蝶々さん＞が芸者になるとい

う流れを取っている。 
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ろざしは、心からありがたいとして受けた。しかし、妓籍は退かなかった③。おなじ肘

鉄砲をくわすにしても、かの女は、けっして相手の憎しみを買わないように、じょう

ずにあしらった。そして、たいがいそのつど、相手の絶望をなんとか治してやる術を

こころえていたのである。 

（下線は筆者、644 頁、原文[16]） 

 

 この描写から浮かび上がるのは、売れっ子の＜君子＞が高潔さを失うことなく客を扱う

様子である。彼女がいかにすげなく遇しても、客たちは彼女に群がり、その絶対的な人気

を失うことはない。 

 こうした姿は、もちろん、現実の遊女ではありえない。遊女たちは客の心をつなぎとめ

るため、必死にならざるを得なかったのであり、そのための心中立（ここでいう、客の名

を血で書くこと、小指を切って渡すこと等）は手練手管の一つであった。これについて、

小森隆吉氏は以下のように述べている。 

 

放爪・誓詞（血書）・断髪・入墨・指切・貫肉をあげている。客に対する自分の誠

を誓うしるしとして、遊女は爪をはがしたり、断髪や入墨をしたり、指や肉を切った

りするなど、自分の身体を痛めたのである。誓詞を書くにしても、指を切って血判を

押した。現代ならば、さしずめプレゼントをする程度であろう。それにくらべて、残

酷であった。しかも、遊女の誠はほとんどが商売上の技法である。自分の身体を賭け

て客の心をつなぐ――心中は遊女の哀れさを物語る行為だったといってよい228。 

 

このように、多くの遊女は誓詞や指切を求める客に「とくにすげなく」することはでき

なかった。客は高額な金を使って遊女遊びをするのである。すげなくされるために通い続

けるのではない。溢れる遊女たちの中で、自分に金を落とす客を決して離すまいと必死に

なるからこそ、遊女たちは「哀」しいのである。 

まして、身請けの申し出は、遊女にとって若くして苦界を出られる方法であったことは

言うまでもない。宮本由紀子氏は、遊女が廓から解き放たれる方法として、年季明け229（定

                                                   
228 小森隆吉「手練手管（心中立・張り・廻し）」西山松之助編『遊女 (日本史小百科)』（東京堂出版、1994）

111 頁。 
229 年季の期間は 20 年以下と定められているため、例えば 7、8歳で廓へ入ったとすると 27、28 歳に年季

が明けることになる。これは平均死亡年齢を大きく上回る年齢であることは言うまでもないが、それで
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められた期間勤めあげ、借金を返済して出ること）の他に、死ぬこと230（この場合、死体は

投げ込み寺に捨てられた）、身請けの 3つしか存在しなかったと述べている231。年季明け前

に客によって身請けしてもらえることは、これらの中で最も早く、確実に自由の身になれ

る手段であった。著名な遊女を例に挙げれば、浮雲は、源六という男に彼の妻として 350

両で身請けされたし、高尾は久兵衛という者により彼の娘として232、また吉野は京の富豪紹

益に233より出廓されたことはよく知られたところであろう。ただし、伊達綱吉が仙台高尾を

身請けした際、彼女の体重と同じ重さの小判を支払った234とされるように、身請け代は非常

に高額であったため、遊女たちにとって、よほどの富裕層に、相当のめり込まれなければ

ほぼ不可能な道であった。こうしたことを考慮すれば、「家も屋敷もあてがってやる、その

かわりに、からだとこころは、おれのものにする、――そういう条件を切り出してくる金

持ち連中」は、遊女＜君子＞にとって、「もっとすげない扱い」をする相手ではなく、毎

晩売春を強いられる苦界から自分を救い出してくれる救世主であったはずである。しかし、

そうした遊女の悲惨な現実が存在しないこの作品において、＜君子＞は心中立もせず、身

請けの話をも辞す、非常に高貴な女性であり続けることが可能になっている。 

 ここから分かるのは、ハーンは＜君子＞の人生を「『哀』と『愛』の一生」としながら

も、本当の「哀」の部分を描ききれていないということである。サムライの娘が、遊女へ

転落することの憂いは、＜君子＞の美しさを描くことでは当然描ききれるものではない。

母と妹のための自己犠牲は、結局、遊廓を華やかに生きる＜君子＞の姿に影を潜めてしま

っている。 

 ただし、ハーンが遊女の裏面を全く知らなかったわけではない。来日早々、ロティがゲ

イシャを「悪魔」と呼んだこととは対照的に、ハーンはゲイシャ＜君子＞の姿を単に美し

いだけではなく、その仕事に生きる女性として描いていることも指摘しておかなければな

るまい。ハーンは、熊本時代、チェンバレンに宛てた手紙の中で、ゲイシャの見習いの子

                                                                                                                                                     
も何とかそれまで生き抜いた場合であっても、それは遊女としての盛りを過ぎ、より低級な遊女として、

切見世へ流れていく場合が多かった。宮本由紀子「身売り・年季 女衒」西山松之助編『日本史小百科 

遊女』（東京堂出版、1994）36-37 頁。 
230 遊女の平均寿命は短かった。西山松之助によると、死亡平均年齢 22.7 歳であったという。（西山松之

助『くるわ』（至文堂、1963）205 頁。）よく知られた遊女の中から見てみても、例えば夕霧は遊女と

しての全盛期に 22 歳で亡くなっているし、吉原年中行事の燈籠に深い関係のある玉菊もまた、わずか

25歳でこの世を去ったそこには過酷な労働に加え、梅毒を始めとする性病が蔓延していたことがある。 
231 宮本由紀子「身請け」西山松之助編『日本史小百科 遊女』（東京堂出版、1994）38 頁。 
232 宮本由紀子、同上、38-39 頁。 
233 比留間尚「吉野」西山松之助編『日本史小百科 遊女』（東京堂出版、1994）177 頁。 
234 小森隆吉「高尾」西山松之助編『日本史小百科 遊女』（東京堂出版、1994）174 頁。 
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どもたちの過酷な訓練について伝えている。 

 

わが家の庭をはさんでこの隣家の反対側からは、わたくしはあまり心楽しくないも

のを見たり聞いたりしています――つまり、幼い芸者 geisha の稽古です。女の子はと

ても幼いのですが、毎日彼女は七時間近くも歌わなければならないのです。その女の

子の疲れ切った調子によって、わたくしには何時だか時間がわかります。時々彼女は

もう続けられなくなり、泣き叫んで解放を乞うのですが、これは聞き入れてもらえま

せん。大人たちはこの子を打擲するようなことはしませんが――彼女は歌わなければ

ならないのです235。 

 

こうした現実を間近にみたハーンにとって、芸者は単なる売春婦ではなく、まさに芸を

する者であり、過酷な訓練を経てその仕事に就く存在であった。したがって、＜君子＞が

単なる美しい女性としてではなく、「優雅な和歌もつくれば、生け花・茶の湯は奥許し、

刺繍もやれば、押絵もできる236」女性であること、そして、常に心中立を迫る客や強制的に

身請けしようとする客に無難に対応することが求められる境遇にいることの描写は、そう

した才に恵まれ、また努力を惜しまない、そして特殊な職業に徹する遊女の象徴であると

言える。 

 一方の＜お菊さん＞は、そうした要素は全くない。常に家にいながら、憂鬱で、何を考

えているのか分からず（恐らく何も考えてはおらず）、時折三味線を弾くぐらいのもので

ある。ここで、＜お菊さん＞と三味線の音について、考えてみたい。内藤高氏が指摘して

いるように、人形である＜お菊さん＞がわずかに感情を表現するのが、この三味線の音色

なのである。 

 

三味線を横において昼寝をしていたお菊さん、その目覚めをまず彼女が奏で始めた

三味線の曲がロチの耳に達することによって知る箇所（八六－八七）も、たんに一つ

の出来事の描写というよりも、眠りの中にいる女が――ある意味ではこうした状態の

中に居る方がロチにとっては好ましい女が、目覚め、その音楽によって、ささやかな

自己の活動、表現を開始する瞬間の換気という役割を帯びている。（中略） 

                                                   
235 ラフカディオ・ハーン著、斎藤正二他訳『ラフカディオ・ハーン著作集』（恒文社、1980）151 頁。（1893

年 9 月 23 日付チェンバレン宛書簡） 
236 小泉八雲著、平井呈一訳、前掲（註 20）643 頁。 
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ロチにとって、何が頭の中を横切っているのか理解できない、この不可解な日本女

性がわずかにその感情を示す瞬間というのは、多くの場合、彼女が三味線の演奏をす

るときとなる。（中略） 

テキストの中でまず三味線―お菊さんが騒音あるいはそれに近いネガティヴなニュ

アンスから出発していることはいうまでもない。（中略）三味線は「憂鬱な音色を出

す柄の長いギター」（五三）であり、お菊さんはそれを終日掻き鳴らしている。一緒

に暮らし始めたものの、お菊さんはロチにとって家の「屋根の蝉のようにうるさい」

（五八）存在であり、この女が三味線を弾いている傍に一人でいるときは、どうしよ

うもない悲しさを覚えるとロチは強調する237。 

 

 ここにあるように、「此の小さなクリザンテエムがいつも眠つてゐられないのは実に惜

しいことである。此の状態に置いて置くと、彼女は非常に装畫的
デ コ ラチ ヴ

である。その上、少くと

も、彼女は私を退屈させない238」と願われる存在である＜お菊さん＞はこのわずかな自己の

表現ですら、好ましいものとして受け入れられることはない。ここには、芸者の三味線の

音を「日本のすべての騒音の基調239」と見なすロティの冷笑的な視線が現れている。 

これに対してハーンは、＜君子＞を一個人として描写し、ゲイシャという職業について

も、敬意を込めて記していることが分かる。それは決して、悲惨な売春の世界に身を沈め

なければならない遊女たちの姿ではなかった。しかしながら、それでも、一人の美しく才

能のある女性が、一つの困難な職業に生きている姿を、描写しようとしているのである。

ハーンのこうした姿勢は、「きみ子」だけに見られるものではない。『影』Shadowings （1900）

に収められた「普賢菩薩の物語」A Legend of Fugen-Bosatsu もまた遊女が信心深い高徳の

僧に普賢菩薩の姿となって現れる話である。ハーンはこの物語の最後に以下のように記し

ている。 

 

男の欲情に奉仕せねばならぬ遊女の境涯は、みじめな下積みのそれである。いった

い誰がこのような女が菩薩の化身であろうと知ろうか。しかし仏や菩薩は、この世で

数限りない異なる形を取って顕現する。そのような姿形が世の人々を真実の道へと導

き、人々を惑いの危険から救う衆生化度の役に立つ時は、仏や菩薩は世にも卑賤な者

                                                   
237 内藤高、前掲（註 213）6-7 頁。 
238 ピエル・ロチ、前掲（註 216）85 頁。 
239 ピエル・ロチ、同上、219 頁。 
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の姿形をお選びになることもある。それらはいずれも尊い憐れみのお気持ちからその

ようになさるのである、と240。 

 

 ここから分かるように、ハーンはたとえこうした職業の女性たちであっても、それが時

に高徳な僧侶までをも悟らせる存在であるとみなしていた。それは、単なる鑑賞物として

のモノではなく、身を挺して人を魅了し、またそれを越えた真実を伝える存在としての女

性である。 

 

第四節 現地妻＜お菊さん＞と身を引く遊女＜君子＞ 

 

 物語のタイトルになりながらも、その中で存在価値を認められない＜お菊さん＞とは対

照的に、遊女＜君子＞が単なる置物ではなく、主体的に物語をリードしていく存在となっ

ていることは、非常に重要な部分であろう。前述のように、＜君子＞と一夜を共にしたい

客たちは、次々とすげない態度であしらわれ、中には彼女と無理心中をしようと試み、一

人冥途へ旅立った男すらいた。この点において、遊女＜君子＞は、男に弄ばれる女性では

なく、男たちを翻弄し続ける高嶺の花として存在している。 

 ある日、それまでどんな客にもなびくことのなかった売れっ妓＜君子＞が、ついに、あ

る＜男＞とともに遊廓を去ることになる。この最後の場面まで、＜君子＞はその＜男＞と

＜君香＞を始めとする周囲の人々を翻弄させる存在である。その場面を見てみよう。 

 

かの女は、じっさいに、姐さんの君香に別れを告げ、ある男と手に手をとって去っ

て行った①のである。その男というのは、かの女が欲しいと思うほどの美服は、なんで

も与えてやるだけの腕をもち、そのうえ、かの女を日かげの女にはしたくない、そし

て、かの女の芳しからぬ前身については、けっして世間の人たちにうしろ指をささせ

ない、しかも、かの女のためには、十度死んでもさらに思い残すところはないと思っ

ているほどの、君子恋しさのために、半分は死んでいるという人であった。君香のい

うところによると、この痴れ男は、君子ゆえに、自殺をはかったことがあり、君子は

それをふびんにおもって介抱し、もとの愚人に生け返してやったのだという。（中略）

そして君香は、わが身くやしさとばかりもいえない涙をこぼしながら、君子はもう帰

                                                   
240 小泉八雲、平川祐弘訳『怪談・奇談』（講談社、1990）162 頁。 
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ってはきますまい、と言っていた。つまり、いまはふたりとも、たがいに七たび生ま

れかわってもという、深い相思の仲だった②のである。 

ところが、君香の言ったそのことばも、半分は当たらなかった。この姐さんも、頭

のいいことは図抜けていたけれども、君子のこころのなかにある、ある秘密な抽斗だ

けは、見抜くことができなかった③のである。もし、それを見抜くことができたら、君

香は、あっと驚きの声をあげたにちがいない。 

（下線は筆者、646-647 頁、原文[17]） 

 

 このように、＜君子＞を、自殺を図るほど愛した＜男＞と共に遊廓を去った＜君子＞は、

その＜男＞と深い愛を確かめ合った。しかしそこには、「ある秘密」すなわち＜君子＞の

思惑があったのである。結末を言えば、＜君子＞はその＜男＞と生まれ変わって結ばれな

かったばかりか、その後婚約を破棄してしまうのである。 

 ＜君子＞は、何度も結婚を延期させ、最終的に婚約を破棄する理由を一方的に語り、姿

を消す。その説明は非常に長く、第４部はほぼ＜君子＞の言葉が占めている。その要点を 3

つにまとめるならば、①母親と妹のために遊女となって苦界で過ごした自分が、良家の嫁

になる資格などない。人の親になる資格もない。②自分は＜男＞が思っている以上に狡猾

な人間である。自分と＜男＞とはあくまでも一時的な客と遊女であり＜男＞の想いは迷い

に過ぎない。③適当な家から嫁をもらって、子が生まれれば、会いに来る。そして、「but 

a wife to you never,--neither in this existence nor in the next（あなたの妻にはこ

の世でも来世でも決してならない）」と言い放ち姿を消すのである。 

 この場面は、上記の理由から、不釣り合いな良家に泥を塗りたくないと身を引く、＜君

子＞の自己犠牲的側面が見て取れる。彼女は母親と妹のために、堅気の女性としての人生

を犠牲にし、今度は愛する＜男＞の本当の幸福のために、妻となること、母となることを

諦める。ここには、彼女の「サムライの娘」的側面、あるいは彼女が受けた「サムライの

教育」の影響を見て取ることができよう。遊廓は武士や百姓、町人の男たちが「イエ」の

規範を恐る恐る無視してしか通えない悪所241であったことは言うまでもなく、したがってそ

こは、いわば現実の日常生活とは切り離して考えなければならない特別な空間であった。

サムライの教育を受けた幼い＜あい子＞の中には、朱子学を基盤として作られた封建制度

の中で、自らの存在がそれを揺るがす、好ましくないものであることを強く認識していた

                                                   
241 布川弘「宮島の遊郭」『日本研究 特集号 (1)』（日本研究会、2001）71 頁。  
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と言えよう。 

そして、由緒ある家に遊女の身分で嫁ぐことはできないとして彼女が身を引く自己犠牲

は、後に＜男＞が他の女性と結婚し、息子をもうけ、平凡な生活に幸福を感じることで完

結する。 

 

しかし、君子が予言したことは、その後まもなく、事実となってあらわれた。――

時というものは、どんな涙をも乾かすものだし、どんな思慕をも鎮めてしまうものだ。

（中略）そして、やがてのことに美しい新妻が選ばれて、その人にひとりの男の子ま

で生れた。そうして、また幾年かがたった。君子がかつて住んだあの仙女の宮殿には、

いまは幸福がたなびいていた。 

ある朝のこと、この家へひとりの旅の尼が、施しものでももらうようなふうをして、

やってきた。（中略）尼は、いくども男の子に礼をいったのち、さて尋ねた。「坊ちゃ

ま、あんた、もう一ど、いまわてがお父さまに申し上げて下されとお願いしたことを、

そこでおっしゃって下さりまへんか。」そう言われて、子どもは、まわらぬ舌で言った。

――「お父さまに、この世で二どとお目にかかれぬ者が、お父さまのお子さまを拝見

して、こんにうれしいことない言うてやはる。」 

尼はにっこりと笑って、もう一ど子どもの顔を撫でると、そのまま、風のように行

ってしまった。（中略） 

ところが、父親は、そのことばを聞くと、きゅうに目をうるませて、子どもをかき

だいて、思わず男泣きに泣いた。なぜかというのに、父親だけが、門前にきたものの

誰であるかを知っていたからである。それと同時に、いままで秘
ひ

し隠
かく

しに隠されてい

たすべての事情の献身的な意味をも、父親はそのとき卒然と悟ったのであった。（中略） 

自分と、自分をむかし愛してくれた女との距離、それはもう、恒星と恒星とのあい

だの距離ほどにも隔たり去っていることを、かれは知っていたのである。 

（下線は筆者、656-658 頁、[原文 18]） 

 

 このようにして、＜男＞は美しい妻を迎え、息子と共に幸福な人生を送ることとなった。

そして、尼となった＜君子＞は、約束通り、息子に会いに来たのである。それは、「秘
ひ

し隠
かく

し

に隠されていたすべての事情の献身的な意味」、すなわち彼が今感じている幸福は＜君子＞

の犠牲の上に成り立っているのだということを意味した。 
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しかしながら、この結末を異なる視点から捉えなおせば、様々なことが＜君子＞を純粋

に自己犠牲に徹した「理想的女性」とはみなせなくしていることに気がつくであろう。そ

れは、この物語全体を通して、彼女が誰にも従うことをしていないという点である。 

 ＜君子＞は終始、あらゆることを自ら決断している。もちろん遊女となる道を選んだの

は、家族を生かすための最悪の手段であり、自分の人生を犠牲にしていることは確かであ

る。しかしながら、多くの遊女が強制的に遊廓へ売り飛ばされたのに対し、彼女は自らの

意志で、納得の条件の下で入廓し、自分の思うがままに客を扱い続ける。 

そして、ある日、＜男＞と結婚すると決断し、廓を去る。実際には、遊女が意志を持っ

て廓を出入りすることなどできるはずもないのであって、身請けされたのであるから、前

述の如く、そこには金銭が動いている。＜男＞は一流の遊女を多額の金で買い取ったので

ある。それはいわば、「家も屋敷もあてがってやる、そのかわりに、からだとこころは、

おれのものにする、――そういう条件を切り出してくる金持ち連中」が試みたことを、最

終的にその＜男＞が成し遂げたに過ぎない。 

しかしながら、＜男＞は大金を叩いて遊女を買ったにもかかわらず、＜君子＞は突然「決

してあなたとは結婚しない、これ以上言い寄ってくるなら私はあなたの前から去る」と言

って姿を消すのである。この＜君子＞の言い訳は彼女から一方的に＜男＞に主張され、そ

こで＜男＞は一言も言葉を発していない。すなわち、＜君子＞の「秘密な抽斗」とは、自

分を廓から出すことができるほどの裕福、かつ自分に盲目で、「たがいに七たび生まれか

わってもという、深い相思」をにおわせれば、信じ込むほどの「愚人」である男を探し、

出廓後は、結婚を破棄し、「自分の心を治すことができるものはこの世にはない」といっ

て尼になるという計画であった。真なる「自己犠牲的女性」であれば、多額の金を積んだ

＜男＞に、自分の意志はどうであれ、身も心も捧げるはずであろう。しかしながら、＜君

子＞は、廓で他の男たちにしたのと同じように巧みに言い訳をし、＜男＞が望んだ人生に

従うことから逃れているのである。 

このように見てくると、最早＜お菊さん＞と比較するまでもないかもしれない。彼女の

場合、単に一時的に男性に見られる客体としての女性にすぎなかった。ロティは、＜お菊

さん＞との別れの場面を以下のように描写する。 

 

さあ、小さいムスメ、私たちは仲良く別れよう。お前が望みとあらば、私たちは接

吻もしよう。私は私を娯しませるためにお前を手に入れたのだ。お前はそれに対して
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は大変よく成功したとは云へない。併しお前はお前の呉れられるだけのものは呉れた。

お前の小さい身体も、お前のお辞儀も、お前の小さい音楽も。要するに、お前は日本

のお前の種類の中では、たしかにかあいいものであった242。 

 

 ここにあるのは、1 ヶ月 12 ピアストルで購入した人形＜お菊さん＞に対する最終評価で

ある。＜お菊さん＞は、最後までその内面を全く理解してもらうこともできず、ただただ

その外見と身体を楽しまれるだけの存在である。 

さらに、手切れ金として受け取った銀貨が本物かどうかを確かめている姿を見た＜僕＞

の姿は、次のように表される。 

 

私は彼女の様子を十分に眺めていた上で、彼女に呼びかける。 

―おい！クリザンテエム！ 

彼女はまごつき、振り返る。この仕事をみつけられたので耳の根もとまで赤くなっ

て。 

けれども、彼女がそんなに面食らうというのは間違っている。――なぜというに、

私は反対に大変喜んでいるのである。彼女を悲しませねばならぬかも知れぬという心

配は、私を少し苦しめなければならぬものであった。私は、この結婚が始まった時の

ように、愉快に終りを告げる方が幾ら望ましいか知れない。 

―お前さんのやっていたことはいい思いつきだ。（中略）早く私の居るうちにやっ

てしまうがいい。若しその中から贋が出たら、私は喜んで取りかえてあげよう。 

けれども、彼女は私の前でそんな事をつづけてするのはいやだと云う。私もそう云

うだろうと思っていた。（中略） 

クリザンテエムは首をうなだれて、それっきり黙ってしまった。そうして私がどう

しても行きそうなのを見ると、彼女は私を見送るために立ち上がる243。 

 

 もちろん、この場面には＜僕＞の少なからぬ失望が表されていると見てよい。＜僕＞は

最終的な別れにおいて＜お菊さん＞が悲しみに打ちひしがれていてほしいとどこかで願っ

ていた。それは＜お菊さん＞の内面を知ることのできなかった彼が、彼女の想いにわずか

                                                   
242 ピエル・ロチ、前掲（註 216）233 頁。 
243 ピエル・ロチ、同上、231-232 頁。 
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ながら期待している様子である。しかしながら現実には、自分が一時的な慰めに過ぎない

ことを重々承知していた＜お菊さん＞は、その対価としての銀貨を楽しそうに確認してい

たのである。しかし、これにより＜僕＞はそれまでわずかばかり抱いていた＜お菊さん＞

への同情心といったものと決別する。そしてあっさりと最後の別れをすましてしまうので

ある。カバ・メレキ氏は、『お菊さん』には「白人男性にとっての日本女性に対するヘゲ

モニーの欲望」が描かれているとして以下のように述べている。 

 

『お菊さん』における西洋の白人男性（ロチ、その友達のイヴ、他のフランス人男

性など）が登場する挿絵の特徴は人物配置における西洋の白人男性の優越的位置取り

である。（中略）日本人、特に女性がテキストと絵の両者で高い／低いといった二項

対立によって差異化されているが、挿絵をよく見ると、相対的に誇張されるように、

お菊さんがことさら小さく（そして幼く）描かれている。その構図は西洋／日本の優

劣を表すというだけではなく、小さくて幼い日本女性はまさに愛玩物としての人形―

それは小動物（ペット）に似る―のイメージというべきであろう。（中略） 

日本女性たちのイメージは白人男性に仕えて快楽と慰安の時間を与える役割に献身

している姿として描かれる。これらの構図が西洋の白人男性に与えるイメージは何か。

それはおそらくアラビアのハーレム、東洋の儒教道徳に支えられた良妻賢母型の自己

犠牲といった男性中心主義の実現であろう。世紀末の文明の爛熱と、それによる精神

の頽廃に深く傷つけられていたヨーロッパ知識人にとって、精神と肉体の解放と慰藉

への憧れをはっきりと投影させた構図だったといってよかろう244。 

 

 ここにあるように、＜お菊さん＞は＜僕＞にとっての愛玩具であり、それは＜お菊さん

＞側にとっても承知の上の契約であった。ここには、白人男性が常に日本人女性よりも優

位にある世界、その小さい存在を精神的にも肉体的にも楽しむことができる世界としての

日本が存在している。 

  

 

 

 

                                                   
244 カバ メレキ、前掲（註 211）31 頁。 
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第五節 ハーンの示した遊女＜君子＞ 

 

ここまで、ロティの＜お菊さん＞描写とハーンの＜君子＞像を比較してきた。ロティが

描いた＜お菊さん＞が、人形のように理解不能な日本人でありながら、最終的に銀貨が本

物かどうかをほんの少し確かめただけで、非常に世俗的な貪欲な人間として幻滅を与えて

いるのとは対照的に、＜君子＞はあらゆることを自分で決断し、その人生を生きた。彼女

は、至上の愛を放棄し、無言の愛で男性を幸福へと導く女性でありながらも、実は自身が

最も過酷な人生を選択しながらも、周囲の全てを掌握し、決して何人にも支配されない女

性である。これは、ジャポニスムに沸いた西洋諸国に向け、「拒むすべをしらない」女性

とは全く異なる女性の提示であり、それはまさに、ハーンが遊女＜君子＞をもって、示し

た「いのち」と「味わい」であったとみることができる。 

もちろん、「きみ子」には、美しい遊女の世界が強調されるあまり、そこに生きる女性た

ちの苦悩や葛藤―すなわち、＜あい子＞の「哀」の部分―が十分に描かれているとは言え

ない。また、身請けされた遊女が自分の意志で結婚を破棄し、失踪するといった、不自然

な流れもこの物語の非現実性を高めている。ここにある、完全に無私無欲でありながら、

自分の人生とそれに関わる周囲の人間を、確固たる意志を持ってコントロールしていく女

性＜君子＞には、現実には存在し得ない、ハーンの理想的女性像が反映されているといえ

る。つまり、遊女の悲惨な現実を描き、男を破滅へと導く悪女としての女性ではなく、社

会の底辺に生きながらも、ゆるぎない道徳観を持ち生きようとする日本女性の姿を描いた

のは、ハーンが社会を構成する多くの庶民に日本の美しさを見たこと、そして西洋かぶれ

した熊本の知識人たちへの幻滅から、殊更その思いが強くなっていった、彼の日本体験が

関係しているといえる。 

したがって、ロティが日本女性を「人形」として枠にはめたのと同様に、ハーンもまた

自身の思い描く女性像を日本女性に当てはめようとしたことも否めない。しかし、この作

品を読む『お菊さん』の読者たちは、それまでとは全く異なった日本女性のイメージに衝

撃を受けたに違いない。それこそが、ハーンの目論見であり、この作品の意義なのである。 
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おわりに 

 

ここまで、『東の国から』（1895）及び『心』（1896）に収録されている作品の中から、「勇

子―一つの追憶―」、「赤い婚礼」、「きみ子」の三作品を取りあげ、論じてきた。政治や歴

史に強い関心を持ち、国の危機に何としてでも役立ちたいと願う＜勇子＞は、その実像を

完全に失わされ、美しく潔い、と同時に得体の知れない＜勇子＞の姿に変更され、その描

かれた＜勇子＞に、西洋の読者たちは極東日本と日本女性の姿を重ね合わせることになっ

た。また＜およし＞は鉄道も敷かれた明治時代に、＜太郎＞と近代教育を施す小学校で出

会い、11歳まで教育を受けた近代的な少女である。しかしながら、彼女はサムライの血を

引いているにも関わらず、封建的社会に生きるわけでもなく、教育を受けたからといって、

変わりゆく時代の中で思いを巡らすわけでもない。そして彼女の「サムライ性」を引き立

てるはずであった農家の娘、継母＜おたま＞が、結果的に＜およし＞よりも封建社会に従

順に生きる女性となってしまっていた。さらに「きみ子」もまた、苦界に生きる女性の苦

悩や葛藤が描かれることなく、身請けされた遊女＜君子＞が自分の意志で結婚を破棄し、

失踪するといった、非現実的な流れとなっている。 

 こうした物語からは、エキゾチックな国としての「日本」、不可解な存在としての日本人

描写が如実に表れている。そして、来日前、日本に関する多くの書物や、ジャポニスム文

学に触れてきたハーンの東洋への憧れ、異国趣味といったものが浮かび上がってきた。言

い換えれば、日本語能力が決して高くなかったことも手伝って、現実を捉えられなかった

ハーンの姿、あるいはそれまでのジャポニスム小説の流れを受け、存在しない日本の姿を

彼の中にある異国趣味というフィルターを通して描き出すことに留まってしまっていると

言えるのである。 

しかし、＜勇子＞、＜およし＞、＜君子＞らは、それまでのジャポニスム小説のmusumé
ム ス メ

た

ちのように理解不能で神秘的な女性たちではあったものの、そこにはゆるぎない意志が存

在していることを見逃してはならない。それは単なる人形に過ぎない＜お菊さん＞や幼児

性と無知さを強調され続けた＜蝶々夫人＞のような、「拒むすべを知らない」、慰みのた

めの女性たちとは全く異なった女性像である。これらの作品に触れた当時の読者たちは、

エキゾチックな国日本の、得体の知れない女性たちに、強い決断力を見ることになった。 

これらの作品からは、それまでの凝り固まった日本女性像からの脱皮を図ろうとしたハ

ーンの試みを見ることができた。過度にエキゾチックさが強調される過程で、現実の明治
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期日本とは相容れない、不自然な作品になってはいるものの、それらの試みは、晩年の再

話活動へと結びついていくものであると考えられる。 

第Ⅱ部では、近世の物語が原話となっている再話作品を取りあげ、松江、熊本、神戸時

代を経てたどり着いた、本格的な再話活動によって描かれた女性像に迫る。 
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第Ⅱ部 新しい女性像の発信 

 

はじめに 

 

第Ⅱ部で扱うのは、ハーンが松江時代（1890-1891）、熊本時代（1891-1894）、神戸時代

（1894-1896）を経て、晩年の東京時代（1896-1904）に入ってから出版された『霊の日本

にて』In Ghostly Japan（1899）、『影』Shadowings（1900）、『日本雑録』A Japanese Miscellany

（1901）『骨董』Kotto（1902）『怪談』Kwaidan（1904）に収められた作品である。第Ⅰ部

の作品とは異なり、後期から晩年にかけての再話は、その題材として近世の物語を用いる

ようになったことが特徴的である。 

ここで、近世において女性たちがどのような生き方をしていたのかを見ておきたい。封

建制度が敷かれ、男性中心の社会であったこの時代、階級によって女性の生は大きく異な

っていた。高い階級に属する女性たちは、身分の高い女性たちは『仮名列女伝』、『女式目』

等を始めとする女訓書に学び、政略的な結婚の道具として扱われ、貞節を一方で強要され

ながら家の犠牲になった245。「貞婦は二夫にまみえず」とする貞操観念は、武士階級の現実

的な意識として定着してはいなかったが、男女ともに結婚にも再婚にも、個人として選択

の余地はほどんどなかった246。あくまでも「家」の存続こそが最優先事項だったのである。

一夫一婦制が原則であったものの、確実に世継ぎを得るため側妾の存在は必然化し、歴然

と格付けされる社会であった247。 

その一方、農民の中でも上層の女性は若くに結婚し、多くの子を産んで、家の中で安定

した生活を送った。家業、家政を通して「家」の維持繁栄には役割を果たし、家内では一

定の権限を持っていた。下層農民に属する女性は、生家から婚家へと生活の場を移すこと

はできず、奉公人として働き、家を支えたのち、その生活圏の中で結婚するというコース

を辿った248。結婚後も、家の外で働き家計を支え、自らが家長となって家を維持せざるを得

ないケースもあり249、強固な家父長制を維持継承できる状態ではなかったのである。 

                                                   
245 脇田修「幕藩体制と女性」女性史総合研究会『日本女性史第 3巻』（東京大学出版会 、1982）12-13 頁。 
246 柳谷慶子「武家のジェンダー」大口勇次郎他編『新体系日本史 9 ジェンダー史』（山川出版社、2014）

201 
247 柳谷慶子、同上、201 頁。 
248 女性史総合研究会『日本女性生活史 第 3巻  近世』（東京大学出版会、1990）34 頁。 
249 菅野則子「農村女性の労働と生活」女性史総合研究会『日本女性史第 3 巻』（東京大学出版会 、1982）

62 頁。 
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町人の場合はと言えば、同様に、富豪であるか否かで生活は異なった。豪商の娘であれ

ば、それ相当の家に嫁ぎ、子を産むが、家事や育児は乳母等にやらせるため、直接する必

要はなかった。すべきことと言えば、奉公人の管理や冠婚葬祭を取り仕切ることであった。

彼女たちは芝居見物や踊りへの参加などに興じることができ、中には文学や和歌などの趣

味を持つ女性すらいた250。これほどのレベルでなくても、上中層に属する町人女性たちは、

相当の教育を受け、読み書きそろばんはもちろん、茶道・華道、和歌や読書を楽しむこと

ができた251。赤木志津子は、江戸時代は、武士の世というより、経済力で実質的な権力を握

った町人の世であった252と指摘しているように、町人レベルの女性たちは、江戸の町を彩る

存在であったと言える。 

近世において、封建制度が敷かれ、家父長制度のもと多くの女性たちがしがらみの多い

生活を強いられていたことは言うまでもない。武士階級でなくとも、「女大学」、「女今川」

などといった、比較的簡潔で短い女訓書は多くの女性に影響を与えたことはよく知られた

ところである。しかし、上流武士階級を除く庶民たちは、比較的自由に、多様な生を享受

していたのもまた事実なのである。 

明治半ばに来日したハーンは、当然、こうした近世の社会を体験することはなかった。

しかし、晩年に取り組んだ、近代化以前の物語を題材とした再話作品こそ、現在まで高く

評価されているものである。第Ⅱ部では、七作品を取りあげるが、「孝」、「貞」、「嫉妬、復

讐」に大きく分類することができる。 

そしてこれらは言うまでもなく、第Ⅰ部で見てきた女性たちよりも多様な描き方をされ

ている。その背景には、心酔の松江時代、絶望の熊本時代、そして西洋社会（神戸）での

生活を経て確実に深化したハーンの日本理解がある。 

ここで描かれる女性たちは、男性を含む周辺を何らかの形で教化させるという任務を担

わされている。自らの信じるところを、時に身を挺して示そうとする女性たちは、周りの

人物に、宗教的あるいは道徳的な理想を気づかせるはたらきをしている。彼女たちは、社

会的弱者としての女性が、美しく、はかないものとして、言い換えれば自己を犠牲にする

ことでしか生きられなかった存在としてではなく、むしろその対極にある存在、すなわち

彼女たちの生きる社会制度へ積極的にはたらきかける姿として描かれる。 

                                                   
250 林玲子「町家女性の存在形態」女性史総合研究会『日本女性史第 3巻』（東京大学出版会 、1982）第 3

巻 108 頁。 
251 林玲子、同上、112 頁。 
252 赤木志津子『日本史小百科 女性』（近藤出版社、1977）32 頁。 
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さらに、ハーンが女性の嫉妬や復讐を描くようになったことにも注目したい。それは、

単なる自己犠牲的女性ではなく、心の葛藤、抜け出すことのできない苦しみといった人間

的感情を女性に与えているからである。それは、封建制度という枠に閉じ込められていた

女性に、嫉妬という感情ばかりか、復讐することをも与えている。 

さらに、この著作が対象とした社会にも意識を向ける必要がある。それは、言うまでも

なく西洋諸国の人々であり、とりわけ、アメリカやイギリス人読者である。当時、アメリ

カでは社会の公的な活動の場に数多くの女性が進出し、西部の州では女性に参政権が与え

られ、女性が公職に立候補することさえあった253。その一方、ヴィクトリア時代の家庭の中

で母親という概念が再定義され、母性的国家という理想が育まれた254。つまり、1860 年代

から 1890 年というのは、アメリカの女性たちが家庭と社会との間で揺れ動きながらも、次

第に、そして着実に社会の中で権利を獲得していった時代であった。そして、それ以降は

それまでの女性の社会的地位を更に高め、かつ強固なものへしようと多くの女性が奮闘し

始めるのである。このようなアメリカの社会に向け映し出された「日本女性」の姿は、ハ

ーンなりの道徳観に基づいて読み手に新たな視点と気づきを与えようとするものであった。 

以上のことから、第Ⅱ部では、熊本時代、神戸時代を経てたどり着いた再話作品が、初

期のそれと比べて、いかなる変化を帯びているのかに注目していく。様々な女性を描いた

再話作品が、ジャポニスムへの挑戦の意義を越え、ハーンの中にある普遍的な理想像の表

象へと、いかに深化していったのかを浮き彫りにする。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
253 サラ・M. エヴァンズ『アメリカの女性の歴史―自由のために生まれて』（明石書店、1997）229 頁。 
254 サラ・M. エヴァンズ、同上、229 頁。 
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第四章 娘と孝―「蠅のはなし」（1902）、「雉子のはなし」（1902）― 

 

第一節 松江時代と学生たち、そしてセツ 

 

１－１．日本との出会い 

ハーンが来日したのは、1890 年（明治 23 年）のことである。彼は当初「お雇い外国人」

としてではなく、ニューヨークのハーパーズ・マガジンの通信員として来日し、横浜港に

降り立った。しかしその契約をまもなく破棄したことで日本での滞在費をまかなえなくな

ると、英語教師としての職を探し、最終的に島根県に赴くことになった。その後、彼は松

江（1年 3ヶ月）、熊本（3年間）、神戸（2年間）、東京（8年間）と日本を転々としな

がら、日本を見つめ続けた。 

当時の日本は、学制発布から 18 年、教育令を経て 1886 年の学校令公布へと近代教育が

次々と取り入れられ、日本が他のアジア諸国に先駆けて近代国家の仲間入りを果たし日清

戦争・日露戦争に向け強固な国家作りに邁進している状況であった。 

このような状況において女性を取り囲む環境も次第に変化していく。それまでの封建制

度から良妻賢母思想という新たな枠組みに入ることが求められ、女性は殊更「家」に尽く

す存在として見做されるようになるのである。この状況について、以下の指摘が示唆に富

む。 

 

明治 30,40 年代にかけて公教育体制のなかで,近代日本の女子教育理念となった「良

妻賢母」は,西欧的でかつ近代的な女性像としての「良妻賢母」とも,儒教的でかつ復

古的な女性像としての「良妻賢母」とも,異なる意味をもつものであった。（中略）つ

まり,国体の頂点に位置する天皇を理論的に支える装置であった家族国家観の構造の

底辺で,女性は「良妻賢母」というイデオロギーによって,国体の最小単位である個々

の家を管理する責任をもたされる存在として意味づけされ,家族国家観の構造の中に

埋め込まれた255。 

 

つまり、日本における「良妻賢母思想」は女性を封建制度から解放するものではなく、

新たな国家体制に利用するための枠組みにはめ直したことを意味しているのである。そし

                                                   
255 陳姃湲『東アジアの良妻賢母論―創られた伝統』（勁草書房、2006）30-32 頁。 
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て明治 20年代の日本はまさにそのような過渡期としての意味を持っている。近代化・西洋

化がいち早く進められた都市部とは対照的に、ハーンの滞在した島根県などといった辺境

の地では未だに古い日本の女性たちが多く存在した。そして小泉セツもその一人であった

のである。 

 

１－２．セツの手足と孝 

ハーンが本格的に日本で生活を始めた松江時代から、その最期まで支え続けた女性、そ

れが妻、小泉セツである。ハーンの著作の中で日本に関するものは、再話作品に限らず、

直接的あるいは間接的に、妻セツが与えた影響が非常に大きいことは周知の事実である。

梶谷泰之は「今日、セツの功績をたたえる人は少ないが、よく夫を扶けた典型的出雲婦人

としてセツはもっと称揚されねばならぬ256」とし、ハーンがセツと結婚したことは、日本で

の 14年の輝かしい業績に結び付くものだと指摘している。実際、ハーンの著作の中で、多

くの再話作品はもとより、日本に関するあらゆるものにセツが与えた影響は計り知れない。

これは研究者のみならず、ハーン自身も認めている明白な事実である。つまり、ハーンに

とってのセツとは、単にハウスキーパーとしての役割を担う妻ではなく、彼にとって、失

われた左目とも言えるほど、彼の視野と可能性を広げたと言えるのである。 

ハーンとセツとの結婚については前述（序章 ４．）の通りである。没落士族の娘セツは

貧窮した家族を養うため、学校で学びたいという気持ちを抑えながら、手足を農家の娘の

ように太くし、家族への「孝」を尽くし続けた。ハーンとの出会いも、この貧しさがきっ

かけと言っても過言ではない。セツの実母を始め彼女を囲むすべての人々は困窮を極め、

セツを唯一の頼りとしていたのである。だからこそ、セツは言葉も通じない西洋人の住込

み女中になること、時に「洋妾
ラシャメン

」と後ろ指を指されることをも厭わなかった。 

そして、ハーンは女中として懸命に働くセツの姿に、かなり早い段階で特別な感情を抱

くことになった。士族の娘であるはずのセツが農家の娘のような外見をしていることは、

近代化の犠牲者であることからくるものであることを知ったハーンは、セツの手足を以て

日本の「孝」を理解した。さらに言えば、単に作られた日本女性のイメージからではなく、

現実を何とか生き抜こうとするセツの健気さから、彼は幸運にも日本女性の本当の美しさ

に出会うことができたのである。そして、ハーンは彼女の手足の太さを後々まで、セツの

親孝行の証拠としてあげるようになった。そして、決して細身ではない若かりし頃のセツ

                                                   
256 梶谷泰之、前掲（註 88）379 頁。 
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に向かって「私マイリットルファットヘンの小さい肥った雌鶏」「小餅のママ257」などと呼

び、小さく弱く、愛おしいものとして熱愛するようになるのである。 

 

１－３．孝と男女の愛―男子学生に見た日本の思想― 

ところで、ハーンは 14年の日本滞在のうち神戸時代を除くおよそ 12年間を英語教師と

して過ごした。そこで出会った多くの男子学生の中に日本の思想を見出そうとし、易しい

英語で英作文を書かせ続けたのはよく知られた話である。改めて言うまでもないが、ハー

ンが日本において多く交際した日本人はほとんどが男性（職場の人間か学生）であった。

そして、とりわけ松江時代に触れ合った学生たちの中からは、古き日本の社会制度に生き

る日本人の姿を見ることができた。 

ここでは、まずハーンが書かせた英作文や学生たちとの会話から、ハーンが日本の「孝」

をどのように知り得たのかについて見てみたい。 

 

ヨーロッパと日本の習慣 

……私たちがとても不思議に思うのは、ヨーロッパでは全ての妻が両親よりも夫を

より愛することだ。日本では夫よりも両親をより愛さない妻はいない。 

またヨーロッパ人は妻と道を歩く。私たちは八幡のお祭りのとき以外はそれを断固

拒む。 

日本女性は男性によって女中のように扱われ、一方ヨーロッパの女性は主人のよう

に尊敬される。私はこれらの習慣はどちらも悪いと思う。 

私たちはヨーロッパ女性を待遇するのは非常に面倒なことだと思う。そして私たち

はなぜヨーロッパでそれほどまでに女性が尊敬されるのか分からない258。 

 

この文章は、ハーンが松江尋常中学校で英語教師として働いていた時に、学生に書かせ

たものの紹介で、「英語教師の日記から」（『知られぬ日本の面影』）に収められている。こ

れは実際の英作文の抜粋で、かなり表現が抑えられているが、ここからハーンの伝えたか

った日本の孝を読み取ることができよう。男性が女性と一緒に外を歩かないこと、それは

すなわち公衆の面前ではそれが適切な行為ではないと思われる社会である。そして、女性

                                                   
257 小泉一雄、前掲（註 111）299 頁。 
258 Lafcadio Hearn.(1894).Glimpses of unfamiliar Japan Volume 2. Boston,New York:Houghton, Mifflin 

and Company. 460-461 より拙訳。 
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が僕のように扱われるのが当然である日本社会に生きる男子生徒にとって、女性が男性に

手厚く扱われる社会は想像もつかないことであった。そして何よりも、彼が「不思議に思

う」のは、「日本では夫よりも両親をより愛さない妻はいない」にも関わらず、ヨーロッパ

では「ヨーロッパでは全ての妻が両親よりも夫をより愛する」らしいということだ。これ

は当時「孝」の考えに則り成立していた結婚という一つの秩序に反する行為であった。そ

れゆえ、それが当然と罷り通るヨーロッパという社会を、この若者が理解できないのは当

然のことだろう。そしてこの英作文を見たヨーロッパの人々は、これとはまさに反対の意

味で衝撃を受けることになる。 

ところで、この文章の元となった英作文は代表的なハーンの教え子、大谷正信のもので

ある。ここに、その一部も引用してみよう259。 

 

世に最も怖いものは何か？ 

（前略）（私の意見は大いに間違っているかもしれませんが）現下日本でもっとも恐

ろしいものはヨーロッパ人、特にクリスチャンだと思います。ヨーロッパ人の本質は

日本のそれとは多いに異なる。ヨーロッパ人は孝行については何ひとつ分かっていま

せん。これは「親に従う」又は「子たるものの本分」（しかしこれは厳密な訳ではあり

ませんが）として英語に訳されているものです。そしてこれは日本道徳の五つあるう

ちの第一番目のものです。両親と妻が同時に水に落ちて溺れたとき、ヨーロッパ人は

まず妻を救うそうです。しかし日本の道徳ではこれは理に合いません。ヨーロッパ人

は日本人のように自分の主人や国を離れるのに痛みを感じない。忠誠心も忠義心も大

してもってはいない260。 

 

このように大谷正信少年の率直な表現を読むと、ハーンがいかに表現を柔らかくして読

者に伝えようとしたかが分かる。大谷は、その若さも手伝って、かなり強く西洋思想を批

判し、いかに彼が「孝」の概念を重んじているのかを主張している。ここで注目しておき

たいのは、ハーンは、大谷のこのような発言と思想について決して見下すことなく、むし

ろそれを尊重する態度を以て彼らと接しているということである。以下は、彼が大谷の英

作文に対してつけたコメントの一部である。 

                                                   
259 尚、ここに引用する英作文は、当時の中学生が書いたものであり、文法や表現方法などに誤りがある場

合がある。そのため、ハーンが添削し終えた後のもののみを引用する。 
260 アラン・ローゼン、西川盛雄訳『ラフカディオ・ハーンの英作文教育』（弦書房、2011）35-37 頁。 
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ここに君が述べていた聖書からの引用がある。 

―「人はその父と母を離れて、その妻と結ばれる。」 

（マタイ、19章、5節） 

さらに（マルコ、10 章、7節） 

さらに（創世記、2章、24 節） 

これは聖書から取った三つのテキストです。ヨーロッパでは妻は夫の両親と同居す

ることを望まない。一度結婚したら息子は両親を捨て、余程のことがないと助けるこ

とはない。ヨーロッパには日本にあるような慈悲深い哀れみの心がないのです。―例

外的に生れつき良い心をもった人はそうしますが261。 

 

このように、男女の愛を最優先する聖書に依って生きる西洋の人々の考えが、儒教思想

を基盤とする日本人と根本から異なっていることについて同意している。そして日本のよ

うに、結婚が家制度に組み込まれたものではなく、独立を意味するものであること、そし

てそれは「慈悲深い哀れみの心」の欠如がそれを可能にしているのだと述べているのであ

る。さらに、進化論を持ち出し「チャールズ・ダーウィン卿の原理に従って日本民族は少

しずつヨーロッパのようになるであろう262」と予測する大谷に対し、ハーンは、キリスト教

がいかに日本人に不適なものであるかを述べ、「それにしても、私は日本民族の力に大きな

信頼を置いている263」とし、日本人はその強さを以てキリスト教を受け入れないようにすべ

きだとしている。 

さらに、「英語教師の日記から」に記された、学生との会話を見てみよう。 

 

授業中において、外国の諸事情に関する会話も同じようにおもしろく、啓発される

ことがたびたびある。 

「先生、もしあるヨーロッパ人が、彼のお父さんと奥さんと一緒に海に落ちたとし

て、そして彼だけが唯一泳げる人だとしたら、彼は彼の妻を最初に助けると言われた

ことがあります。本当ですか。」 

「たぶん、そうでしょうね。」と私は答えた。 

                                                   
261 アラン・ローゼン、前掲（260）、41 頁。 
262 アラン・ローゼン、同上、39 頁。 
263 アラン・ローゼン、同上、39 頁。 



  

124 

「でも、なぜですか。」 

「一つの理由は、ヨーロッパの人々は弱者を第一に助けるのが男性の義務だと考え

ているからです。特に、女性や子どもたちだね。」 

「そして、ヨーロッパの人々は彼の両親よりも妻を愛するのですか。」 

「いつもそうとは限らないが、たいてい、おそらく、そうだろうね。」 

「なぜ、先生、私たちの考えによれば、それは非常に不道徳です264。」 

 

このように、まだあどけなさの残る中学生たちの素朴でまっすぐな発言の中に当時の日

本人の思想を見ることができる。そして、この会話からハーンは面白みと同時に、「孝」を

第一に考える人々の存在を認識し、「suggestive（啓発）」されたのである。 

女性が「弱者」として力を持つ社会、そして男女の愛は何よりも優先され、その愛に基

づいて物事が進んでいく社会、それが西洋であった。そして、そのような社会に生きる人々

には到底想像もできない社会をハーンは松江の地で学生の中に見出した。 

ここで注目したいのは、ハーンが学校で触れ合った学生たちは皆男子でありハーンは男

の中に「孝」を見たということである。新日本を担うことになる学生たちが、孝への確固

たる信念を持っているのを英作文や会話で痛切に感じたはずの彼が、物語の再話ではその

任務を多くの女性に負わせているのである。 

これを踏まえ、第二節からは明治以前の社会に生きた女性の姿をハーンがいかに描き出

したかに迫る。ここでは「蠅のはなし」と「雉子のはなし」の二作品を分析しながら、女

性を中心として展開されるプロットの中に、ハーンが伝えようとした「孝」ものは何なの

か、そしてそこにはハーンと関わったどのような要素が関係しているのかについて見てい

く。そこに描かれる女性たちと「孝」との関係を考察する。いずれの作品も「死んだ親へ

の孝行」がテーマとなっており、これは一見近代化を推し進める新日本の流れとは逆行す

るような内容のようにも受け取れる。だが、彼が数ある多くの古い話の中から選び抜いた

これらの作品からは、彼の思い描く日本において、女性が非常に特別な意味を持っている

ことが読み取れるのである。この章では、とりわけ「孝」という一つの概念に注目し論じ

ていく。 

 

 

                                                   
264 Lafcadio Hearn、前掲（註 258）、461 頁より拙訳。 
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第二節 孝への執念―「蠅のはなし」― 

 

「蝿のはなし」Story of a Fly は『新著聞集』の「亡魂蠅となる」を基としたハーンの

再話作品で『骨董』Kotto（1902）に収められている。『骨董』にあるほとんどの作品と同

じように、「蝿のはなし」も『怪談』Kwaidan（1904）にある作品のように広く知られ注目

されてはいない。＜玉＞という女中が親に孝を尽して間もなく亡くなり、蠅に姿を変え主

人の元へ幾度となく帰り、自らの弔いを託すというのがそのあらすじで、ほんの 5頁にも

満たない作品である。しかしこの短い作品からハーンの女性観、とりわけ明治以前の社会

に生き、「孝」を何よりも重んじた女性の姿を如実に読み取ることができる。さらに、そこ

には語り手としてのセツの影も映し出されているのである。 

ハーンの再話作品を読み解く前に、原典である『新著聞集』の「亡魂蠅となる」から見

てみよう。以下がその全文である。 

 

洛陽寺町通松原下ル町に、飾屋九兵衛といふ者の召つかひに、玉といふ女あり、生

国は若狭の者なり、四、五ヶ年も奉公つとめしに、しかへ衣類なと持たさりけれは、

主人もこころにくゝおもひ、ある時、尋しに、されば、幼年のころ、父母ともにはか

なく成けるが、我身より外、跡弔ふべき人もなければ、此辺なる常楽寺に位牌を立、

忌日ごとに供養をなしたき志願有て、何事も心にまかせずくらし候ひしが、最早、百

目ほどの銀を、用意せしと申ければ、主人も、下賤の身として、奇特なる志かなとて

随喜し、扨、かの寺へ、二霊の位牌をたて、資堂料とて、銀七十目おさめぬ、残りし

銀をは、主人の妻にあつけ置きし 

かくて、玉、過し冬のころより悩けるが、病もおもりければ、宇治の辺に、伯母な

りし者の方へ引こし、医療を加へしかども、叶て、元禄十五年正月十一日に身まかり

し、主人のもとへも、此よし通じければ、不便の事におもひし然るに、二月へ入り、

いまた時節もいたらず、殊に、いつもよりも余寒つよきに、余常見なれしよりも、ひ

ときは大なる蠅、一つ飛来り、九兵衛夫婦があたりをのみ、飛まはりければ、うるさ

く覚へ、痛まぬやうに捕へて、他へはなちやるに、中二日程すぎて、帰りへけば、か

さねては、裏なる高瀬川のあなたへ放しけるに、又帰りぬ 

されは、家内の者とも、これは玉か亡魂ならんと口ずさみければ、主人もあやしき

事におもひ、心ためしにせんとて、羽先を少し切て、所を隔て放しやるに、此蠅、又
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帰りけり 

あまりの不思議さに、此たひは、かたちを紅に塗りて放ちけるに、印きへすして、

又帰りければ、今は夫婦の者も興さめて、とやかく思ひはかるに、日外あづけし銀の

事をおもひ出し、是に執着せしものか、亦は追善などうけんが為か、兎に角、不便に

おもひ、いかゝせんと思慮するに、伯母は、後世の道には疎き者の様に、常〃語りし

かば、その者の為なれば、右の銀をは、貴き寺へも上け、回向をこひ、然るへしとて、

日此帰依し奉る事なれは、深草の通西軒自空上人と、又は亡者の宗門なれは、同し山

の瑞光寺慈明上人と、此両寺へおさめ奉り、事の子細を具に申上よとて、二月廿八日、

九兵衛が弟、勘右衛門へ申ふくめ、幸、明日は四十九日にあたりければ、たヽ今まい

れとて、申渡しける処に、今まて飛びまはりける蠅、何としてかは、目前にて自滅し

ければ、みな一同におどろき、いよへ奇異のおもひをなし、これをも箱に入れて、

通西軒へ持参し、始終を語れは、律師もあはれに思し召、蠅に加持土砂をふりかけさ

せたまひ、施餓鬼なと、ねんころに修し、右の信施は、永〃の資堂にぞ入れさせけり 

扨、瑞光寺の上人へは、法義異なれ共、年来の親切なれは、この蠅をつかはし、供

養をうけさせ、然るべしとて、浄人恵雲法師承り、持参申されければ、妙典八軸読誦

したまひ、則、山上へ法のことくに葬せたまひ、卒塔婆など立させ、翌日も又、回向

の為にとて、此所へ来たまふに、塔婆の際に深ふして細き穴ありけれは上人も不思議

に覚へ、掘せらるゝに、昨日埋めさせられし蠅、無りけり、実に両大徳の追善により

速疾生天せしものと、有がたくこそ侍りし 

其後、九兵衛、深草へ来り、廿八日以来、蠅来らず、かへすへも希有の事にあり

しと、語りけるとなり265 

 

以上が原典のすべてである。 

 

２－１．飛び回る「蠅」というモチーフ 

ハーンが再話する手順として、まず日本に伝わる多くの物語の大まかな流れをセツに話

させ、それが再話するに足る物語であると判断した場合にのみ、その詳細についてさらに

語らせたというのは既によく知られた話であろう。セツは再話の作業について、以下のよ

うに振り返っている。 

                                                   
265 花田富二夫 他『假名草子集成〈第 46 巻〉諸国百物語・新著聞集』（東京堂出版、2010）253-255 頁。 
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私が昔話をヘルンにいたします時には、いつも始めにその話の筋を大体申します。

面白いとなると、その筋を書いておきます。それから委しく話せと申します。それか

ら幾度となく話させます。私が本を見ながら話しますと、「本を見る、いけません。た

だあなたの話、あなたの言葉、あなたの考えでなければいけません」と申します故、

自分の物にしてしまっていなければなりませんから、夢にまで見るようになって参り

ました266。 

 

このように、ハーンは再話する際、セツによって語られる物語が再話できるものかどう

か取捨選択していた。それではこの「亡魂蠅となる」の場合、そのどの部分が彼の琴線に

触れたのだろうか。 

この物語から受ける最初の印象は、亡くなった親へ懸命に孝を尽そうとする若い娘と、

彼女が死後に乗り移る蠅のしつこさであろう。親への孝をやっと果たした矢先に、命を絶

やしてしまう不幸な娘が、どういうわけか人を煩わせる蠅に魂を移し、人々に自分の願い

を伝えようとする。これが、例えば可憐に飛び回る蝶であったり、はかなく光を灯す蛍で

あったりするのであれば、少女の魂を容易く連想させうるのであるが、彼女は蠅になるの

である。しかもハーンは蠅を蝶や蛍に書きかえることはしていない。あくまでも「蠅のは

なし」として再び描き出すのである。 

ここで、ハーンが蠅に見出した意義について考えてみたい。＜九兵衛＞夫婦が「ひとき

は大なる蠅」を「うるさく覚へ」何度も外へ放すというこの行為の中にハーンが見たもの、

それは、蠅―すなわち＜玉＞の中にある「孝行への執念」だったのではないだろうか。 

＜玉＞は４、５年も＜九兵衛＞のところで働き報酬を受けながらも主人を心配させるほ

ど着物を買わず、両親の位牌を立て、法事を営むべく一心不乱に自らの生活を切り詰めて

いた少女であった。その彼女が蠅となり、放されては戻り、放されては戻ったその忍耐強

さとしつこさは、自分を何としてでも正式に弔ってほしいという願いからであった。そし

てそれは自らが浄土へ行きたいという、いわば自らの幸福のためではなく、死後の世界で

両親への再会を果たしたかったからだと考えることができよう。あるいは、自分が行った

供養によって、両親が無事来世で過ごしているかということを一目見たいという気持ちか

らだったかもしれない。いずれにせよ、彼女の生前の行動から考えて、＜玉＞という少女

                                                   
266 小泉節子、前掲（註 109）22 頁。 
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は、両親への思いの外に何か強い希望やら意志やらがあったわけではなく、ただ自分の存

在の価値を両親へ置いていたと考えられる。そしてこのような女性の姿は、ハーンが日本

で見出した一つの女性像と一致する。 

 

他人のためだけに働き、他人のためだけを思い、他人のためだけに生きる女、限り

ない愛情と限りなく無私の心を持ち、犠牲を厭わず、返礼を求めない、そんな女だ。

しかし何世代にもわたり幼い頃からあらゆる面で厳しく教え仕込むことにより、つい

にそのあり得べからざる理想が現実のものとなった。（中略）むろん、これほどできた

女は、古来稀で、女性一般の風となることは決してなかったが、少なくとも昔の日本

では、それがお手本にできるくらい身近な存在であった267。 

（下線は筆者） 

 

すなわち、＜玉＞にとっての幸福は唯一の親に孝を尽すという義務であり、その義務を

全うするためには人に疎まれる蠅となり、何度も人々にまとわりつく執念で両親への思い

を果たそうとしたのである。 

「亡魂蠅となる」は、＜玉＞という健気な少女と蠅という、一見不自然な組み合わせな

がらも、そこに見える女性の一途さをハーンに見せた。そしてハーンはこの物語を「蠅の

はなし」として蘇らせるに至ったのである。 

 

２－２．しとやかさの加筆 

それではここから、ハーンが再話した「蠅のはなし」を見ていこう。まず主人公である

＜玉＞がどのように描き直されているかに注目する必要があるだろう。前述の「孝」への

思いに加え、原典には描かれていない「女性らしさ」を読み取ることができる。それは、

＜九兵衛＞が＜玉＞に着物を持っていないことについて尋ねる場面からである。まずは原

典から見てみよう。 

 

四、五ヶ年も奉公つとめしに、しかへ衣類なと持たさりけれは、主人もこころに

くゝおもひ、ある時、尋しに、されば、幼年のころ、父母ともにはかなく成けるが、

我身より外、跡弔ふべき人もなければ、此辺なる常楽寺に位牌を立、忌日ごとに供養

                                                   
267 小泉八雲著、平川祐弘『明治日本の面影』（講談社、1990）405 頁。 
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をなしたき志願有て、何事も心にまかせずくらし候ひしが、最早、百目ほどの銀を、

用意せしと申ければ、主人も、下賤の身として、奇特なる志かなとて随喜し……268 

 

このように、4、5年勤めている＜玉＞が十分な着物を持っていないことについて、＜九

兵衛＞が気がかりに思い、その件について尋ねると、＜玉＞は幼い頃に両親を失い、弔う

者が自分以外いないため、両親の供養のために資金を貯めていたと話すに留まっている。

そして、既に十分な銀を用意したと聞き、＜九兵衛＞は身分の低い少女の心がけを喜ばし

く思っている。 

一方、ハーンの再話では以下のようになっている。 

 

しかし、玉は他の女の子のように、きれいな着物を着ようとせず、休みを貰っても、

いい着物を数々頂戴していたにもかかわらず、いつも仕事着のまま出かけるのであっ

た。奉公して五年程経ったある日、九兵衛は、どうして着る物にいっこうに頓着しな

いのかと尋ねてみた。 

玉はこの問にこもっている非難にパッと顔をあからめ、丁重にこう答えた。 

「両親が亡くなりました時、私はまだ小さな子供でございました。他に子供があり

ませんでしたので、両親の法要を営むことが私の務めとなりました。当時はそれに必

要なお金をこしらえることができませんでした。しかしお金ができたら、早速二人の

位牌を常楽寺という寺に置いてもらい、法要も営むようにしようと心に決めました。

それでこの決心を貫くために、お金と着物を節約しようと努めました――自分の身の

まわりをかまわぬとお思いになるほどでございますから、きっと節約が過ぎたのでご

ざいましょう。しかし今申し上げました目的のために、もう銀百匁ほどの貯えができ

ましたので、これからはお前に出る時は身だしなみを考えるように努めます。これま

で身なりをかまわなかった失礼を、どうかお許し下さいますように」 

九兵衛はこの率直な告白に感じ入ったので、玉に親切なことばをかけて、これから

どんな着物を着ようとこちらはいっこうにかまわないと言い、その親孝行を賞めてや

った269。 

（下線は筆者、57-58 頁、原文[19]） 

                                                   
268 花田富二夫、前掲（註 265）253 頁。 
269 小泉八雲、前掲（註 240）241-242 頁。以下、「蠅のはなし」に関する引用については、頁数のみを本文

に記す。 
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このように、原典ではわずか５行足らずの場面が、ハーンの再話ではかなり詳しく描写

されているのである。ここでの明白な違いは、2つある。一つ目は、原典において二人の会

話がかなり淡々と行われているのに対し、再話では＜玉＞の心理描写、すなわち＜玉＞が

＜九兵衛＞の質問の中に「非難」が含まれていると捉え、「顔を赤らめ」ながら「うやうや

しく」答えたという、心の動きが示されていることである。＜九兵衛＞の家で勤める少女

＜玉＞にとって、主人である＜九兵衛＞はおそらく最も身近な男性であったことだろう。

ここで、その＜妻＞ではなく＜九兵衛＞から衣服の指摘を受けることは、年頃の少女にと

って、顔が赤くなる程恥ずかしいことであった。原典の＜玉＞は、自分が着物に無頓着で

あることについて、確固たる理由として「孝」を主張しているのに対し、再話の＜玉＞か

らは少女の羞恥心が描かれることで「かわいらしさ」、「少女らしさ」が感じられる。 

さらに、＜玉＞が主人である＜九兵衛＞に「約束」をし「許し」を請うという場面が新

たに加筆されたことにも注目しておきたい。＜玉＞は「今後はご主人様の前に身ぎれいに

してお目にかかるようにいたします」と約束し、「これまでの怠惰と失礼をどうかお許しく

ださいますよう、お願い申し上げます」と許しを請うのである。つまり、長年両親のため

に着物を買わなかった＜玉＞は、今後＜九兵衛＞のために自らを着飾ることを約束するの

である。ここにあるしとやかさに見える「自己」のなさは、前述したハーンの女性観に通

ずるところである。自らの意志云々ではなく、常に周囲のために自己を存在させようとす

る女性こそ、西洋に向け発信された「蠅のはなし」の主人公としてふさわしいと考えてい

たのだろう。 

 

２－３．＜伯母＞の不在 

ここで、＜玉＞以外の人物の変化も見てみたい。「亡魂蠅となる」が「蠅のはなし」にな

る過程で、登場人物が簡潔化され、それに伴って＜玉＞、＜九兵衛＞、そしてその＜妻＞

の行為も変化している。この点について詳しく読み解いていこう。 

まず、最も分かりやすい物語の変化は、ハーンの「蠅のはなし」には＜伯母＞の存在が

欠けているという点である。この登場人物の簡略化が意味するものは何なのだろうか。 

まず、原典での＜伯母＞の存在を見てみよう。 

 

かくて、玉、過し冬のころより悩けるが、病もおもりければ、宇治の辺に、伯母な
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りし者の方へ引こし、医療を加へしかども、叶て、元禄十五年正月十一日に身まかり

し、主人のもとへも、此よし通じければ、不便の事におもひし然るに……270 

 

ここから分かるのは、＜九兵衛＞のところで女中として働いている＜玉＞が、病に臥し

た時に身を寄せた「身内」としての＜伯母＞の存在である。＜玉＞は幼い頃に両親を亡く

し、また一人娘であったことから、頼れる身内は親戚、すなわちこの＜伯母＞以外にいな

かったのである。一方、再話の方にはこの存在は描かれず、「ところが、冬になってほどな

く、玉はにわかに病の床に臥した。しばらく煩った末に、元禄五年
マ マ

（一七〇二）年一月十

一日に死んだ。九兵衛夫婦の悲しみはひととおりではなかった271」とのみあるように、＜玉

＞がどこで闘病し、亡くなってしまったのかについては言及されていないのである。この

後も＜伯母＞の存在が一切描かれていないことから、読者は当然彼女が＜九兵衛＞の家で

患い、亡くなったと読み取ることになる。また、＜九兵衛＞と＜妻＞が彼女の死を非常に

悲しんだことから、あるいは彼女が彼らから看病を受けたとの印象すら与える可能性もあ

る。 

そして、もう一つの＜伯母＞の役割は、「信仰心の薄い」、すなわち＜玉＞が信頼を寄せ

ない人物としての存在である。 

 

今は夫婦の者も興さめて、とやかく思ひはかるに、とやかく思ひはかるに、日外あ

づけし銀の事をおもひ出し、是に執着せしものか、亦は追善などうけんが為か、兎に

角、不便におもひ、いかゝせんと思慮するに、伯母は、後世の道には疎き者の様に、

常〃語りしかば、その者の為なれば、右の銀をは、貴き寺へも上け、回向をこひ、然

るへしとて、……272 

（下線は筆者） 

 

このように、死後、蠅となって＜九兵衛＞と＜妻＞の周りを飛び回っていた＜玉＞につ

いて、夫婦が思慮する場面がある。「前に預かっていた銀で、法要してほしいのかしら。確

か、玉は彼女の伯母さんが信仰心の薄い人だといつも語っていた。それでは、この銀を寺

に持って行き、法要を営んでもらうことにしよう」と彼らは考えるのである。 

                                                   
270 花田富二夫、前掲（註 265）253 頁。 
271 小泉八雲、前掲（註 240）242 頁。 
272 花田富二夫、前掲（註 265）254 頁。 
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さらに、この点について更に考えれば、＜玉＞が 100 匁の金を持っていて、そのうち 70

匁を両親の供養のために寺へ支払ったにも関わらず、残りの 30 匁を＜妻＞へ預けておいた

という以下の部分にも納得がいく。 

 

かの寺へ、二霊の位牌をたて、資堂料とて、銀七十目おさめぬ、残りし銀をは、主

人の妻にあつけ置きし……273 

 

つまり、＜玉＞は日ごろから＜伯母＞へ信頼を置いておらず、自分の財産を雇い主であ

る＜妻＞へ預けておいたということになる。「後世の道には疎き者」であった＜伯母＞であ

るから、今の生活のために＜玉＞の蓄えを当てにしていたとも考えられる。いずれにせよ、

両親の供養のために身なりに構わず倹約し、孝を尽そうとする彼女とは価値観が非常に異

なる人物なのである。 

一方、再話でも「貯えたお金の中からこうして七十匁つかった。残りの三十匁は預かっ

ておいてください、とお内儀
か み

さんに頼んだ274」とあるように、＜玉＞は＜妻＞へ 30 匁を預

ける。しかし、理由は書かれることなく、＜玉＞は＜妻＞へ残りの全財産を預けるという

流れになっているのである。この＜伯母＞の不在からはハーンのどのような意図が読み取

れるのだろうか。 

まず一つは、信仰心の薄い＜伯母＞の存在、そしてそれによる＜玉＞の身の上における

不調和といった部分を排除することで、＜玉＞から彼女の両親への孝の気持ちとそれに基

づく行為へより焦点が絞られるという効果があるだろう。すなわち、両親を失った＜玉＞

は他に頼る所のない天涯孤独の身でありながら、それでもなお、亡くなった両親への思い

を失わず、自らのことを顧みず倹約し続ける、健気な少女として描かれる。そこに親戚で

ある＜伯母＞の存在は不要なのである。 

そして、親戚である＜伯母＞の排除は、＜九兵衛＞と＜妻＞と＜玉＞との距離をより親

密なものにしている。前述の通り＜玉＞が病に倒れた際、原典のように＜伯母＞の元へ送

り返すという件を残すと、＜玉＞は＜九兵衛＞夫婦にとって一人の労働者に過ぎない存在

となる。しかし、ハーンはその点について描写しないことで、＜玉＞を＜九兵衛＞夫婦に

より近い存在、言い換えれば主従関係を超えた特別な存在として描きだしたのである。さ

                                                   
273 花田富二夫、前掲（註 265）、253 頁。 
274 小泉八雲著、前掲（註 240）242 頁。 
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らに、＜玉＞が特別な理由もなく全財産を＜妻＞に預けることも、ここでは単に財産を預

けることではなく、彼女自身の死後をも託すことにつながっている。そして「玉は九兵衛

夫婦に親切にされ、心底から二人を好いているように見えた275」というハーンの追記も読者

にこの印象を強調させている。 

 

２－４．＜家内の者とも＞の不在 

さて、ハーンの再話の中では＜伯母＞だけではなく、＜家内の者とも＞すなわち妾たち

の存在、＜弟勘右衛門＞、＜瑞光寺の僧侶＞なども同様に削除されている。ここでは、＜

家内の者とも＞の不在が物語の中でどのような意味を持っているのかについて考えてみた

い。 

真っ先に考えられるのは、前述の通り、当時のアメリカの出版界と読者に対して、ハー

ンの著作が「道徳的」でなければならなかったということがあるだろう。ここで中川智視

氏の論を繰り返せば、ハーンの再話作品の書き換えは、「いずれも一夫一婦制以外の結婚に

関することで、読者に一夫多妻を想起させないための腐心276」だったのである。 

だが、ここでさらに注目したいのは＜家内の者とも＞の不在が、単に日本の「一夫多妻

制」の削除のみを意味したのではなく、＜妻＞の意義を強めているという点である。それ

は、＜妻＞が夫である＜九兵衛＞へ直接的に真実を示唆するという働きである。この点に

ついて、読み比べてみよう。まず、原典では飛び回る蠅について、以下のように記されて

いる。 

 

されは、家内の者とも、これは玉か亡魂ならんと口ずさみければ、主人もあやしき

事におもひ、心ためしにせんとて、羽先を少し切て、所を隔て放しやるに、此蠅、又

帰りけり……277 

 

すなわち、真っ先に噂し始めるのは＜家内の者とも＞であり、主人はその「口ずさみ」

を耳にして、不思議なことだと思い始めるのである。しかし、再話の場合は、以下のよう

になっている。 

 

                                                   
275 小泉八雲著、前掲（註 240）241 頁。 
276 中川智視、前掲（註 55）341 頁。 
277 花田富二夫、前掲（註 265）254 頁。 
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九兵衛の妻は、これは不思議なことだと思った。 

「もしかして玉ではないかしら。」と言った。 

（死んだ者――殊に餓鬼の境涯へ入る者は――時折虫の姿となって戻って来るので

ある） 

九兵衛は笑って答えた。「目じるしをつけたら分るだろう」 

彼は蠅を捕えて、翅の先端にごく僅か鋏で切れ目を入れた―それからかなり遠いと

ころへ持って行って放した。 

（243 頁、原文[20]） 

 

このように、＜九兵衛＞の気づきは、妻の推測が直接彼に伝えられることで起こる。し

かも、 

 

蠅はあまりしつこく飛び廻るので、敬虔な仏教徒であった九兵衛は、痛めぬように

細心の注意を払いながらも、それを家の外へ放り出した。 

（242 頁、原文[21]） 

 

とあるように、＜九兵衛＞は熱心な仏教徒であったにも

関わらず、「死んだ者――殊に餓鬼の境涯へ入る者は――

時折虫の姿となって戻って来るのである」という仏教的

な考え方に 

真っ先に気づいたのは＜妻＞の方であり、その発言に対

して彼は、「笑って答え」、その後、ハエの羽を切ったり、

体に色を塗りつけるなどして、疑い深くも家から遠く放

し続けるのである。 

また、蠅の死に際についても注目したい。原典では、

自空上人に＜九兵衛＞夫婦が呼び寄せられた瞬間、それ

まで飛び回っていた蠅がなぜか目の前で死んだというこ

                                                   
278 Lafcadio Hearn. (1902). Kotto : being Japanese curios, with sundry cobwebs. New York : The 

Macmillan Company ; London : Macmillan & Co., ltd.56. 

【図 3】「蠅のはなし」の挿絵278 
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とになっている279。一方のハーンの再話では、以下のようになっている。 

 

「玉だと思う」彼は言った。「何かして欲しいのだ――でも何だろう」 

妻が答えて言った。 

「玉の貯えの三十匁がまだ私の手許にあります。あのお金をきっとお寺に納めて欲

しいのでしょう、自分の魂の供養にために――。後生のことを玉はいつもたいそう気

づかっていました」 

そう言っている間に、蠅はとまっていた障子から下へ落ちた。九兵衛が拾い上げて

みたら、死んでいた。 

（243 頁、原文[22]） 

 

このように、何度も蠅に試練を与え、最終的に蠅が＜玉＞であると確信した＜九兵衛＞

が次に思いを巡らすのは「玉の望み」であった。しかしそれを既に察していた＜妻＞は、

また彼に諭すのである。そして彼女の言葉を聞いた瞬間、蠅ははかなくも命を絶やしてし

まう。しかも、原典で「今まて飛びまはりける蠅、何としてかは、目前にて自滅しければ、

みな一同におどろき」とあるように、皆の目の前で明白に死んだのに対し、ハーンの再話

では、蠅は力尽きて「それまでとまっていた障子から落ちた」のであり、＜九兵衛＞が拾

い上げた時には既に命がなくなっているのである。 

原典では、それまで元気に飛び回っていた蠅が、突然―まるで自分の意志とは関係がな

いかのように―飛ばなくなった。しかし再話では、＜九兵衛＞が玉だと確信した時には既

に蠅には飛ぶだけの気力が残っておらず、辛うじてしがみついていた障子から「落ちる」

ということが＜妻＞の言葉に安堵し力尽きた＜玉＞のはかなさを強調している。 

このように、孝行娘である＜玉＞が、＜九兵衛＞夫妻に自らの死後を託すという色彩が

強い原典に対し、ハーンの再話では二人の女性―＜玉＞と＜妻＞―が男性―＜九兵衛＞―

へ真実を教唆するという形を取っていることに注目したい。これは、仏教の経典を読んで

いるであろう夫（男性）よりも、目の前にある素朴で奇異なことに仏教の神髄（真理）を

見出す妻（女性）の存在が描かれている物語なのである。そして、当時の読者へ向けたハ

ーンの女性像の一つであると見ることができよう。 

ここまで「亡魂蠅となる」と「蠅のはなし」を読み比べてきた。後者における主人公＜

                                                   
279 花田富二夫、前掲（註 265）254 頁。 
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玉＞のしとやかさの加筆、そして江戸時代には極めて一般的であった大家族からの変更が

意味するものは何なのだろうか。それは単なる家族の西洋化だけではなく、ハーンの求め

た理想的な女性像へつながる書き換えであったと言える。そしてそれは必ずしも現実の日

本女性と合致するものではなく、むしろそういった現実的なものとは一定の距離を保つ、

ハーンの中に存在する「女性たるもの」の姿であったというのが妥当であろう。 

 

第三節 孝の実践―「雉子のはなし」（1902）― 

 

３－１．孝への勇気 

Story of a Pheasant281「雉子のはなし」は、「蠅のはなし」同様『骨董』に納められた作

品である。山里に住む農夫の＜妻＞が、亡くなった舅への孝を尽す物語である。そしてこ

こでは＜妻＞と対照的な人物としてその＜夫＞が描かれ、それが彼女の孝への情熱を助長

している。そして注目すべきは、孝に対する日本人の姿を、男性ではなく女性を通して西

洋に伝えようとしたハーンの意図である。ハーンがセツから、そして多くの男子生徒から

知り得た「孝」の概念は、再話作品の中で男性にではな

く「wives（妻）」或は「women（女性）」に組み込まれて

いるという点である。 

ここで、まず物語のあらすじを述べておく。昔、ある

村に若い農夫とその妻が住んでいた。ある晩妻は夢を見

た。その夢に数年前に亡くなった舅が出てきて「明日自

分は非常に危険な目に遭うから、できるなら助けてく

れ！」と言った。翌朝、妻と夫はこの件につい 

て話をした。朝食の後、夫は畑へ行ったが妻は機織の

ために家に残った。やがて外で大きな騒ぎが聞こえたの

で驚いて出てみると、地頭が大勢の狩猟班を連れて家の

付近へ近づいてきていた。そして、一羽の雉がわきの方

から家の中へ飛び込んできた。 

そこで彼女は昨夜の夢を思い出した。その雉が舅に違

                                                   
280 Lafcadio Hearn、前掲（註 278）、61 頁。 
281 この作品の原典は未だ明らかになっていない。 

【図 4】雉子のはなしの挿絵280 
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いないと思った彼女は、鳥のあとから急いで家に入って、それを捕まえて、空の米櫃の中

に入れて蓋をした。しばらくして地頭の部下が何人か入って来て、雉を見なかったかと尋

ねた。大胆にも彼女は否定したが、猟人の一人がその家へ鳥の飛び込むのをたしかに見た

と言った。そのため、狩猟班は家の中をあちらこちらとさがしたが、米櫃の中のことは誰

も気付かないまま引き上げていった。農夫が家に帰った時、妻は夫に見せるために米櫃に

隠しておいた雉の話をした。すると夫はその雉を自分の父親だと半ば確信しながらも、そ

れを食べるために首をねじって殺した。この行為を見た妻は、泣き叫び家から飛び出した。

そして、地頭に一切を話すと、地頭は彼女をなだめ、孝を重んじなかった夫をその村から

追放すると共に、妻に新しい夫を迎えさせた。以上がこの物語のあらすじである282。 

この物語は、日本の国鳥である雉へと姿を変えた＜舅＞と、孝を全うしようとする＜妻

＞、孝を無視し目の前にある雉を食べようとする＜夫＞、さらに彼を罰する＜地頭＞で構

成されている。そして、＜妻＞が孝を尽すきっかけとなるのが、夢へ＜舅＞が現れたこと

である。以下、この物語の冒頭部分を見てみよう。 

 

尾州の国、遠山の里に、むかし若い農夫とその妻が住んでいた。家は山あいの、淋

しい場所にあった。 

ある夜、妻は、数年前に亡くなった舅が、夢にあらわれて、「明日、わしは非常に危

険な目にあう。できるなら、わしを助けてくれ！」といった。（中略） 

朝食をすませてから、夫は畑へ行った。妻は家に残って機を織っていた。やがて、

戸外に大きな叫び声が聞こえたので、彼女は跳び上がった。戸口へ走りよると、土地

の地頭が、狩りの一行をひき連れて、こちらへ近づいてきた。そのまま見ていると、

一羽の雉子がわきをすり抜けて家へとび込んできた。彼女は不意に、昨夜の夢を思い

出した。「ことによると、これはお舅さんかもしれない」彼女は心に思った、「助けて

あげなければならない！」そこで、鳥――すばらしい雄の雉子だった――の後を追っ

て急いで家にはいると、苦もなくそれをつかまえて、空の米櫃の中へ入れて、蓋をし

た。 

その後すぐ、地頭の家来たちが何人かはいってきて、雉子を見かけなかったかと訊

ねた。彼女は大胆にも、知らないと答えた。が、漁師の一人が、たしかこの家へ逃げ

込むのを見たといった。そこで一行は、隅々にいたるまでのぞき込むようにして、さ

                                                   
282 小泉八雲著、上田和夫編『小泉八雲集』（新潮社、2012）135-138 頁。 
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がし回った。しかし、米櫃をさがすことまで思いつく者はなかった。いたる所しらべ

てみたが、なんの手がかりもなかったので、みんな鳥はどこか穴から逃げて行ったに

ちがいないと思いきった。彼らはそこで立ち去った283。 

（135-136 頁、原文[23]） 

 

このように、狩猟班はその地域を治めている＜地頭＞の率いる班であったにも関わらず、

そこから逃げてきた雉を＜妻＞は昨夜の夢の＜舅＞の化身とみなし、必死にかくまおうと

する。雉を見てから、米櫃に入れ、＜地頭＞の部下に嘘をつく瞬間まで、「舅を助けてあげ

なければ」という信念を持ち、決して迷うことはない。これは、第一節でも触れたハーン

の女性観、すなわち「他人のためにのみ働き、他人のためにのみ考え、他人に喜びをもた

らすことだけが幸福である存在284」としての女性、そして、「いつ何時でも自分の生命をな

げうち、義務とあればすべてを犠牲にする心構えの備わった存在285」としての女性の姿と通

じている。かくまったことが発覚し罰せられることになったとしても、彼女はこの行為を

間違ったものとして後悔することはないだろう。この＜妻＞はまさに、孝を期待通りに全

うする女性として描かれていることになる。 

 

３－２．自分勝手な＜夫＞と、セツの初婚 

ところで、夫婦は二人とも山の間の寂しい村で暮らす農民であり、当然学のある人々と

はいろいろな面で状況が異なっていたはずである。それでもなお、＜妻＞は理想的な女性

として描かれた。ただ、彼女の＜夫＞はそれとは対照的に無情で短絡的な考え方を持つ人

間として描かれ、彼の存在が＜妻＞の孝への純粋な気持ちを引き立てている。ここからは

その＜夫＞の行動を中心に見てみたい。 

 

農夫が家に帰ってくると、妻は彼に見せようとして、米櫃に隠したままにしておい

た雉子の話をした。「捕えたとき、すこしももがきませんでしたよ」妻はいった、「そ

して米櫃の中で、たいそうじっとしていました。きっとお舅さんにちがいありません」

農夫は米櫃のところへ行き、蓋をあけて、鳥を取り出した。鳥は、まるで飼いならさ

                                                   
283 小泉八雲、前掲（註 282）135-136 頁。以下、「雉子のはなし」に関する引用については、頁数のみを本

文に記す。 
284 小泉八雲、前掲（註 267）405 頁。 
285 小泉八雲、同上、405 頁。 
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れたように、手の中にじっとしたまま、いかにも平然と彼を見ていた。目の片方がつ

ぶれていた。「父も片方の目がつぶれていた」農夫はいった、「右目が。この鳥の右目

もつぶれている。ほんとに、これは父のようだ。見ろ！いつもの父のような目つきで

こいつは見ている！……かわいそうに父は、『鳥になっているからには、猟師どもにつ

かまるより、子供たちに食わせてやるほうがましだ』と心に思っているにちがいない。

昨夜、お前がみた夢の意味はそれだ」こういい添えると――気味の悪い笑いを妻のほ

うへ向けて、雉子のくびをひねった。 

（136-137 頁、原文[24]） 

 

このように、＜妻＞から雉の話を聞かされ、実際にその鳥を見た＜夫＞は、その様子と

特徴からそれが自分の父親の化身であることを半ば確信する。にもかかわらず、最終的に

うす笑いをうかべながらその鳥を殺してしまう。人里離れた寂しい村に住み、彼らの子ど

もが登場しないことからも、まだ若い夫婦であったに違いない。しかも雉（食用の肉）が

入っているのが空の
、 、

米櫃であったことからも、彼らの食生活が非常に乏しいものであった

ことも窺える。その結果、＜舅＞が夢の中で「助けてくれ」と頼んだにもかかわらず、「『鳥

になっているからには、猟師どもにつかまるより、子供たちに食わせてやるほうがましだ』

と心に思っているにちがいない」などと、身勝手な解釈をし、雉を殺すのである。ここで

注目しておきたいのは、この物語とセツの身の上の類似性である。 

前述の如く、セツは没落士族の娘であり、ハーンと出会う前に為二という男性と結婚し

ていた。江戸時代の武家では父の家禄を受け継ぐ長男だけが、妻を娶り子供を持つことが

できたため、二男以下の男性が婿養子として侍の家に迎えられることは非常に幸運なこと

であった。そして為二もまた、見方によれば、その幸運な男性であったのである。しかし、

困窮を極めた稲田家の婿となった為二とセツとの結婚は、結局 1年も続かなかった。 

 

稲垣家の聟養子の為二は、どうにもならない貧窮にもはや耐え切れず、一年もたた

ないうちに、ついに出奔し行方し行方をくらましてしまった。セツは今や、いかんと

もし難い哀れな状況に置かれた。だから、やがて為二が大阪にいるということを耳に

した時、なんとか旅費を工面して大阪まで出向き、彼に会って、一緒に帰ってくれる

ように切に頼んだのである。しかし、その必死の懇願も冷たい言葉で退けられた。為

二と別れて橋の上に立ったセツは、ひと思いに川へ身を投じようという衝動に駆られ
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た。だが、その時ふと、年をとってゆく家族一人一人の顔が頭に浮かんできたのであ

る。自分という生活の支えを失ったら、彼らはどうなるのだろう……。セツは堅く心

を決めて松江に帰った。そして、老いゆくばかりの親たちを養うために、必死に働き

もし、また、どんな仕事でもした286。 

 

このように、死をもよぎる程貧しさを極めた状況で最後まで親の顔を思い浮かべるセツ

とは対照的に、為二は大阪へ逃げ、再び帰ろうとはしなかった。結婚に際し少なからぬ覚

悟を決めたであろうはずの彼は、無責任にもその妻と家族を置き去りにしたのである。つ

まり＜夫＞も為二も、家族を養う覚悟も能力も欠如し、自分の利益を優先する身勝手な行

動をとるのである。 

このことから、この物語に描かれる＜妻＞の涙は、大阪でのセツの絶望とつながってい

ると見ることができる。ハーンはこの女性に、セツの哀れな境遇と必死に家族を守ろうと

する健気な姿を込めたのである。 

そして、物語の後半部分で、＜妻＞は＜夫＞の悪行について＜地頭＞に涙ながらに訴え、

結局孝道から外れた＜夫＞は追放となる。以下がその部分である。 

 

この畜生にも劣る仕業を見て妻は、悲鳴をあげて叫んだ。 

「まあ、なんてひどい人！あなたは、鬼です！鬼のような心をもった人でなければ、

そんなことできるはずがありません！……そんな男の妻でいるくらいなら、死んだほ

うがまだましです！」 

そういったかと思うと、草履をはく間もあらばこそ、戸口へとんで行った。（中略）

まっすぐ地頭の居館へ急いだ。そして、涙ながらに、地頭にいっさいを訴えた（中略）

地頭は女にやさしい言葉をかけて、家来によく面倒をみてやるよう下知をあたえた。

しかし、夫は召し捕えるように命じた。（中略） 

「よほどの悪心を持った者でなければ、そのほうのやったようなことはできるもの

ではない。そんなねじくれた奴がいるとは、土地にとって迷惑千万。当地の住民は、

孝心を重んずる者ばかりだ。そんな所に、そのほうのような奴を住まわせておくわけ

にはいかぬ」 

こうして、農夫は土地から追放され、万一、帰ってきたさいには、死罪に処せられ

                                                   
286 長谷川洋二、前掲（註 17）103-104 頁。 
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ることになった。が、女に対しては、地頭は土地をあたえた。それから、のちに、よ

い夫を持たせてやった。 

（137-138 頁、原文[25]） 

 

このように、「孝」を尽さなかった＜夫＞に絶望し、嫌気が差した＜妻＞は＜地頭＞のと

ころへ逃げ出した。雉を捉えようとしていた狩猟班のリーダーに、雉を隠した事実を自首

しに行ったのである。家から＜地頭＞の家までの道のりは、＜妻＞自身の言葉通り＜夫＞

との決別と、「死」、すなわち何らかの刑罰を意味し、そこを彼女は泣きながら裸足で駆け

たのである。この姿はまさに、男子生徒がハーンに伝えた女性の姿と一致する。大谷少年

が言ったように、「日本では夫よりも両親をより愛さない妻はいない」のであり、その点で

＜妻＞の行為は日本女性の「あるべき姿」であった。 

そして＜地頭＞もまた、その考えに賛同している。その地域において、「孝」は何よりも

優先すべき当然の行為であり、その道から外れるのは共同体全体にとっての不幸であると

断言し、厳しい判決を下すのである。すなわち、ここでの＜地頭＞は善良で公平な人物と

して存在している。したがって、この物語は空の米櫃が＜夫＞の能力、或いは怠惰といっ

たものに結びつき、その状況で彼が行った行為は、無能力で短絡的な人物像へつながって

いく。そして、際立っているのが「孝」の欠如の象徴としての存在である。一方の＜妻＞

の孝に対する信念と勇気、そして涙は、血縁の繋がりを越えて全うされるべき日本人の当

然の行為として描かれている。さらに、この物語の背景には、それを語り聞かせたセツの

境遇と、ハーン自身の父親への思いも少なからず反映されていると見てよいだろう。 

 

第四節 日本女性と描かれた「孝」 

 

これまで見てきたことから、ハーンが描き出す女性たちは彼にとっての「理想的な女性」

としての役割を担わされていることが分かる。『蠅のはなし』の＜玉＞のように、確固たる

「自己」がなく、唯一の親への孝を生きがいとして、忍耐強く生きようとする少女や、『雉

子のはなし』の＜妻＞のように、実の親でもない＜舅＞に孝への義務を必死に果たそうと

する女性は、前述のとおり、必ずしも現実の日本女性そのものと合致しているわけではな

い。実際、江戸時代に生きた女性たちについて見てみると、必ずしも彼女たちの社会的地

位が低いわけではなく、経済力を持ち男性と対等の力を持ってしたたかに生きていた女性



  

142 

も少なからずいたことはすでによく知られた事実であろう。女性は社会の枠に閉じ込めら

れ、その中で生きざるを得なかったということでは決してなかったのである。しかし、ハ

ーンの作品の中に生きる女性は、孝への固い信念を持ち、自己を犠牲にすることをはばか

らない堅実で健気な存在であった。それはもちろん、ハーンが日本で見たつつましやかな

女性たちの姿が反映されてもいるだろうが、それよりもハーンの中にある「理想」が女性

を以て示されたということができるだろう。 

そして、『蠅のはなし』『雉子のはなし』に出てくる女性たちは家に留まり、単に男性の

言いなりになっている受け身の姿勢ではなく、かといって男性社会に挑戦し、女性の場所

を家庭から社会へと広げようと積極的に活動するわけでもない。ただ、生かされている社

会で、自ら信じていることを頑なに守り、貫くことで周囲を教化していく存在としての女

性なのである。このような存在はそれを読む多くの当時の西洋人たちには理解し難いもの

であったかもしれない。しかし、だからこそ極東の一国に生きる、非常に異なった女性の

姿の提示が、ハーンの最も意図するところであったはずである。そして、これらは、ハー

ン自身の母親への思慕や、妻セツ、或は男子生徒たちが示した揺るぎない「孝」への思い

が彼に示した一つの信念であった。 
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第五章 貞淑な妻、慈悲深い母としての女性 

―「葬られたる秘密」（1904）「紫雲たな引密夫の玉章」― 

 

第一節 反面教師としての＜お園＞、その変容―失われた江戸の色彩― 

 

「葬られたる秘密」A Dead Secret が『新撰百物語287』の「紫雲たな引密夫の玉章」を再

話したものであるということ、そして再話に際していくつかの点が大きく書き換えられて

いることは、これまでにも指摘されている。門田守氏はこれらの作品について以下のよう

に述べている。 

 

日本の文化を西洋人に伝える際に、ハーンはさまざまな日本の物語に書き換えを行

っている。「葬られた秘密」には劇的な書き換えが施されており、興味深い。すなわち

原話はヒロインのお園は丹波の田舎から都に上って、男関係が盛んであった不貞の妻

という印象を抱かせるような語りになっている。彼女は素晴らしく美人で頭が良い一

方、都では当世風に言えば色情的な印象を抱かせる女性なのである。こんな罪深い女

でも最後には仏様のお慈悲で成仏できるという、仏のありがたさと若い娘に身持ちの

堅さを教える教訓談として原話は捉えて差し支えない。一方、ハーンはこの作品をた

だ一度の不義の罪を犯したロマンティックな娘の悲恋話に仕立て上げている。表層的

書き換えと言うよりも、深層的な物語自体の意味をハーンはつくり変えている。これ

はハーンによる創造的要素が強く前面に現れている作品になっている288。 

（下線は筆者） 

 

すなわち原典において主人公の女性はいわゆる「好色」として描かれていたが、ハーン

の再話では一度だけ男性に心を動かされた女性ということになっているのである。そして

氏の指摘通り、そこにはハーンの意図的かつ深層的な物語の変更があった。そしてこの再

話に描かれた女性のつつましさは、西洋の読者へ、そして現在の私たちに「伝統的な日本

女性」というイメージを与え続けている。 

                                                   
287 『新撰百物語』は江戸時代後期、明和 3年（1766 年）（推定）刊の浮世草子で、５巻からなる。計 15

話の怪談奇談集であり、大阪において吉文字屋市兵衛が出版したとされている。 
288 門田守「ラフカディオ・ハーンと繋がりの意識―『怪談』における再話の方法について―」『奈良教育

大学紀要第 53 巻第 1号』（奈良教育大学、2004）263 頁。 
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しかしながら、ここで問題にしたいのは、この「色情的」或いは「好色」といったこと

にこそ、本来、この物語の神髄を見ることができないだろうかということである。すなわ

ち、ハーンが行った変更は、ある意味で「再話」という枠を超えた創作となっているので

はないかと考えているのである。 

そもそも原典の「紫雲たな引密夫の玉章」は単なる一つの物語というよりもむしろ、「女

性のあるべき姿」を教示する一つの道徳物語であるといえる。冒頭部分は、次のように始

まる。 

 

小夜衣
さ よ ごろ も

など書
かき

やりしハ嗚呼
あ ヽ

貴
たつと

むべし貞女
ていぢょ
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せつぢょ

とも古今
こ ヽ ん

に秀
ひいで

し稀者末世
まれものまつせ

までも

その名
な

を残
のこ

せりかゝる賢女
けんぢょ

を当世
とうせい

に不膵
ぶ す い

といひ練
ねれ

ぬといひ白
しろ

いといひ土
つち

といふこれ

皆西南
ミなせいなん

の蚯蚓
ミ ゝ ず

にして悪
にく

むべし人をして悪
あく

に 導
ミちびく

の罪人
ざいにん

なりかくのごときものをバ鼠
ねずミ

と

いふとその所以
ゆ へ

を問
と

へバ食
く

ふ事のミを好
この

んで人前
にんぜん

へ出
いづ

る事あたハざるがゆへなりと宜
むべ

なるかな子
こ

は親
おや

の心
こゝろ

にならふものなれバ仮令
かりそめ

にも不義淫乱
ふ ぎ い ん ら ん

のことをいハず女子
じ ょ し

ハ取
とり

わ

け孝
こう

を第一
だいいち

にしてつゝしミを教
おしゆ

べし芝居
し バ ゐ

の御姫
お ひ め

さまのかちやはだして出奔
しゅっぽん

なされ後
のち

にハ傾城
けいせい

やへ売
うら

れ給ふのイヤ私夫
ま ぶ

のといふ名
な

ハ勿論聞
も ち ろん き

かすも毒
どく

なるに母親
は ゝ ご

の好
すき

とて娘
むすめ

                                                   
289 ラフカディオ・ハーン旧蔵書。富山大学ヘルン文庫にて収蔵。これは富山大学学術情報リポジトリ ToRepo

で公開されているものである。 

【図 5】『紫雲たな引密夫の玉章』の原文289 
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子
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太
たい

鞁
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なか

から幼
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ひい

てしこミ給へバ暦
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黒
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膵
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なつ

て男
おとこ

の子ハ代ゝ
だ い 〱

の家
いへ

をもち崩
くづ

し辻
つぢ

だちの狂言
きゃうげん

するやうになり女子
に よ し

は密夫
まおとこ

の種
たね

と成ものぞかし290 

 

このように、物語に入る前に「女」の育て方、社会における女性のあるべき姿について

記してある。当時、野暮ったいと見做されがちだった「貞女」や「節女」といった女性た

ちを、賢女であると褒め称え、今一度これらの女性に価値を見出すべきだと説く。そして、

女子教育に関しては、特に注意を払うべきで、不義淫乱なことは決して言ってはならず、

孝を最優先させ、つねに慎みを教え込まなければならないのだという。さもなければ、そ

の女の子が情夫を作り出すばかりか、家を崩壊させる原因ともなるのである。このような

厳格な文章に続く物語は、したがって、当然、この倫理観を何らかの形で示すものとなる。 

そしてここに登場する＜お園＞とその両親は反面教師として描かれる。 
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すなわち、＜善助＞とその妻は、娘＜お園＞が非常に美しいという理由で、彼女に大金

をはたき、都へ留学させるのである。彼女は庶民であるにも関わらず、一流の教師から芸

事を習い、そればかりか乳母と多くの下女たちとともに三味線や芝居など都の娯楽生活を

楽しむのであった。この様子から、＜お園＞は「孝を最優先させ」たり「つねに慎み」深

                                                   
290 小泉八雲、前掲（註 240）388 頁。 
291 小泉八雲、同上、388-389 頁。 
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くする「貞女」や「節女」といった女性とは正反対であることが分かる。そしてこれは、

＜お園＞自身の人格とともに、彼女をそのように育んだ両親への批判も込められていると

いえる。結局、美しい＜お園＞は難なく結婚をし、息子を産み育てながらもその変わらぬ

美しさを保ち続けた。いずれにせよ、彼女にとって「美しいこと」が何よりも強調されて

いる。 

ここで留意しなければならないのは、この反面教師が示すのは、それだけ現実社会が戒

められなければならない状況であったという事実である。すなわち、社会に存在する＜お

園＞予備軍へ向けた、警鐘としてこの物語が存在していたのである。前述のごとく、これ

が出版された 1766 年、「貞女も節女も、今も昔も極めて優れ、たぐいまれな存在で、世の

末までも名を残す」べきであるにも関わらず、「現在において『野暮だ』、『不慣れだ』、『白

ける』、『不細工だ』という」考え方が極めて一般的であった。それが現実だったのである。

これについて、樋口清之氏は以下のように言及している。 

 

町人は武士階級からの圧迫をうけることは少なく、かなり自由な生活をもつことが

できた。封建社会では、恋愛は社会の秩序をみだすものとして罪悪視されたが、町人

の間では、恋愛は道徳的な善悪をこえた、なまの人間の感情であるという考えかたが

強かった。浮世草子の代表作家である井原西鶴が、「好色一代男」「好色一代女」「好色

五人女」などの好色物を書いて一般にうけたのも、当時の享楽的な都市生活を反映し

て、かなり自由な恋愛がおこなわれたあらわれであった292。 

 

このように、自由が非常に制限され、『新撰百物語』のいう「貞女」、「節女」が求められ、

また実際に存在していた武士階級とは異なり、＜お園＞のような町人、すなわち庶民とな

れば、性の概念は完全に異なるものとして捉えられていた。だからこそ、井原西鶴『好色

一代男』（1682）、山東京伝『江戸生艶気樺焼』（1785）といった庶民の恋愛を描いた作品が

好んで読まれていたのである。そうすると、＜お園＞とその周辺の行為―都へ留学させ、

和歌やら茶の湯やらを学ばせ、芝居を見させ、気ままに遊ばせたこと―は、裕福な町人で

あれば見栄も相まって、少なからず行っていたことだとみることもできる。本来保護者と

して伴った乳母も下女たちも、そういったことが悪いとは考えもしないで＜お園＞と楽し

む。こういった人々が多く存在していたという時代背景が、訓戒としての「紫雲たな引密

                                                   
292 樋口清之『恋文から見た日本女性史』（講談社、1965）146-147 頁。 
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夫の玉章」を生み出したのである。 

それでは、ハーンの「葬られたる秘密」の＜お園＞はどのように描かれているのだろう

か。同じ部分を引用してみよう。 

 

むかし、丹波の国に稲村屋源助という金持の商人が住んでいた。彼にはお園という

娘が一人あった。非常に利発で器量よしだったので、源助は、田舎の師匠にできるよ

うな教育だけで一人前にするのはかわいそうに思った。そこで、信のおける供を何人

かつけて、京都ややり、そこで都の婦人たちのうける雅やかな芸事を習わせるように

した。こう躾を受けたあと、父方の知合いの――長良屋という商人に縁づいた。こう

して、ほぼ四年のあいだ、幸せに暮した。夫婦のあいだに一人の子供があった――男

の子である293。 

（219 頁、原話[26]） 

 

もちろん「葬られたる秘密」の方には前置きはなく、直接物語が始まっている。そして

＜お園＞についての描写も大きく異なっている。まず、彼女が怜悧であることである。単

に美しいだけではなく、賢さも言及されている。その能力を殺さないよう、＜源助＞は都

へ娘を送ったのである。そして＜お園＞がそこで享楽したという部分は削除され、両親の

求めた教育をしっかりと受け、親の決めた相手と楽しく暮らし、男の子を産んだことにな

っている。彼女は美しいばかりでなく、誠実で真面目な女性に書き換えられているのであ

る。この書き換えによって失われたもの、それは江戸時代の時代的背景と庶民の女性の生

の姿であった。この＜お園＞は、町人の娘でありながら、なぜか武士階級の娘のような振

る舞いをしているということになる。さらに言えば日本にいる女性は全て、階級に関わら

ず、「貞女」であり「節女」であるというイメージを生み出しているのである。つまり、

原話は主人公が不貞であるからこそ、「罪深い女でも最後には仏様のお慈悲で成仏できる

という、仏のありがたさと若い娘に身持ちの堅さを教える教訓談294」としての意義があった

が、再話ではその根幹的部分を大胆に変更した創作となっているのである。  

 

 

                                                   
293 小泉八雲、前掲（註 282）219 頁。以下、「葬られた秘密」に関する引用については、頁数のみを本文

に記す。 
294 門田守、前掲（註 288）263 頁。 



  

148 

第二節 「玉章」へのこだわりが示すもの 

 

   ２－１．貞淑な＜お園＞に見るセツの影 

そして、＜お園＞は思いがけず若くして亡くなってしまうのだが、その突然の死が、彼

女と周囲を悩ませることになる。ここからはまず「紫雲たな引密夫の玉章」の後半を見て

みよう。 
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このように、＜お園＞が突然病気で亡くなって、残された手紙を理由に何度も姿を現す

という流れになっている。そして彼女は、涙を流し、むせび泣くことで自分の欲求を表現

し続ける。そして、これまでにも指摘されているように、その恋文が一通二通ではなく、

数十通であったことに注目しなければならない。その量からして一人の男性から受けたも

のというよりは複数の男性からであったと考えるのが自然であろう。彼女は刺激的な都時

代、芝居などとともに男性との交流も楽しんでいた。つまり、ある意味で一般的な「好色」

であった。 

ここで江戸時代の恋愛において恋文がいかに重要なツールであったか、以下の指摘に注

目したい。 

 

恋しい人にわが想いを伝えようと、恋文の筆をとった町人の娘が、さて何と書きお

くろうか、どのように書いたらあの人の心に通じるであろうかと思い迷うとき、まこ

とに便利な恋文の手引書があった。（中略）「詞花懸露集
ことばのはなかけつゆしゅう

」はもともとは「堀川院艶

書合」といい、数種の異版が相ついで刊行されていて、相当に需要のあったことが知

られる296。 

 

このように、自由な恋愛を享受していた町人の若娘たちは恋文を多くの書物で学び、男

性の心をつかもうとしていたのである。そして思いが通じあった男女間でも、恋文は非常

に重要な役割を担い続けた。この点を留意すれば、彼女が執着していた複数の恋文が彼女

の恋愛の全てを露呈するものであったのは言うまでもない。過去の恋愛遍歴が露呈される

                                                   
295 小泉八雲、前掲（註 240）389-391 頁。 
296 樋口清之、前掲（註 292）153-154 頁。 
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恋文が家族（他人）の目に触れるのは良い気がしないものであるから、都時代の恋文だけ

だったと仮定しても彼女がそれに固執する理由になる。あまりにも多くの男性と交際して

いたということを恥じたのかもしれないし、身分違いの恋もあったかもしれない。或いは

若気の至りで、口には出せないようなことも出てきているのかもしれない。さらに、＜お

園＞が多くの恋文をいつ受け取ったのかということが書かれていないことが、結婚後も複

数の関係を持ち続けたということにもつながっていることに注意しなければならないだろ

う。彼女の性格は、結婚後も変わることなく、多くの「密夫」と交わりながら生活してい

たということも、少なからずあり得るのである297。  

結婚前の恋愛がほとんど規制されることなく楽しむことができた町人にとって、「好色」

であることは必ずしも悪いことではなかった。しかし、結婚後も変わらず複数の男性と関

わっていたのであれば、それは当然意味が異なってくる。結婚前の単なる浮ついた気持ち

や異性への好奇心では済まされず、不貞を繰り返し続けたということになるからである。 

 江戸時代の結婚は、恋愛とは全くの別物であり、家の存続のため親によって決められ、

子はそれに従うのが当然のいわば一つの社会的通過儀礼であった。そして、それに従わず

別の男を愛する娘は、親が容赦なく斬り殺しても無罪なのであった298。「密通の男女ともに、

夫が殺したとき、筋目がとおっていればお構いなしで、夫は無罪299」であり、「私通、密通

が明らかなときは、匹夫下賤しのものでもいかなる刑をほどこすかは、その夫の心次第300」

とされるほど、人妻の密通は厳しく罰せられた。＜お園＞は町人の娘であることから、武

家ほど厳密な縛りはなかったにせよ、結婚後も複数の男性と関係を持ち続けるのは、男が

妾を侍らせるのとは全く意味が違うことであったことは言うまでもない。したがって、家

族に自分の体面を保ちたい、自分の素行と素性を知られたくない、という気持ちが涙を流

し苦しむという場面につながっていくのである。 

その姿は最初「なつかしや」と家族に取り囲まれたにも関わらず、次第に「妖怪」と呼

ばれ、最終的には「亡者」とみなされた。あくまでも＜お園＞は罪深い「好色」であった。

                                                   
297 門田守氏も同様に＜お園＞は「男関係が盛んであった不貞の妻

・

」と見なしている。すなわちこれは結婚

前の浮気ではなく、結婚後も続いている不貞なのである。門田守、前掲（註 288）263 頁。 
298 井上清氏は当時の結婚について次のように述べている。「結婚はすべて親がとりきめるたてまえであり、

娘や息子の自由な恋愛は『不義』、『密通』とされる。生まれたばかりの子供に親が『いいなずけ』をき

めて、子は成長したらそれにしたがわねばならない。（中略）反対に親が縁談をとりきめたのちに、娘

がそれにしたがわないで、ほかの男を愛すれば、姦通と同罪として、親はその娘と男を斬り殺しても無

罪である。（御定書百箇条）井上清『日本女性史』（三一書房、1954）127 頁。 
299 原田伴彦『日本女性史』（河出書房新社、1965）145 頁。 
300 原田伴彦、同上、145 頁。 
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身を固く持ち、仏の道に生きるべきだと当時の「好色」たちへ説いた物語である。 

それでは、「葬られたる秘密」の＜お園＞はどのようになっているのかを見ていこう。 

 

しかし、嫁いで四年目に、お園は病気にかかり、亡くなった。 

お園の葬式のあった夜、その小さな息子が、おかあさんが帰ってきて、二階のお部

屋にいるよ、といった。母親は子供を見てにっこり笑ったが、なにも言おうとしなか

った。それで怖くなって、逃げ出してきたというのである。（中略） 

で、あくる朝、箪笥の引出しが空けられた。お園の飾り物や衣装がすっかり寺に運

ばれた。しかし、彼女はその晩もあらわれ、前のように箪笥をじっと見つめている。（中

略）それからそのあくる夜も、またつぎの夜も、毎晩もどってきた。家は恐怖につつ

まれた。 

お園の姑は、そこで檀那寺へ行き、住職に事の次第をのこらず話し、助言を求めた。

寺は禅寺である。住職は、大玄和尚として知られた、老知識であった。（中略） 

「よろしい」と大玄和尚がいった、「今夜わしがお宅にまいり、その部屋で見張りを

して、どうしたらよいか考えてみよう。見張りをしているあいだ、わしの呼ぶまで、

だれも部屋へ入らぬよう、よく言いつけておいてくだされよ。」（中略） 

すると不意に、お園のすがたが箪笥の前に浮かび出た。顔はもの思いに沈み、目を

箪笥にじっと向けている。（中略） 

「わしは、そなたを救いにここに参った。おおかた、あの箪笥に、なにかそなたの

気にかかるわけのものがあるのじゃろう。そなたのために、探して進ぜようかな」影

はかすかに頭を動かして、同意の様子を示した。（中略） 

が、一番下の引出しの紙の下から、それを見つけた――一通の手紙である。「これが、

そなたの心を悩ましていたものかの」和尚は訊ねた。女の影は、和尚のほうを向いた

――弱弱しい視線を手紙のほうに注いでいる。「焼き捨てて進ぜようか」と、彼は訊ね

た。女は、頭をさげた。「この朝のうちに、寺で焼き捨てよう」和尚は約束した、「わ

しのほか、誰にも見せはしない」女の姿は、にっこり笑って消えた。（中略） 

手紙は焼き捨てられた。それは、お園が京都で修業している折にもらった恋文であ

った。しかし、その内容を知っているのは、和尚だけである。秘密は、和尚とともに

葬られた。 

（219-223 頁、原話[27]） 
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以上が物語の後半部分である。＜お園＞は結婚前、すなわち都時代にもらった一通の恋

文のことが気がかりで成仏できないのであった。それは家族中の誰が探しても見つけるこ

とのできない場所に隠してあった。突然体調を崩してしまった彼女はそれを処分すること

ができないまま亡くなってしまったのである。原話と同じように＜お園＞は何度も姿を現

すことになるのだが、涙を見せることはせず、ただ静かに箪笥を見つめ、沈黙の中に悲し

みを表している。この場面について、広瀬朝光は以下のように分析している。 

 

原話では玉章数十通がお園の箪笥の一番下の抽出の敷紙の下に隠してあったとあり、

何かしら彼女が不貞の女性であるかのように描かれているが、小泉八雲はそれを一通

の手紙に書き改め、しかも京都で修業の折に寄せられた恋文であると、その手紙の出

所を明らかにしている。この描写を書き加えたために、「葬られた秘密」の物語は一

段と光彩を放つことになった。お園は貞淑な妻に生まれ変わり、若き日に付けられた

恋文すらもその死後に葬りたいと願い、亡霊となっても自分の願望を達しようとし、

太元和尚の高徳により救われて、今生における唯一の恥を消滅させるのである301。 

 

このように、手紙の数を数十通から一通へとしたことと、結婚前に都でもらったもので

あると設定をし直すだけで、手紙の意味と＜お園＞の人格は 180 度変わってしまう。手紙

は青春の思い出の一つになり、それを隠し持った妻はいじらしい純粋な女性で、それに執

着する姿は、最愛の夫や子ども、家族への誠実さと思いやりということになるのである。 

この＜お園＞の姿には、「日本女性ほど麗しい性格の持ち主はありません。日本民族の

持っている隠れた良さはすべて女性の中に集中的に存在していると思います302」とチェンバ

レンに書き送ったハーンの理想的女性像が反映されていると言ってよいだろう。そしてそ

れを身近で彼に痛感させたのはセツであり、さらに広く捉えるならば彼女との結婚生活で

あるだろう。ハーンの結婚生活は、チェンバレンに以下のように伝えられた。 

 

午前六時――小さな目覚まし時計が鳴る。妻が起きて、昔の侍の時代のような礼儀

正しい挨拶をして私を起こす。（中略）他の部屋では、小さな灯明が先祖の位牌と仏様

                                                   
301 広瀬朝光『小泉八雲論―研究と資料―』（笠間書院、1976）64 頁。 
302 ラフカディオ・ハーン、前掲（註 197）137 頁。 



  

153 

（神道の神々ではない）の前にともされていて、お勤めが始められ、先祖へお供えを

する。（中略） 

午前七時――朝食。（中略）妻が給仕をする。私はいつも妻に一緒に食べるように言

うが、あとで家族一同の朝食にも出なければならないと言って、少ししか食べない。（中

略）私は洋服を着始める。はじめのうちは、妻が着る物をひとつずつ順序よく渡し、

ポケットにも気を配るといった日本風の習慣がいやでした。これでは怠惰になってし

まうと思ったのです。しかし、それに反対しようとしたら、妻の感情を害し、楽しみ

を損ねていることに気づきました。それで古い習慣におとなしく従っています。（中略） 

午後八時――（中略）皆が私が寝る時間の合図をするのを待っている。（中略）女中

たちは畳に手をついておやすみなさいの挨拶をする。それからまったく静かになる。 

眠りにつくまで時々読書をする。（中略）いつも妻は昔の習慣に従って、「失礼して

先に休ませて頂きます」と言う。そんな言い方は控え目すぎると思って、一度は止め

させようとしました。しかし、結局は、そういった習慣は美しく、また、魂の中にし

み込んでいるので、止めさせることはできませんでした303。 

（下線は筆者） 

 

 このような結婚生活は、それまで一人で世界を放浪していたハーンにとって非常に不思

議で、かつ喜ばしい幸せなものであったことは想像に難くない。小泉家に身を置き、小泉

八雲としてこの物語を書いたハーンが、＜お園＞を不貞の日本人妻として書けるはずはな

かった。＜お園＞のいじらしさ、純粋さ家族への誠実さと思いやりといったものは、ハー

ンの空想的なものではなく、セツが知らぬ間に見せた姿と重なるのである。  

 

２－２．＜お園＞に付加された母性愛 

さらに再話の＜お園＞には原話にはない母性が付け加えられている。それは、幽霊とな

った彼女を息子が第一に発見するという部分である。手紙のことが気がかりであり出てき

た＜お園＞が息子に微笑みかけたというわずかな加筆が、彼女の母としての姿を示してい

る。一方の原話では息子が母の姿を見ないばかりか、「可愛やわが子が清七にこゝろ残りて

迷ひしならん（かわいいわが子、清七のことが気がかりで迷い出てきたのかしら）」と周囲

が思いを巡らせ「さまへの仏事をなし跡ねんごろに弔（様々な供養をした後、丁寧に弔）」

                                                   
303 ラフカディオ・ハーン、前掲（註 103）、45-48 頁。 



  

154 

ったにも関わらず、「所も違ハず姿もさらず」と言ったように、息子のことなど一向に意に

介さない様子が描写されている。この点についても、自己中心的な女から、温かな愛を持

つ母の姿へと変更することが、物語全体の印象を変えている。 

 この点についてももちろん、前述と同様に、セツの影響があるだろう。彼女はハーンと

の間に 4人の子どもを生み育てる。1893（明治 26）年には 43歳のハーンにとって初めての

子ども、長男一雄が誕生した。初めて父親になった喜びようは大変なもので、生まれた瞬

間には思わず産婆にキスをし、母となったセツに対する感謝と尊敬の念を友人への手紙に

書き綴った304。セツは、単なる女中から妻へ、そして母なる女性となってハーンの女性像に

強い影響を与えることになったのである。そして母なるセツには、ハーンが生き別れ、追

慕し続けた母ローザの姿も投影されていく。 

そして子どもに寛大で、子どもの成長を温かく見守る日本人の姿については、例えば、

イザベラ・バードが日本人のことを「これほど自分の子供たちをかわいがる人々を見たこ

とはありません（中略）子供がいなくては気がすまず、また他人の子供に対してもそれ相

応にかわいがり、世話を焼きます305」とか「日本人は子供がとにかく好きです306」と繰り返

し述べたり、モースが「日本は確かに子どもの天国である307」としたり、フイッセルが「私

は子供と親の愛こそは、日本人の特質の中に輝く二つの基本的な徳目であるといつも考え

ている308」と評したりするように、当時来日した多くの西洋人が驚きをもって受け止めてい

たことと、ハーンがここに込めた日本人の印象は違わない。 

これについて、門田守氏はハーンが＜お園＞に「清らかな日本女性の愛309」を込めたとし、

その愛が向けられた対象の中には、彼女の息子が含まれていると指摘している。このよう

に、＜お園＞のしおらしさやつつましさに加え、子どもへの愛もまたそれまでの典型的日

本人像の一つとして読者へ受け入れられていくことになる。そして、こうした「子どもへ

の愛」こそ、現在多くの日本人が忘れかけている日本人の美質の一つであり、ハーンが＜

お園＞に込めた日本人像なのである。 

 

 

                                                   
304 ハーンの喜びようは、前にもふれたとおりである。（註 104） 
305 イザベラ・バード、時岡敬子訳『イザベラ・バードの日本紀行 (上)』（講談社、2008）182-183 頁。 
306 イザベラ・バード 、同上、272 頁。 
307 E・S・モース、石川 欣一訳『日本その日その日 (1)』（平凡社、1971）37 頁。 
308 フイッセル、庄司 三男訳、沼田 次郎訳『日本風俗備考 2 』（平凡社 、1978）125 頁。 
309 門田守、前掲（註 288）265 頁。 
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第三節 妻として、母としての女性 

 

これまで見てきたように、＜お園＞の不貞な要素は全て排除され、死後も家族を思うし

おらしさを前面に出すことによって彼女は生まれかわった。夫や息子を始め、自分を育て、

支えてくれた両親や舅、姑などへの思いは当然、何にも代えがたいものでありその思いが

彼女を亡霊にしたのである。確かに、彼女は恋文を大切に保管していた。しかし若かりし

頃の淡い恋は誰であっても自然と経験するものであり、それが彼女を不義淫乱の例とする

ことはできない。ハーンの作品ではあくまでも、＜お園＞は親に従い教養を身に着け、ま

た同様にして結婚をし、それぞれの境遇で幸せな生活を送った女性となっているのである。

これについて、門田守氏は「ひょっとして、お園はラブレターをもらっただけで、一度も

相手の男と関わらなかった可能性さえある」とし、お園を「罪とも呼べぬほどの罪を犯し

た女310」だと見做し、以下のように分析している。 

 

むしろあくまでも彼は淑やかでしおらしい、西洋人がいかにも想像しそうな日本女

性を登場させることに最新の注意を払っている。彼女のつつましやかな恥の意識は僧

侶によって拭われる。彼女は控えめに微笑みを浮かべて消えていく。この一連の語り

の中でハーンは西洋人の抱くジャパニズムを満足させつつ、清らかな日本女性の愛、

つまり思いを寄せた男への思慕、さらにわが子への思い、小さな恥じらい等を凝縮さ

せてみたのである。このあくまでも清らかな女の恥じらいのもつ可愛らしさ、日本ら

しさ、小ささへの愛好等を描き出すことがハーンの本意だと思う311。 

 

前述の通り、再話作品「葬られたる秘密」は江戸の社会的背景が排除されている。そし

て反面教師としてではなく、淑やかさやいじらしさで、むしろその逆を示すこととなった

＜お園＞は、氏の指摘通り、西洋人の抱く日本女性へ合致する存在であった。この物語は、

大胆な主人公の変更と細部の小さな変更の積み重ねで、物語の意義、そして色彩までもが

がらりと変わってしまっている。しかしながら、多くの読者はこの物語に描かれた一途で

健気な＜お園＞や母親としての愛情に溢れた彼女に、「典型的日本人女性」の姿を思うので

ある。そして、こうした美しい日本女性と日本の姿は、「旧日本への愛」と、西洋至上主義

                                                   
310 門田守、前掲（註 288）265 頁。 
311 門田守、同上、265 頁。 
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にとらわれず、日本を相対的に捉えていたハーンだからこそ描き出せた真の日本の姿であ

ると思いがちである。 

しかしながら、たった一通の手紙（しかもそれが実際に会ってもいない男性からのもの

の可能性すらある）に執着し、成仏できない＜お園＞と、不貞を繰り返したことを後悔し、

成仏できず、仏の力にすがらざるを得なくなった女＜お園＞とを再度比べてみれば、明ら

かに後者の成り行きが当然であり、前者の＜お園＞の姿には何か納得できない不自然さが

残る。繰り返すが、再話の＜お園＞は、受け取った一通の恋文に異様な執念を抱く。自分

が書いた恋文ではなく、受け取ったものであるにも関わらず、である。そして息子に優し

く微笑みながら、最後は美しく去っていく。 

こうしたストーリーの展開について、何ら疑問を抱くことなく読み過ごしてしまうのは

ハーン作品の意義を履き違えてしまうことにつながりかねない。そこには、現実の日本社

会ではなく、ハーンの中にある一貫した理想像が映し出されているということをも考慮す

る必要があるのである。 

それは、1863 年から 1890 年までイギリスやアメリカにいたハーンが、ジャポニスムとい

う大きな流れの中に存在していたこと、すなわち「固定された日本女性像」を抱いていた

こともあるだろう。そして、そうしたイメージを抱き、来日したハーンは、「サムライの娘」

として紹介されながらも、手も足も太く、農家の娘にしか見えないセツを見たハーンは、

自分は騙されているのではないかと感じ、「士族ナイ」「私ダマス」「ノー」と抗議した312と

いうのはよく知られた話であるが、このように、ハーンが抗議までして「サムライの娘」

にこだわったこと、ここから、彼の思い描く「日本女性像」が見てとれる。すなわち、来

日前から来日間もない頃のハーンは、当時の他の外国人同様、ジャポネズリー或いはジャ

ポニスムといったいわゆる「日本趣味」が作り上げた日本観から自由ではいられなかった

のだとみることができるのだ。ハーンにとってセツは女中、すなわちハウスキーパーとし

ての役割を果たすに過ぎない女性ではあったが、それでも、サムライの血を引く、エキゾ

チックな女性でなければならなかった。そしてそれは当然「きゃしゃでしなやかで」ある

はずだった。しかし、残念なことに、ハーンのセツに対する第一印象はその幻想をたちど

ころに否定するものであった。 

しかしここで重要なのは、このセツこそがハーンをあらゆる面で支え、彼に最も近いと

ころで「日本女性」の姿を見せ続けたという事実である。セツは第一印象こそハーンの理

                                                   
312 長谷川洋二、前掲（註 90）66 頁。 
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想とはかけ離れていたが、実際には彼が思い描き、求め続けていた女性そのものであった

と言っても過言ではないだろう。セツは、夫の再話活動の題材を探し、古本屋を歩き渡り、

物語を解釈し、話し聞かせ、議論し、しかしながらその名すら著作に一度も登場すること

はなかった。また、彼女はハーンとの間に 4人の子どもを生み育てたことは、前述の通り

である。 

セツは、単なる女中から妻へ、そして母なる女性となってハーンの女性像に強い影響を

与えることになったことは想像に難くない。ハーンが生き別れた母ローザの姿もまた、母

なるセツへ投影されていったに違いない。 

サムライの血を引くセツ、そして彼女を取り囲む武家一家、この特別な女性は、ハーン

に「武家の女性」を示し続けた。その環境の中心に自分を置くことになったハーンは、家

庭以外にそれとは全く異なった女性を見たにせよ、あるべき日本女性の姿を近代化以前の

幻として思い描くことができたのである。このように考えていけば、庶民の間で決して珍

しくはなかった「淫乱な＜お園＞」を、「貞淑な＜お園＞」へと変化させえた背景に、「理

想的な女性、セツ」の存在が色濃く表れていて、それが西洋の読者へ向けたハーンの「ジ

ャポニスム」すなわち、ハーンの中に生き続けた「日本女性たるもの」がこの作品に生か

されていると読み取れるのである。 

戒めるべき女性の存在を、ありのままに再話することができなかったことは、あるいは、

現実の日本女性を描き出すことができなかったハーンの限界ともいえる。しかし、晩年に

再話されたこの作品には、ハーン自身の日本体験における、発信すべき女性像が描かれて

いることもまた事実であろう。それは、テンポラリーワイフとしてしか日本人女性を見な

かった西洋人とは異なり、自らが帰化することでセツと法的に結婚し、小泉家の一員とし

て 14年を過ごしたハーンが見た日本女性の姿であり、ジャポニスム文学に描かれた女性像

とは全く異なる、妻としての、母としての女性である。そして、その背景には日本で彼を

支え続けた理想的女性セツの影が如実に浮かび上がってくる。そしてこれらが、「サムライ」、

「ハラキリ」といったエキゾチシズムに固執していた初期の作品には見られないものであ

ることもここで再度強調しておきたい。 

 

 

 

 



  

158 

第六章 静かなる抹殺と転生―「お貞のはなし」（1904）、「怨魂借体」― 

 

第一節 ＜長尾＞と手紙―「裏切り」の加筆― 

「お貞のはなし」THE STORY OF O-TEI は、『怪談』に収められた作品で、男が女との約束

を破り、他の女と結婚する物語である。『夜窗鬼談』の「怨魂借体」を原話とするこの物語

は、再話の過程で大きな変更が行われ、一読すると女の怨みを削除し美しい恋物語へ生ま

れ変わったかのような印象を受ける。しかしこの作品もまた、単なるロマンティックな恋

物語ではない。むしろ細部を丁寧に読み解くと、原話を超えた女の執念、男への怨みが浮

かび上がってくるのである。ここで明らかにしたいのは原話よりも「男の裏切り」が明確

化されることにより、女の行為の意味が変わっているという点である。原話が書かれた時

代的背景、ハーンが意識した西洋の読者たちのことを踏まえつつ、物語に込められた新た

な側面に迫りたい。 

まず、原話のあらすじを確認しておこう。原話は、新潟の医師の息子＜長尾＞が鬱病の

芸者＜阿貞＞を治療することから始まる。彼女の心を癒すことで全快へと導いた＜長尾＞

は、ある夜＜阿貞＞にお礼の席を設けられ、同衾する仲になる。＜長尾＞の父は息子が遊

蕩していることに憤慨し、医学の修業に集中させるため強制的に江戸に行かせた。＜阿貞

＞はそれを聞き嘆き悲しみ、病が再発し、結局左目を失明した後に亡くなってしまう。五

年後、＜長尾＞が帰省すると、息子が再び女に走らないよう、父が急いで結婚をさせた。

稼業は継母の息子（長尾の義弟）が継ぐことになっていたので、＜長尾＞は妻と共に江戸

へ戻った。医者としての名声が高くなり、順風満帆な生活を送っていたが、ある日＜長尾

＞は左耳が聞こえなくなる。自分で「不治の病だ」と診断したが、ある日、有名な占い師

に相談すると、彼は言った。「二十年位前に、ある婦人を裏切りませんでしたか。」それに

対し＜長尾＞は「記憶にない」と答えた。しかし占い師は続けた。「その婦人は夜に左目を

失明し、最終的に鬱病で死んだ。怨念は残っている。」そこで＜長尾＞は愕然として＜阿貞

＞に祟られているのだと知る。占い師に「霊を祀って罪について謝りなさい」と言われ、

その方法に従って彼は手紙を書いた。「私が誓いを破ったのは、やむを得なかったからだ。

もし未だに私のことを慕っているのなら、生まれ変わって誓いを守らせてほしい。しかし

私は年を取って、気も衰えている。だから見た目があなたに似ている女に魂を移せば、私

たちはこの世で縁を果たすことが出来るだろう。私にはまだ子供がいない。あなたを妾に

することができる。子供を一人産んでくれれば、私にとっても幸せだ。」そしてこの手紙を
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仏壇の前で焚いた。その後、耳の聞こえはやや良くなった。そして三年後には完全に治癒

した。その前に、＜長尾＞の父が亡くなった。＜長尾＞は故郷に帰り、十三年の法要も行

った。江戸へ帰る途中、伊香保温泉へ行った。そこにいた十六歳程度の若い婢が非常に＜

阿貞＞に似ていたので、彼女に尋ねた。「あなたの容貌は私が知っている女性にとても似て

います。あなたはどこから来たのですか。」すると婢は彼の手をとって、魅力的に答えた。

「あなたは＜阿貞＞を忘れたことがありませんでしたか。私はあなたの誓いを信じてあな

たの帰郷を待っていました。しかし病が再発し、怨みを抱いたまま死んでしまいました。

私の念が消えず、あなたの体を悩ますことになりました。あなたの手紙を得たので、生ま

れ変わることを待たず、この女に体を借りて、縁を果たしたいと思っています。約束を破

らないで、すぐに一緒に連れて帰ってください。私は妾となることもいやではありません。」

こう言って、悶絶してしまった。意識を取り戻した少女は、何が起きたか覚えていないが、

自分の体に別人が入り、怨みを述べる声は聴いていた。改めて、彼女の素性を聞くと、高

崎の落ちぶれた士族の娘で名前は＜貞＞、負債のためにこの旅館に来ることになったとい

う。この旅館の主人は彼女を憐れみ、あまり酷使してはいなかった。彼女の身の上に同情

した＜長尾＞は彼女を妾にすることにした。間もなく彼女は男の子を産み、妻との関係も

良好で、妻の遺言により妻の死後、＜貞＞は＜長尾＞の後妻となった。以上が原話「怨魂

借体」のあらすじである313。 

再話「お貞の話」は、原話から多くの点が変更されている。変更点を一瞥すると、以下

の通りである。①＜お貞＞は＜阿貞＞のように芸者ではなく、＜長尾＞の父親の友人の娘

（許嫁）である。②＜お貞＞は鬱病ではなく肺病で命を落とす。③再話において＜長尾＞

は＜お貞＞の位牌に手を合わせ「生まれ変わったら必ず娶る」という誓いを立てながらも

別の女と結婚した。④再話の＜長尾＞はある時期に立て続けに家族（両親、嫁、息子）を

失うという不幸に見舞われる。⑤再会を果たした＜貞＞は、原話では他の女の体に乗り移

っていたが、再話では実際に 16 年の歳月をかけて生まれ変わった人物である。このように、

主な変更点を挙げるだけでも物語の色彩が大きく変わっていることが分かるだろう。それ

ではこれらの点に注目しながら「お貞の話」にこめられた意味を読み解いていこう。 

 まず、「お貞の話」で注目すべき点として＜長尾＞の裏切りが明確化されているという点

である。原話では、＜長尾＞と＜阿貞＞は芸者と客の関係であり、＜長尾＞が＜阿貞＞と

同衾したと言っても二人の間に結婚についての明確なやり取りはない。したがって、＜長

                                                   
313 小泉八雲、前掲（註 240）367-370 頁。 
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尾＞はごく普通に父の決めた相手と結婚し 20 年間の間、左耳が聞こえなくなるまで＜阿貞

＞の存在を忘れ去っている。 

 一方の再話では「両家では、長尾が学業を了えたらすぐ、婚礼の式をあげることに話が

決っていた314」とあることからも、＜長尾＞にとって＜お貞＞は正式な許嫁であった。しか

し、＜お貞＞は不治の肺病におかされ、15年という短い生涯を終える。死に際に、彼女は

＜長尾＞に以下のように告げる。 

 

「長尾様、わたしどもは幼い時から行く行くは一緒になると言い交したいいなづけ

の仲でございました。（中略）しかしいまわたしは死なねばなりませぬ。（中略）それ

に、わたしどもまたいつかお会い出来る気がして、そのことをあなたさまに申しあげ

たく思いました」……（中略） 

「西方浄土のお話をいたしたのではございません。わたしどもはこの世でまたお会

いするよう運命づけられている、と信じているのでございます――たといこの体が明

日埋葬されようともでございます」 

長尾は驚いてお貞を見つめた。長尾が驚いた様を見てお貞がにっこりとした。お貞

は、やさしい、夢見るような声で続けた、 

「左様でございます。この世で――あなた様の今生のうちに、またお目にかかれる

のでございます、おしたわしい長尾様……ただ、本当にあなた様がお望みならばでご

ざいますよ。ただ、そうなるためには、もう一度女の子に生まれて一人前の女にまで

育たなければなりませぬ。そのためにはあなた様はお待ちにならなければいけませぬ。

十五年か、十六年でございましょうか。これは長い年月でございます……でもあなた

様はまだ十九歳でございますものね……」 

臨終の苦しみを安らげようと思った長尾はやさしく言った、 

「お前さまをお待ちするのは、務めというより喜びです。わたしたち二人は七世を

誓いあった仲ですから」（中略） 

「神様や仏様でない限り、わたしたちがどこでどうして会えるかはわかりません。

でもあなた様がおいやでない限り、わたしはあなた様のもとへ帰って参ります。それ

はもう必ずでございます。間違いございません……どうかこのわたしの言葉を覚えて

おいてくださいまし」 

                                                   
314 小泉八雲、前掲（註 240）30 頁。 



  

161 

お貞の言葉はそこで途切れた。両の眼は閉じた。お貞は死んだ315。 

（30-33 頁、原話[28]） 

 

 以上が＜お貞＞の死に際である。彼女は生まれ変わって再び＜長尾＞の前に現れるとい

うことを確信している。そしてそれを最後に許嫁に伝えるのである。19歳である＜長尾＞

は、16 年後すなわち 35歳の時に 16 歳となった＜お貞＞と再会し、そこでめでたく二人は

結ばれるというのが、＜お貞＞の描いたシナリオであった。死にゆく許嫁にその場しのぎ

の返答をした＜長尾＞は、結局は父が選んだ別の女性と結婚をし、さらには子供までつく

ってしまったのである。 

 ここで、＜長尾＞が＜お貞＞に宛てた手紙が、いつ、どのように書かれたのかに注目し

たい。原話では＜阿貞＞を 20年もの間すっかり忘れ去っていた＜長尾＞は、占い師に諭さ

れ、謝罪の手紙を書く。その内容は、以下の通りである。 

 

且ツ翰ヲ書シ曰ク余盟ニ負クハ己ムコトヲ得（ザル）ヲ以テナリ。卿若シ尚ホ余ヲ

慕フコト有ラハ。願クハ再生シテ盟ヲ尋ケ。然レドモ余年老ヘ気衰フ。或ハ魂ヲ容貌

卿ニ肖タル者ニ憑託セヨ。今世復タ前縁ヲ果スコト有ラン。我レ今マ子無シ。幸ニ妾

（ト）為（ス）コトヲ得テ。一子ヲ生マバ。我ノ願亦足レリ。書シ了ル316。 

 

 20 年もの間完全に忘れてしまっていた女性に書く手紙としてはずいぶん都合のよい内容

である。自分が誓いを守れなかったのはやむを得ない事情があったのだと弁解し、今でも

可能ならば彼女を受け入れるつもりがあるというのである。そして彼自身が年老いつつあ

るので、できるだけ早く再生するなり別人に乗り移るなりしてくれればこの世で結ばれる

ことができる、ついでに子どもを一人産んでくれと、家の存続というかなり実利的な望み

を託すのである。若くして亡くなった＜阿貞＞の執念とは対照的に、年老いた＜長尾＞に

とっての結婚などたかがこれくらいのものかと、気が抜けてしまう。 

しかし再話の＜長尾＞が、＜お貞＞の死後、間もなく書いた手紙はこれとは全く異なっ

た意味を持っている。 

 

                                                   
315 小泉八雲、前掲（註 240）30-33 頁。以下、「お貞のはなし」に関する引用については、頁数のみを本

文に記す。 
316 小泉八雲、同上、368-369 頁。 



  

162 

長尾は心からお貞を愛慕していただけに嘆きは深かった。（中略）その位牌を仏壇に

置いて毎日その前にお供えをした。お貞が死ぬ直前に自分に言った不思議な言葉につ

いて、いろいろと思いをめぐらした。そしてお貞の御魂を慰めるために、もしお貞が

別人の姿で自分のもとに帰ってくることが出来るなら、自分はお貞を娶りますという

おごそかな誓いを立てた。その誓いの言葉を紙に記すと長尾はそれに自分の判を捺し、

仏壇のお貞の位牌の脇に置いた。 

しかし長尾は一人息子であったから、嫁を貰わねばならない。家族の願いをもだし

がたくて、父が選んでくれた女をじきに妻に迎えることを承諾せざるを得なかった。

しかし結婚したあともお貞の位牌の前にお供えを欠かさず、いつも愛着をこめてお貞

のことを思い出していた。だがそれでもなおお貞の面影は長尾の記憶の中で次第に薄

れ思い返すのが難しい夢のようになってしまった。こうして歳月は過ぎて行った。 

（下線は筆者、33頁、原話[29]） 

 

 原話において、＜阿貞＞の気持ちを左耳を失聴することにより気付いた＜長尾＞が過去

への謝罪の意味で手紙を書いたのに対し、再話では将来への誓いとして書き留め、捺印し

たという点で、正反対の意義を持っていると言えよう。しかし「お前さまをお待ちするの

は、務めというより喜びです。わたしたち二人は七世を誓いあった仲ですから」と死に際

の＜お貞＞に明言し、「もしお貞が別人の姿で自分のもとに帰ってくることが出来るなら、

自分はお貞を娶りますというおごそかな誓い」までもたてた＜長尾＞は、間もなく別の女

と結婚をし、息子をもうけるのである。 

 ＜長尾＞と＜阿貞＞が医者と患者から、芸者と客という関係へと変化した原話とは異な

り、＜長尾＞と＜お貞＞は天が定めた運命の相手であるというような設定となっている。

前者において、＜長尾＞が別の女性と結婚したとしても、＜阿貞＞の芸者という職業上、

見方によっては全く問題にならないのに対し、後者においては「七世を誓いあった」相手

がいるにも関わらず、別の女性とすんなり結婚する＜長尾＞の行為が「裏切り」として映

るように設定されている。 
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第二節 再会のための準備 

 

２－１．失われた四つの命 

 この「裏切り」について、＜お貞＞は一見何もしていないように見える。「和解」の＜先

妻＞のように死体になって＜夫＞の前に現れたわけでもないし、「破られた約束」の＜先妻

＞のように＜後妻＞を呪い殺したわけでもない。さらに言えば、原話の＜阿貞＞のように、

＜長尾＞の身体に不具合を起こさせたり、再会後に恨み辛みを述べたわけでもない。それ

では、全く何もしなかったのかというと、実はその真逆なのである。 

 再話において、＜お貞＞は＜長尾＞と 17年越しに再会を果たすのだがそれ以前に奇妙に

も四人の命が消失している。そしてそれに関する描写はほんの二行足らずの以下の文章で

ある。 

 

その間にいくつかの不幸が長尾を襲った。まず両親と死別し――それから妻と一人

息子が亡くなり、いつかこの世でひとりきりとなった。 

（33頁、原文[30]） 

  

両親と妻、そして息子の死に関して具体的な時期や死因などが一切記されていない。そ

して天涯孤独となった＜長尾＞は一人旅に出、そこで生まれ変わった＜お貞＞と再会する

のである。 繰り返すが、＜お貞＞は＜長尾＞が別の女性と結婚したこと、子どもをもう

けて幸せな結婚生活を送っていたことについて再会後も責めることはない。彼の過去につ

いて一切触れないのである。彼女が無意識のうちに語ったのは、以下のことだけである。 

 

たちどころに――あの忘れもせぬ亡くなった人の声で――女はこう答えた。 

「わたしの名はお貞と申します。（中略）十七年前、わたしは新潟で死にました。そ

れからあなた様はわたしが女の姿をしてこの世に戻って来れるならばわたしを娶ると

誓いを立ててくださいました。その誓いの言葉に判を捺して封をし、仏壇の中の私の

名前が記された位牌の脇に置いてくださいました。それゆえ戻って参りましたのでご

ざいます……」 

この最後の言葉を発した時、女は気を失って倒れた。 

（34-35 頁、原文[31]） 
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このように、自分が十七年前に亡くなった＜お貞＞であること、＜長尾＞が誓いを立て

たことを信じ、生まれ変わってきたのだということのみにふれている。そして約束通り二

人は結ばれるのだが、生まれ変わった＜お貞＞はその後、「前世のことについてもなにも思

い出すことが出来なかった」とあるように、この件に関して一切のことを忘れてしまい、

思い出すことができない。物語の最後は、「あの出会いの瞬間に不思議にもよみがえった前

世の記憶は再び消え去って、その後ははっきりしないままになっていたとのことである317」

と、あやふやなまま二人が暮していくということになっている。＜長尾＞はこの不可思議

な流れに何も感じなかったのであろうか。再会を前に、計ったかのように身内がかき消さ

れ、自分が結婚したという過去が全くない状態で＜お貞＞に会うのである。そして彼女は

17 年の間、彼がどのように過ごしてきたかということに無頓着のように見え、純粋に誓い

と彼自身を信じているように見える。二人の間に必要のないものは、既に何もないのだか

ら、彼が首を横に振るはずもないのである。或いはこの＜お貞＞であれば＜長尾＞が結婚

をせずひたすら待ち続けていたという愚かな嘘をついたとしても、微笑みで受け入れたに

違いない。全ては彼女が思うままに物事を進めることができたのだから。 

 この点については、遠田勝氏が以下のように言及している。以下示唆に富む部分である

ので、長文を引用する。 

 

しかし、これは原話を見れば明らかなのだが、お貞は本来、怨霊であって、その点

に注意して読むと、この物語は、「破られた約束」や「因果話」と同じく、前妻が後妻

に祟り復讐する怨霊譚と分類することも可能なのである。（中略） 

原話でお貞は、若き杏生に恋した遊妓で、杏生の父親に仲をさかれ、恨みをのんで

死ぬが、後年、杏生に祟り、逆に説き伏せられて、年老いた杏生のためにこの世に再

生し、妾となって嗣子を産み、本妻の没後、その妻になおる。怖いというより、なに

やらめでたい怪談である。 

漢学者鴻斎が徹底的に儒教化してしまったために、とんでもなく不思議な話になっ

ているが、お貞がもともとは怨霊であったことに間違いはない。ハーンは再話するに

あたり、お貞が怨霊であることを表面上はきれいに消し去ってしまったが、それでも

よく読むと、これは鴻斎の儒教訓話より遙かに怖い怪談なのである。ハーンの「お貞

                                                   
317 小泉八雲、前掲（註 240）35 頁。 
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の話」では、杏生は、お貞の臨終の場で、結婚せず、あなたの再生を待つと、はっき

り約束している。そして杏生は、お貞の再生をまたず、妻を迎え、子供までつくって

しまったのだから、その約束はものの見事に反故にされたことになる。つまり「お貞

の話」は「破られた約束」と同じく破約の物語なのだが、表向き、お貞はその約束に

対し、なんの恨みもいわず、復讐もしていない。しかし、その破約ののちに起った出

来事は何であったのか。 

 

During those years many misfortunes came upon him. He lost his parents by death 

–then his wife and his only child. So that he found himself alone in the world. 

 

あまりにもそっけない語りで、つい読み飛ばしてしまいがちだが、ここで杏生の破

約にかかわるすべての者が、病名も死因も告げられぬまま、消し去られているのであ

る。まるで、お貞の再生の邪魔になる者は生存をゆるされないとでもいうかのように。 

「お貞の話」は明らかに二つの声で語られた二重の物語である。ひとつは、明るく

澄んだ声で語られるラブ・ロマンス。お互いを思い続けたがゆえに、死を乗り越えて

結ばれた許嫁たちの幸せな結婚の物語。しかし、その背後には、低いひそやかな声で

語られる復讐の物語が隠されている。その破約にかかわったという、ただそれだけの

理由で、名前も与えられないまま物語から消し去られてしまった「両親」と「妻」そ

して「ただ一人の息子」の受難の物語。この低音部に耳を澄ませたとき、「お貞の話」

は「破られた約束」や「因果話」に勝るとも劣らない残酷な復讐譚に変貌する。（中略） 

お貞は並外れた力をもった魔女で、杏生の妻として再生するために、あらゆる準備

をひとりで成し遂げてしまったようだが、夫と引き離されたすべての女が、これほど

の霊力に恵まれているわけではない。例えば「和解」（『影』）の女など、かわいそうな

ほど非力である。貧しいという、ただそれだけの理由のために離別され、その悲しみ

のために世を去った女にできたことは、たった一晩だけ、醜く屍をさらした茅屋
ぼうおく

のな

かで、夫を生前の姿で迎えることだった318。 

 

 このように、＜お貞＞は沈黙のうちに四つの命を抹消しておいて、自分を裏切った＜長

尾＞、あるいは自分を裏切らせた彼の家族たちに復讐をした。＜阿貞＞の行為については

                                                   
318 遠田勝、前掲（註 1）230-232 頁。 
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後述するが、ここで強調しておきたいのは、＜お貞＞と＜阿貞＞の立場の違いが、彼女た

ちの行為を全く異なるものにしているという点である。＜お貞＞はもともと両家が認める

許嫁であった。すなわち医師＜長尾＞の正妻になるべき女であった。一方の＜阿貞＞は単

なる芸者である。妾という立場に甘んじて喜ぶことができる＜阿貞＞は、彼の正妻を殺す

必要はない。彼女にとっては、自分を救ってくれた男性の妾となって、遊郭から去りたい、

すなわち芸者たちの極めて一般的かつ幸福な遊郭からの去り方を自らも実践したいという

＜お貞＞に比べれば極めて素朴な願いに過ぎなかった。 

 

    ２－２．ターニングポイントとしての「伊香保」 

これに関連して、かれらが再会を果たす伊香保という場所の意味も考えてみたい。物語

を伊香保前、伊香保後に分けて捉えることで、両作品の違いが浮き彫りとなる。 

まず原話であるが、伊香保は以下のようにあらわされている。 

 

是ヨリ前キ父歿ス。生亦屢バ郷ニ之ク。十三年ノ忌辰ニ了テ亦郷ニ於テ祭ヲ修ス。

帰途伊香保温泉ニ浴ス。客舎ニ在ル数日。婢有リ年僅ニ破瓜ニ 垂
ナンナン

トス。而（シテ）容

貌音声。酷タ阿貞ニ肖タリ319 

 

 すなわち群馬県伊香保は、故郷である新潟と修業先から生活の場となった江戸との中間

地点であるということになる。故郷で執り行った父親の十三回忌から、江戸への帰途で＜

長尾＞は＜阿貞＞の魂が乗り移った＜貞＞と会うのである。 

 そもそも＜長尾＞と芸者である＜阿貞＞との間を引き裂いたのは＜長尾＞の父親であっ

た。＜長尾＞は父親に従わざるを得ず、故郷を離れ、江戸で修業をすることになった。そ

して新潟へ戻ると、今度は急に結婚させられ、再び江戸へ戻るのである。このように考え

ると、故郷である新潟は父の存在、すなわち「長尾家の息子」としての＜長尾＞を強いる

場所であると言えよう。一方の江戸は、それらから解放され自由を謳歌できる場所だった

はずである。だからこそ、本来なら自分が継ぐはずであった医院を継母の息子（義弟）が

継ぐことになっても、それを気にも介さず妻と共に江戸へと向かったのである。 

 再話同様、原話でも＜阿貞＞が唯一の邪魔者である＜長尾＞の父を消し去ったことは改

めて言及するまでもないが、その後、伊香保という「イエ」と「自由」の中間地点で再会

                                                   
319 小泉八雲、前掲（註 240）369 頁。 
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を果たすのは、彼がその後、父のいない故郷と決別し、＜長尾＞自身の決断で＜貞＞を妾

にし、自由なる都江戸で幸せな生活を送れるという意味を持っている。彼の歩みは、父と

いう束縛から解放され、人生の成功者として妾を侍らせることのできる江戸へ向かってい

るのである。 

 一方の再話ではどうだろうか。以下、伊香保の描かれ方である。 

 

その間にいくつかの不幸が長尾を襲った。まず両親と死別し――それから妻と一人

息子が亡くなり、いつかこの世でひとりきりとなった。長尾は寂しい我が家を捨て、

悲しみを忘れるために長い旅に出た。 

ある日、旅の途次、伊香保に着いた。伊香保はいまでも温泉として名高い風光明媚

の地である。この山中の村の宿に泊まると、若い給仕の女が現れた。その顔を一目見

るやはっと息を呑んだ。心はかつてないときめきを覚えた。不思議なほどお貞に似て

いる。長尾は夢を見ているのではないかと我と我が身をつねってみた。 

（33-34 頁、原文[32]） 

  

このように天涯孤独の身となった＜長尾＞は故郷でも江戸でもない地へ足を向けた。故

郷にも家族はなく、江戸にも家族がいないのである。戻るべき一切の場所がない彼が、家

を捨て、そこでの仕事も捨て、旅に出た先が伊香保だったのである。原話での「故郷と江

戸の中間地点」という意味合いが変わっていることが分かるだろう。彼は、＜お貞＞によ

り周囲の人物を全て抹殺され、孤独となり、故郷も都も失っている。言うなれば人生を完

全にリセットした状態なのである。 

 原話の＜長尾＞が、妾として＜貞＞を江戸へ連れ帰り、彼女を「他室ニ置」いたのと、

再話の＜長尾＞が、＜お貞＞を妻として受け入れ、どこか分からない場所で「仕合せに」

くらしたのとでは、全く意味が異なる。前者の＜長尾＞は、家族（本妻）と生活の基盤（医

師としての仕事、妾をおける部屋のある邸宅）を失っていない。そこに＜貞＞を追加し、

子どもをもうけ、本妻共々かわいがったのである。一方の後者では、＜長尾＞は＜お貞＞

によって全てを徹底的に失わされている。彼にはもはや彼女を受け入れる以外の道は残さ

れていない。色々なことがあやふやなままで過ごすことになった新たな人生しか選択の余

地はなかったのである。このように考えると、一人旅の目的地伊香保は＜お貞＞の思惑の

集大成の意味を持っている。彼をあらゆるものから引き離し、自分が死ぬ間際から思い描
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いていた計画通りにその後の人生をスタートさせる重要な場所なのである。 

 

第三節 ＜お貞＞と＜阿貞＞、その変容 

 

３－１．＜長尾＞の欲望を満たす存在―従順な＜阿貞＞― 

ここで、改めて両物語に描かれた女性の変容、すなわち＜阿貞＞がどのように＜お貞＞

に変化していったのかについて見ておきたい。なぜならこの女性の描き方にこそ、ハーン

が物語の意義を込めたはずだからである。 

 芸者＜阿貞＞は終始非常に従順で、＜長尾＞に対する復讐も最小限である。＜長尾＞に

会えなくなったことを嘆き悲しみ、失明しながら鬱病で亡くなってしまうときも、彼に何

かを伝えたわけではなく、ひっそりと逝去している。そして自分のことを思い出させたく

取った行為は＜長尾＞の左耳を失聴させることであったが、これも彼からの謝罪の後には

完全に回復させている。 

そして、彼女の従順さが如実に現れるのは、前述の身勝手な手紙の内容を違うことなく

遂行したことである。ここで再び、その手紙の内容に触れると、 

 

且ツ翰ヲ書シ曰ク余盟ニ負クハ己ムコトヲ得（ザル）ヲ以テナリ。卿若シ尚ホ余ヲ

慕フコト有ラハ。願クハ再生シテ盟ヲ尋ケ。然レドモ余年老ヘ気衰フ。或ハ魂ヲ容貌

卿ニ肖タル者ニ憑託セヨ。今世復タ前縁ヲ果スコト有ラン。我レ今マ子無シ。幸ニ妾

（ト）為（ス）コトヲ得テ。一子ヲ生マバ。我ノ願亦足レリ320。 

 

と、彼女が死に至るまでの苦しみに同情し謝罪することは一切なく、（父のせいで）やむ

を得ず約束を守ることができなかったと弁解し、未だに自分のことを思慕しているのなら

生まれ変わり、約束を果たせと指示している。しかも自分は年老いているから、あまり長

い時間は待てない（彼女が生まれ変わり、結婚できるまでの歳月を待つことはできない）

ので、他の女を犠牲にしてでもできるだけ早く再会できるようにしろという。ここでいう

「待てない」の意味は、＜阿貞＞に息子を産ませるという思惑においてである。早く再会

し、子どもを産ませれば、＜阿貞＞の恋心を利用し「イエの存続」という利益を得られる

というあまりにも自分本位な謝罪文である。 

                                                   
320 小泉八雲、前掲（註 240）368-369 頁。 
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 しかし、彼女はこの謝罪文を受け入れ、彼のすべての指示に従うのである。＜長尾＞が

自分を受け入れられなかったのは彼の父の存在のせいだと知り、再会までの段階で父を亡

き者にしている。そして、指示通り＜貞＞という婢に乗り移った。時間的な計算をすると、

＜長尾＞が＜阿貞＞の存在を思い出し、手紙を書いたのが 40 歳のときで、3年の間に父を

亡くし、十三回忌の後の再会であるから、54 歳か 55 歳の時に再会したということになる。

もし、手紙の後、＜阿貞＞が生まれ変わり 17 歳で再会することを選択していたら、＜長尾

＞は 60 歳になっている。彼女は「最短で＜長尾＞に会う」ということに全力を尽くした。 

 ＜阿貞＞が唯一、怖ろしい印象を与えるのは、以下の場面である。 

 

婢生ノ手ヲ捕テ嫣然トシテ曰ク。君貞ヲ忘ルコト無（キ）ヤ否ヤ。生驚テ曰ク汝ハ

阿貞ノ再生スル者カ。曰ク君ノ誓言ヲ信シテ。君ノ帰郷を待ツ。図ラズ故病再ビ起リ。

遂ニ怨ヲ呑テ亡セリ。一念滅セズ。往テ君身ヲ脳マス。後君ノ書翰ヲ得テ。再生ヲ俟

タズ。此女ニ体ヲ借テ以テ前縁ヲ果サント欲ス。君約ヲ爽ヘズ。速ニ相伴ヒ去レ。婢

妾（ト）為ルヲ厭ハザルナリ。言ヒ訖テ悶絶。気脈断ント欲ス。生急ニ水ヲ与ヘ薬ヲ

啣マシム。少頃アリテ驀然（サムル）トシテ甦ス321。 

 

 ここで少々怖ろしいのは、恨み辛みを「嫣然トシテ」語ったということであろう。美し

い微笑みと共に、裏切りに対する彼女の怨みを語られ、彼女が彼の耳を聞こえなくさせた

のだという真実を聞かされるのはそれなりに不気味な場面である。しかし、＜長尾＞は「汝

ハ阿貞ノ再生スル者カ」と驚きながらも会話をしているし、悶絶した＜貞＞を冷静に正確

に救助している。見方によれば、この「嫣然」は、ハーンが見出した日本人特有の微笑み

であり、悪意はなく、相手を思いやることからきているものであると見ることができる。

そして、彼女の発言も、＜長尾＞を責めたてているというよりは、これまでの流れを彼に

丁寧に説明しているとすら読み取れるのである。彼女は、＜長尾＞の指示に従ってこのよ

うな行為をし、本妻のいる＜長尾＞の妾にしてくださいと願う。 

 さらに、彼女の従順さ、温厚さは最後まで続いていく。 

 

生携ヘ帰テ之ヲ他室ニ置ク。幾モ無クシテ男ヲ挙ク。生ノ妻子無（キ）ヲ以テ。之

ヲ愛スルコト己ノ出ノ如シ。又貞ヲ愛スルコト妹ノ如シ。貞長スルニ及ンテ言語挙動。

                                                   
321 小泉八雲、前掲（註 240）369 頁。 
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毫モ阿貞ニ異ナルコト無（シ）。数年ノ後。妻病ヲ以テ歿ス。死ニ臨シテ生ニ謂テ曰

ク。貞性温厚謹直。妾死スルノ後。請フ貞ヲ以テ継妻ト為セ。他人ヲ娶ルコト勿レト。

是ニ於テ貞妻ト為ル322。 

 

 ＜長尾＞が彼女を連れて、江戸へ戻り、別室に彼女をおいて間もなく、彼女は彼が望ん

だように男の子を産む。そして本妻と彼との間を引き裂くようなことはせず、柔和な態度

で夫婦に接するのである。だからこそ、妾の子供である男児は、「己ノ出ノ如」く夫婦から

溺愛され、彼女自身も本妻から「妹ノ如」く接してもらっている。最終的に＜長尾＞が＜

貞＞を妻とするのも、本妻の遺言があったからであろう。彼女は、＜長尾＞のために生ま

れ変わり、＜長尾＞の欲望を満たし、嫉妬で家庭を崩壊することなく、彼に幸せな人生を

提供している。 

 

３－２．＜長尾＞の人生を操る存在―魔力的＜お貞＞― 

 一方の＜お貞＞はというと、物語のすべての展開において主導権を握っている人物であ

る。＜阿貞＞が＜長尾＞の指示に従ったのに対し、＜お貞＞は死にゆく自分が生まれ変わ

ることを知っていた、言い換えれば、強い執念で生まれ変わってみせることを＜長尾＞へ

あらかじめ伝えている。ここで、＜お貞＞の言葉のみを拾ってみよう。 

 

「わたしどもはこの世でまたお会いするよう運命づけられている、と信じているの

でございます――たといこの体が明日埋葬されようともでございます」 

「左様でございます。この世で――あなた様の今生のうちに、またお目にかかれる

のでございます、おしたわしい長尾様……ただ、本当にあなた様がお望みならばでご

ざいますよ。ただ、そうなるためには、もう一度女の子に生まれて一人前の女にまで

育たなければなりませぬ。そのためにはあなた様はお待ちにならなければいけませぬ。

十五年か、十六年でございましょうか。これは長い年月でございます……でもあなた

様はまだ十九歳でございますものね……」 

「でもあなた様がおいやでない限り、わたしはあなた様のもとへ帰って参ります。

それはもう必ずでございます。間違いございません……どうかこのわたしの言葉を覚

えておいてくださいまし」 

                                                   
322 小泉八雲、前掲（註 240）370 頁。 
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（31-32 頁、原文[33]） 

  

彼女の言葉は、それが繰り返される毎に確信を増している。「運命を信じている」という

柔らかな表現から、最終的には、必ず、間違いなく帰ってくるから、私の言葉を覚えてお

けとまで言うのである。これは単に運命に身をゆだねる者の物言いではなく、死にゆく自

分の運命を何としてでも変えてみせるという強い執念と覚悟が表れているとみてよいだろ

う。そして前述の如く、粛々と＜長尾＞の家族を殺し、家と仕事を奪い、伊香保の温泉旅

館でそつなく再会を果たすのである。そして、このような成り行きになった理由を＜長尾

＞の行為へと結びつけ、次のように述べる。 

 

「わたしの名はお貞と申します。あなた様はわたしのいいなづけの夫、越後の長尾

杏生さまでいらっしゃいます。十七年前、わたしは新潟で死にました。それからあな

た様はわたしが女の姿をしてこの世に戻って来れるならばわたしを娶ると誓いを立て

てくださいました。その誓いの言葉に判を捺して封をし、仏壇の中の私の名前が記さ

れた位牌の脇に置いてくださいました。それゆえ戻って参りましたのでございます…

…」 

（下線は筆者、34-35 頁、原文[34]） 

 

これは、彼女がそれまでしてきた悪行が、全て＜長尾＞の誓いに因るものだと暗に伝え

ているといえよう。彼女の魔力ともいえる能力は、単に物事を思うがままに遂行できるだ

けではなく、その因果の帳尻を合わせることにも抜かりがないことからも見ることができ

る。実は、終始彼女が全てをコントロールしていたにも関わらず、＜長尾＞と、この物語

を一読する者にはまるで＜阿貞＞の如く、＜長尾＞への一途な愛を貫く健気な女性として

映るのである。 
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第七章 男の裏切りへの復讐―「和解」（1900）の裏面にあるもの― 

 

第一節 男の柔和化の意義 

「和解」The Reconciliation は『影』shadowings に収録された作品で、原話は「亡妻霊

値二旧夫語一」であるとされている。これは『今昔物語集』（12世紀前半）に収められている

物語である323。また、ハーンがこの物語を再話するよりも前、1768 年には上田秋成によっ

て「浅茅が宿」という作品に描き直されている。そしてこの物語は『雨月物語』（1776）に

収録されている。したがって、ハーンの「和解」には原話である「亡妻霊値二旧夫語一」の

みならず、「浅茅が宿」もまた影響を与えた可能性があるのである324。そこで、ここでは「浅

茅が宿」も念頭に入れつつ、「和解」と「亡妻霊値二旧夫語一」を比較していきたい。 

これらの物語は、美人で気立てのよい妻を離縁し別の女性と結婚した夫が、元の妻が恋

しくなり、しばらくしてその妻の元へ戻り一夜を過ごす。すると翌朝にはその妻が白骨化

した死体であったことに気付くというのがそのあらすじである。 

ところで、ハーンの再話作品の中で、女性が悪者になる物語はほぼ皆無であると言って

も差支えない。一方、男性がだらしなかったり、自己中心的であったりすることは決して

少なくない。男性のそういった性格に女性が一途に従う、或いは勇気ある行為で男性を諌

める物語は、これまでにも見てきた通りである。こういった点から考えると、ここで扱う

「和解」は男性の描かれ方が特別であるようなイメージを抱く。なぜならば再話の過程に

おいて、男性の自己中心的、或いは奔放な性格がかなり軽減され、一度の過ちを犯しなが

らも妻への一途な思いを持ち続けた男性として描き直されているからである。ここでは、

こうした書き換えがどのような意味につながっているのかを考察していきたい。そして、

これまで「和解」を単なる和解の物語としてきた論説に対し、この物語の裏に込められた

「復讐」の影についても言及したい。 

                                                   
323 セツがハーンに読んで聞かせたのは、宇治大納言隆国卿撰井澤節考訂纂註『今昔物語』（辻本尚古堂、

1897）所収の「亡妻霊値旧夫語」であった。これは、現在富山大学のヘルン文庫に所蔵されている。  
324 門田守氏は、「『和解』における再話の方法─ ラフカディオ・ハーンが望んだ夫婦愛の姿 ─」の中で「和

解」、「亡妻霊値二旧夫語一」「浅茅が宿」の関係について次のように言及している。ハーンによる「和解」

の執筆に関連した詳しい書誌学的な関係をまとめると，次のようになる．(1)12 世紀前半の『今昔物語

集』における原話→辻本尚古堂版の『今昔物語』の「亡妻霊値旧夫語」に収録→セツによる朗読を介し，

ハーンの「和解」執筆に直接影響した．(2)12 世紀前半の『今昔物語集』における原話→上田秋成によ

る『雨月物語』中の「浅茅が宿」に書き換えられる→セツはこれを夫に朗読した可能性があり．(3)12

世紀前半の『今昔物語集』における原話→岩波文庫の『今昔物語集』中の「人の妻，死にて後旧の夫に

会へる語」などにおいて今日まで伝えられる．門田守「『和解』における再話の方法─ ラフカディオ・

ハーンが望んだ夫婦愛の姿 ─」『奈良教育大学紀要 人文・社会科学 第 54 巻 第 1 号』（奈良教育大

学、2005）202 頁。 
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１－１．＜先妻＞の放棄と思慕 

まず、原話「亡妻霊値二旧夫語一」と再話「和解」がどのように異なっているか、前述し

た「男性の描かれ方の変化」について詳しく見てみたい。はじめに、冒頭部分＜夫＞が＜

先妻＞と離縁する場面から見てみよう。以下は原話である。 

 

今はむかし。京にありける 侍
さふらひ

身をまづしくて有つくかたもなかりしが。知たる人あ

る国の守
かみ

になりてくだるを頼みて。其国にくだらんとしけるが。これまで具
ぐ

したりけ

る妻は若くて。かたち心ばえもらうたかりしかども。まづしさのあまりにかれを去て。

たよりある侍のむすめを娶
めと

りて。それを相具して国にくだりけり325。 

 

京都に住んでいた侍である＜夫＞は貧しく、生活する方法がなかったので、知人の伝手

を頼って田舎で仕事をすることにした。しかし、それまでその貧しさを共に耐え忍んでき

た若い＜先妻＞が、容貌も心もいじらしく可憐であったにも関わらず、彼は貧しいことを

理由に離縁し、裕福な家の娘と再婚し、田舎へと向かう。この場面は再話では以下のよう

になっている。 

 

京都に年若い 侍
さむらい

がいた。仕えていた君主が零落
れいらく

し、貧窮
ひんきゅう

にあえぐ身となったので、

やむなく家を棄て、僻遠
へきえん

の地の国守
くにのかみ

のもとで勤める仕儀
し ぎ

となった。都を立つ前に、侍

は妻を離縁した。気立ても器量もいい女であったが、別の女と一緒になる方が出世の

手蔓
て づ る

もあろうかと思ったのである。それで多少は由緒
ゆいしょ

のある家の女を娶ると、一緒に

任国へ下った326。 

（153 頁、原文[35]） 

 

このように、この＜夫＞は、「仕えていた君主が零落したため」貧窮にあえぐようになっ

てしまったということになっている。つまり彼の怠惰によるものではなく327、君主の零落に

伴い、自らも貧しい生活をしなければならなくなったというのである。江戸時代、「臣の君

                                                   
325 小泉八雲、前掲（註 240）416 頁。 
326 小泉八雲、同上、153 頁。以下、「和解」に関する引用については、頁数のみを本文に記す。 
327 「浅茅が宿」では男が怠惰であったということになっている。 



  

174 

に対する絶対的な服従、無限の忠誠が武士社会の最高の原理328」であり、下級武士たちは雇

われている主君に全てを依存し生活していた。それゆえ、君主が零落すればそれに仕えて

いる武士たちもまた、同じ道を辿らざるを得ないのである。そしてそれでも身を立てよう

と、僻遠へと向かうことにする。そして自分の人生を何とかやり直そうと、一念発起し、

出世の手蔓が見込める、由緒のある家の女と一緒になることを選んだ。ここには、＜夫＞

が＜先妻＞を捨てるに至った経緯が詳しく述べられ、それが彼の気まぐれによるものでは

ないということが示されている。この冒頭部分の変更、一見＜夫＞の行為を弁明している

かのような描写から読み取れることは何だろうか。まず、原典が 12 世紀前半に書かれた329作

品であること、すなわち夫にとっての妻は取り替え可能な存在にすぎず、夫が状況、感情

に合わせてそれを離縁することは当然のことであり説明する必要がなかったということが

あるだろう。一方の再話は、読者が 19世紀に生きる西洋人であったことから、離縁に際し

てそれなりの説明が必要であった。それでもやはり、＜夫＞の身勝手さは軽減されている

とは言い難いが、それでも人生を立て直そうとする侍の姿として読者に映っているかもし

れない。 

ところで、この再話作品に影響を与えたとされている「浅茅が宿」では＜夫＞が＜先妻

＞を離縁し別の女と再婚するという場面はない330。ここでは、離縁しないまま男が去ってい

くのである。しかしながらハーンはこの場面を原話に従っている。すなわち、＜先妻＞は

＜夫＞と貧しさを分かち合ってきたにも関わらず、結果的には捨てられているという事実

は変らない。ハーンにとって、「離縁と再婚」すなわち、＜夫＞が＜先妻＞を捨て、＜後妻

＞と共に任国へ向かうという流れにこだわった。＜夫＞「裏切り」は変えることのできな

い物語の中枢であったということになる。 

さらに、この文脈で＜夫＞の性格は、離縁した後の様子から大きく印象を変えていく。

ここからは、＜夫＞が＜先妻＞をどのように懐かしむようになるのかという点を比較しな

がら見てみたい。まず原話であるが、＜夫＞の＜先妻＞への思いは端的に示されているに

過ぎず、それにより心的というよりも肉体的な欲求という印象が拭えない。 

                                                   
328 井上清、前掲（註 298）116 頁。 
329 門田守、前掲（註 324）201 頁。 
330 この物語では、農業を怠け続け貧しくなった＜勝四郎＞（夫）が家を再興するため、京都で足利染の絹

を交易する商売をすることになる。美しく気立ても良い＜宮木＞（妻）はその計画に反対しようとした

が、どうしようもなく、結局夫と離れたくないという別れの気持ちを語る。しかしそれに対して＜勝四

郎＞はその年の秋には帰ってくると約束し、去っていくのである。すなわち、＜宮木＞と離縁すること

も、新しい妻を迎えるということもない。 
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かくて月日たつにしたがひて。京に捨てくだりにしもとの妻が事。わりなく恋しく

て。にはかに見まほしくおぼえければ。疾
とく

のぼりてかれを見はや。いかにしてかある

らんと身をそぐごとくなりしかば。よろづ心すごくて過しける程に。月日も過て任
にん

も

おはりぬれば。守の共としてのぼりけり。おとこ思ひけるは。我よしなくもとの妻を

去けり。京にかへりのぼらば。やがて行てすまんと思ひて。上るやおそきと。後の妻

をは家にやりて。その身は旅装束
たびしやうぞく

のまヽにて331。 

 

このように月日が過ぎるとともに、＜夫＞は甚だしく、耐え難く＜先妻＞のことが恋し

くなってくる。そしてすぐに京都へ戻り、彼女に会いたくなる。そして「身をそぐ」よう

な肉体的苦痛を味わうのである。こういった描写について、門田守氏が「この男が腹の底

から先妻を追い求めている性欲の強さを感じさせる332」と述べているように、或いは平川祐

弘氏が「原初的な本能的な感情333」と表しているように、精神的なものというよりもむしろ、

肉体的な欲求であるという印象が強い。 

一方の再話では、ハーンの繊細な描写により＜夫＞が精神的に＜先妻＞を求めるように

なると考えられている。この点について、同場面がいかに描き直されているか、全文を引

いて考えてみよう。 

 

しかしそれは若気
わ か げ

のいたりであった。身を切るような生活不如意
ふ に ょ い

に心迷って女の

情愛
じょうあい

の真価
し ん か

を解さなかったからである。気安く最初の妻を棄てたものの、再婚の方は

一向にうまく行かなかった。二度目の妻は利己的で性格もけわしかった。（中略）しか

も自分がいまなお好いているのは元の妻であって、二度目の妻をとてもああは愛する

ことは出来ない、とさとった。そうなると自分がいかにも恩知らずの悪者であったと

思えてたまらなくなった。悪い事をしたと思う気持ちはやがて深い後悔
こうかい

の念に化し、

しまいには気持ちが安らぐ日々もなくなった。自分が酷
ひど

い目にあわせた女のこと――

女の優しいものいい、にこやかな顔付、上品で可愛い振舞、非の打ちどころのない辛

抱強さ―そうしたことが始終
しじゅう

頭に浮かんで離れなかった。時々夢に機
はた

を織っている女

                                                   
331 小泉八雲、前掲（註 240）416 頁。 
332 門田守、前掲（註 324）203 頁。 
333 平川祐弘『小泉八雲とカミガミの世界』（文藝春秋、1988）144 頁。 
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の姿が浮かんだ。二人の生活が不如意
ふ に ょ い

の間、妻は日夜
に ち や

そうして働いて助けてくれた。

自分が妻を置きざりにしてきたあのもの淋しい小部屋で、妻がただ一人坐って、涙に

濡れた頬
ほお

をすりきれた袂
たもと

でおおうて泣いている姿も夢に浮かんだ。昼間、国守の館に

伺候
し こ う

している間も、思い出されるのはその妻の姿である。（中略）大丈夫、妻が別の男

を夫に迎えたりするはずはない、必ずや自分を許してくれる。それでもし都へ帰り着

いたら、いちはやく妻を見つけ出し、許しを乞い、自分のもとへ連れ戻し、男として

出来る限りの償
つぐな

いをしようと心中ひそかに決めた。しかしそうこうする間にも歳月は

過ぎて行った。 

国守の任期もついに終り、仕えていた侍もいまは自由の身となった。 

「さあ、好きな女のもとへ戻るぞ」 

と男は自分に誓った、 

「あの女を離縁
り え ん

するなどなんという酷い、馬鹿な真似をしたことか」 

二番目の妻との間には子供がなかったので、親もとへ返すこととし、侍は都を目ざ

して急いだ。都に着くと、旅
たび

装束
しょうぞく

を改めもせず、昔の妻の居所へまっすぐ行った。 

（下線は筆者、153-154 頁、原文[36]） 

 

原話ではほんのわずかな部分が、これほどまでに膨らんでいる。この部分から、まず＜

夫＞は自分の身勝手な行為が、若気の至りであったと自分の行いを深く後悔していること

が分かる。そして次第に＜先妻＞を求めていることが詳細に描写されている。「優しいもの

いい」、「にこやかな顔付」、「上品で可愛い振舞」、「非の打ちどころのない辛抱強さ」そし

て、「機を織っている女の姿」こういった細かなイメージが、彼と＜先妻＞とが過ごした思

い出を構築し、その中に＜先妻＞の影を追うようになるのである。しかし、このような描

写が＜夫＞の肉欲的な思いを、純粋で精神的な思いへつなげるという意味を持っていると

は言い難い。というよりもむしろ、一見、ハーンがロマンティックな描写によって夫の欲

求を美しく飾り立てているように見えても、実はその中にある男の身勝手さや欲望が決し

て失われてはいないということに留意すべきである。 

これを考えるとき、原話にはない「＜後妻＞の性悪さ」が新たに付け加えられているこ

とにも注目する必要があるだろう。＜後妻＞が悪い人物で、結婚生活が破綻していたこと

が＜先妻＞の大切さに気付かせる。つまり、裕福な家の娘と結婚したものの、彼女の性格

の悪さから、彼は金よりも大切なものに気付くというのである。この点について、門田守
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氏は、以下のように言及している。 

 

この後妻はわがままで贅沢三昧のひどい女であった．彼女は男が離縁しても当然と

思えるキャラクターを付与されている．この後妻に利己的で厳しい性格の女のイメー

ジを与えている．（中略）ところが，二つの日本の原話では，この後妻にはそのような

マイナスのイメージが与えられていないことを見逃してはならない．（中略）後妻への

悪口はない．男は勝手に後妻を気に入らなくなり，捨てたと解釈しても差し支えない．

ひょっとしたら，後妻も甲斐甲斐しい妻であった可能性も残されている．すべては男

が先妻を恋しくなっただけのことである．それゆえ，後妻も彼を豊かにした後は捨て

られてしまった．男には心底人を愛するだけの情の深さはないのだ．先に見たように，

この点は性欲や本能で先妻を追い求めていた男の態度とうまく符合する334． 

 

このように、原話において＜夫＞は最初、貧しくても美しい妻と過ごし、金が必要にな

れば裕福な女を選び、そしてそれが必要なくなれば今度はその女を捨て、美しい女へと戻

る。つまり＜夫＞は欲望のまま、気ままに女を利用する人物として徹底的に悪人に仕立て

られているのだと門田氏は指摘している。 

これに従えば、一方の再話では＜後妻＞を悪女とすることで＜夫＞はそういった人物に

なることから逃れることができているということになる。そして＜後妻＞は＜先妻＞との

比較対象として、また＜夫＞を自己中心的な人物ではないという根拠として存在している

ということになる。しかし果たして男女の仲をそのように都合よく解釈することができる

のだろうか。すなわち二度目の結婚の失敗を＜後妻＞の性悪さのみに結論付けることが、

ハーンが本当に意図したところなのだろうか。 

 確かに＜後妻＞が「利己的で性格もけわしかった」ことは結婚生活を送る上で障害とな

ったかもしれない。しかし彼女がなぜ「利己的」になったのか、「けわしさ」を＜夫＞へと

示したのかといった＜後妻＞側からの描写はない。或いは「出世への手蔓」を目的として

結婚したという＜夫＞の態度が、彼女を苦しめつづけていたという可能性もあるだろう。

いずれにせよ、ここではあくまでも＜夫＞側からの視点に徹することで女は男の判断に従

わざるを得ない境遇にあるのだとわかる。＜後妻＞は貧しい侍と結婚させられ、わずかな

時間を共に過ごしたのち、「二度目の妻は利己的で性格もけわしかった」と、たったこれだ

                                                   
334 門田守、前掲（註 324）204 頁。 
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けのことで離縁されてしまう存在に過ぎない。そして＜夫＞は最終的に「自分がいまなお

好いているのは元の妻であって、二度目の妻をとてもああは愛することは出来ない」と、

結婚という一つの社会的規範を愛欲で再び壊そうとしているのである。 

さらに、原話では＜夫＞が＜後妻＞を離縁する際、「後の妻をは家にやりて」と実家に送

り返した事実のみを述べているのに対し、再話では「二番目の妻との間には子供がなかっ

たので、親もとへ返すこととし……」と、子どもについて言及している。これについて門

田氏は西洋の読者についても触れ以下のように分析している。 

 

結婚や離婚の状況についてや，子どものあるなしについては，きちんと説明をした

方が西洋の読者には納得がいくからである．さらにハーンにすれば，二番目の妻のこ

とはきれいさっぱり作品から捨て去った方が，男のロマンティックな気持ちに話の焦

点が移っていくプロット展開の点から好ましいのである．だから，二番目の妻には子

どもがいない方が彼女の痕跡を作品上から消すために好都合であったのだ335． 

 

このように、＜後妻＞はあくまでも＜先妻＞の大切さを思い知らせる存在であり、その

役割が終わればできるだけ後腐れなく、いなくなってくれる方が物語の流れ上好都合であ

ることは間違いないだろう。したがって子どもはいないことが好ましい。そしてそれを明

記したのは、門田氏の言う西洋の読者への配慮であったと見ることもできる。 

しかし、この「子どもがいない」ことが当然のように「親もとへ返す」ことにつながっ

たのには、時代的背景も考慮して捉える必要があるだろう。江戸時代の日本社会では、中

国や朝鮮ほど厳格ではないにしろ、とりわけ武士階級の人間には「七去の悪」の考え方が

広く知れ渡っていた。すなわち、妻たるもの七つのことを守らなければ夫に離縁されても

当然というのである。そのうちの一つ、「無子（子どもができない）」に当てはまっていた

＜後妻＞は、夫に去られても当然の女であったということができる。仮に妻がその他の面

で優れた女性であったにせよ、この点だけで「悪しき」女性として夫は去ることができた。

再話でも、実際には子どもの有無が離縁の原因ではないにせよ、＜夫＞はそれを建前とし

て離縁することができたのである。 

 しかし、このような夫が稀に見る悪人であったのかというと、そうとは言い切れない。

むしろ、こういった自分勝手に女性を扱うのが極めて一般的であったという見方すらでき

                                                   
335 門田守、前掲（註 324）207 頁。 
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る。 

 

江戸時代に離婚がどんなに多かったか、たしかな数字はむろんあろうはずもない。

けれども、「女房と畳は新しいほどよい」とか、「女房は着物と同じで、何度とりかえ

てもよい」などといわれ、また実行され、たいていの孝子伝にあるように、親のため

に女房を二度離縁したとか、三度ひまをやったとか、まるで女房を離縁する回数が親

孝行のものさしのような時代、「われら勝手につき」、すぐ追い出してそのあとまたい

くらでも妻に来るものがあった時代（中略）このような時代に、「合わせ物ははなれ物」

で、離婚がおそるべき高さであったことは十分に断定できる336。 

 

 井上清の指摘の通り、男たちが自分の都合に合わせ、時に孝行心を建前として女を取り

替えていたというのはさほど珍しいことではなかった。この物語の＜夫＞の場合も、実情

をのぞけば、＜先妻＞への肉欲に負けた＜夫＞が、自分を出世させてくれた＜後妻＞を「利

己的でけわしい」ために捨てるという身勝手さを読み取ることができる。＜夫＞はあくま

でも、気ままに女を利用し、欲望のままに行動しているのである。 

 

１－２．＜夫＞の懺悔への＜先妻＞の対応 

再話において、＜夫＞が表面上柔和化したように見える描写は＜先妻＞と再会した後の

描写でも続いていく。原話では＜夫＞が終始優位な立場で＜先妻＞と接しているのに対し、

再話では＜夫＞は＜先妻＞に許しを乞い、語りかけ、理解し合いたいという気持ちが表れ

ている。この点について詳しく見ていこう。 

 

頃は九月中の十日の事なれば。月もあかく夜ひやヽかに心ぐるしき程なり。家の内

に入りてみれば。常に居たりし所に妻ひとり居て又人なし。妻男を見て。うらみたる

気色もなく。うれしげにて。こは何とておはしつるぞ。いつ上り給ひたるぞといへば。

男国にて年比思ひつる事どもをいひて。今はかくてすむべし。国より持のぼりたる物

は明日とりよせん。従者などをもよぶべし。今夜まづ此由申さんとて参りつるなりと

いへば。妻よろこびて。年比の物語どもして。夜も更
ふけ

ぬれば南面の方に行てともにふ

したり。男爰には人なきかと問ば。女わりなき有様にて過しつれば。さか
（ママ）

はるゝ者も

                                                   
336 井上清、前掲（註 298）131 頁。 



  

180 

なしと答
こたへ

つゝ。こしかた行末のことを終夜
よもすがら

かたる程に。暁になりて。ともに寝
ね

入ぬ337。 

（下線は筆者） 

 

以上が＜夫＞が＜先妻＞に再開を果たし、彼女と語り合う場面である。この部分を読む

と、＜夫＞が常に優位に物事を進めていることが分かる。まず、男は家に入って真っ先に

妻以外の人間がいないことを確認している。再婚許可証ともいわれる三行半を渡し、正式

に離縁したのであろうから、＜先妻＞は再婚しても何ら問題ないわけだが夫はこの時点で

妻が再婚していないことをほぼ確信している。そして、このことがその後の彼の態度を亭

主関白的なものにしていく。 

「今はかくてすむべし。国より持のぼりたる物は明日とりよせん。従者などをもよぶべ

し。今夜まづ此由申さんとて参りつるなり（これからはここで住もう。田舎から持ってき

たものは明日届くだろう。従者たちも呼ぼう。今夜はこのことを言うためにここへ来た）」

の部分はそれをよく示しているといえよう。＜夫＞は＜先妻＞が住む家に戻り、これまで

のことを話した後、このように述べる。これは「この家にもう一度帰ってきてもいいか」

と尋ねているわけではなく、あくまでも自分の意志で戻ってくることを決め、彼女に伝え

ているに過ぎない。そして、荷物やら従者やらを呼び寄せることも勝手に決めている。 

ここで、夜が更け寝床につくや否や＜夫＞が核心的な質問をした点について注目してみ

よう。「爰には人なきか」である。この問について、門田守氏は以下のように述べている。 

 

この点に関連して，男が寝床で妻を抱いて横になったときに，辻本尚古堂版では「爰

には人はなきか」（142），岩波文庫版では「此には人は無きか」（178）と男が妻に問う

ているのは，まず第一にこの家に使用人がいるのかいないのかを問題にしているので

ある．妻に寄り添う男の存在を彼が気にしていた先の場面と，この添い寝して妻に「人」

の存在を聞いている場面とでは「人」の意味が違うことは自ずから明らかである．敢

えて言えば，この男は妻に寝床で他に人はいないのかと問いながら，使用人のことを

明示しつつ，別の恋人か亭主のことを暗示しているという穿った見方も許されるかも

しれない．ともあれ，あからさまに別の男の存在を問わないことで，この侍は自らの

プライドとともに妻への優位性を保っているのである338． 

                                                   
337 小泉八雲、前掲（註 240）417 頁。 
338 門田守、前掲（註 324）204 頁。 
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筆者もこの「穿った見方」に賛同する。すなわちこの場面で＜夫＞が指す「人」は、単

なる使用人等ではなく、「別の男」がいないことを、ほぼ確信していながらも、はっきりと

させておきたいという気持ちだったのだと読み取れる。＜先妻＞は気付いているのかいな

いのか、一人で暮らしてきたとだけ答えるに留まっている。しかしこの一言で＜夫＞は＜

先妻＞が未だに自分の所有物なのだと実感するのである。 

それでは、次に、以下再話の同部分である。 

 

侍も欣然
きんぜん

として女の傍に坐ると、一切を打明けた。――いかばかり利己的な己の仕

打を悔やんだか。お前なしに自分がどれほど惨
みじ

めな思いをしたか。いつもどれほどお

前を慕
した

い偲
しの

んでいたか。どんなに長い間、償いをしようと、あれこれ思いをめぐらし

たか。そう言いながら優しく女を撫で、幾度も繰返し女の許しを乞うた。すると女は

優しく情
じょう

をこめて、男の心が望むままに答えた。（中略）こうしてあなた様がお訪ねく

ださいましただけでもう十分でございます。こうしてお目にかかれます仕合せにまさ

るものがあろうとも思われませぬ。こうしてたとい一瞬なりとも―― 

「たとい一瞬なりとも！」 

と男は思わず打笑い、楽しげに言った、 

「いやいや、七度
ななたび

生れ変ろうとも一緒に、と言うてください。もしお前さまがおい

やでないなら、私はいとしいお前のもとへ戻って、いつまでもいつまでも一緒に暮し

たい。もう二度と別れたりはいたしません。いまは資産もあれば伝手
つ て

もある。もう貧

乏に苦しめられたりはしません。明日になれば私の道具類はみなここへ運ばせましょ

う。下男下女も呼んでお前に仕えさせましょう。そうしてこの家を綺麗
き れ い

に作り更えま

しょう……今晩は」（中略） 

それから女は南に面した温かい部屋へ男を案内した。昔、二人が婚礼を挙げ床
とこ

入
い

り

をした部屋である。女が男のために布団を敷きはじめた時、男はたずねた、 

「この家には手伝いをする者は誰もいないのか」 

「はい、おりませぬ」 

と女は朗らかに笑いながら答えた、 

「それだけのゆとりがございませんでした。それでずっとひとりで暮らしてまいり

ました」 
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「明日は大勢召使いが来る」 

と男は言った、 

（下線は筆者、155-157 頁、原文[37]） 

 

このように、＜夫＞は男のプライドを捨て、自分が利己的であったことを認め、自分が

＜先妻＞なしで非常に惨めであったと告げている。そして、愛の深さをつたえ、優しく彼

女をなで、何度も繰返し彼女の許しを乞うのである。さらに、自分が再び彼女と住むこと

を独断することなく「もしお前さまがおいやでないなら
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

、私はいとしいお前のもとへ戻っ

て、いつまでもいつまでも一緒に暮したい」と最終的な判断は彼女の意志に任せるといっ

た言い回しをしている。あくまでも＜夫＞は許してもらう側でい続けているのである。こ

こで、その低姿勢な＜夫＞に＜先妻＞は、理想的な対応をし、優しい言葉をかけ、彼の謝

罪を受け入れているように見える。しかし、ここでの「Have you no one in the house to 

help you?（この家には手伝いをする者は誰もいないのか）」を文字通り「手伝いをする者」

と読むのは、やはり無理があるだろう。二人が婚礼を挙げ、床入りをした温かい部屋へ導

かれ、＜先妻＞が布団を敷いているときにした質問であったことを考慮すれば、これもま

た当然「別の男」の存在を聞いているに外ならない。そして彼女は「ずっとひとりで暮ら

してまいりました」という答えをしている。 

 ここは結末から見ると非常に重要な部分である。低姿勢を貫いた＜夫＞に対し、彼が望

む通りに返事をし、優しい言葉をかけ、彼を許しているように見える彼女の対応、そして

彼が去ったあとにずっと一人で生活していたという優しい嘘は、この物語を一見、タイト

ル通り「和解」へと導いているかのように見えるだろう。こここそ、ハーンが仕掛けた「ど

んでん返し」へとつながる部分なのである。 

 

第二節 ＜先妻＞の幽霊、その意味―「和解した」という見方― 

 

この疑問について、物語の結末から考えていこう。原話も再話も、結末の大筋は同じで、

＜先妻＞と共に夜を過ごした＜夫＞が、翌朝干からびた死人（先妻）を見つけ、驚き、恐

れおののく。そして隣人から彼女はしばらく前に死んでしまったのだということを知らさ

れるのである。しかしここでもなお小さな変更点があり、それが最終的な結論を異なるも

のへと変えていることに注目しなければならない。 
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第一に、＜先妻＞がいつ亡くなったかということである。原話では、＜夫＞が＜先妻＞

を再訪した年の夏ということになっている。二人が再会したのは 9月 10日のことであるか

ら、ほんの 1～2か月前までは彼女が生きていたということになる。＜夫＞が彼女を捨てて

から数年の間、彼女は生きていたということになる。 

一方の再話では、＜夫＞が＜先妻＞を離縁し、＜後妻＞と都を離れた年の 9月 10 日とい

うことになっている。そしてこれは彼が＜先妻＞を訪れた日と同月同日なのである。彼は 9

月 10日に＜先妻＞から去り、また同じ日に戻ってきたのである。それはさておき、原話で

は＜先妻＞が数年生きていたのに対し、再話では離縁後まもなく亡くなったということに

注目する必要があるだろう。＜先妻＞は離縁された後、彼が都を離れるまでの間に思い悩

み、病に伏し、他に頼るところもないまま命を絶やしてしまう。孤独である上に、命のは

かなさが強調されている。 

次に、＜先妻＞が既に死んだのだという事実、言い換えれば自分は死体と一夜を共にし

たのだということを知らされた＜夫＞が、どのような反応を見せるかという点にも注目し

たい。以下、まずは原話を引いてみる。 

 

妻を見るに。枯々
かれかれ

としたる死人なり。こはいかにとおそろしければ。起走って躍り

下て。僻目かと見れ共うたがひなき死人なり。其時に水干
すいかん

袴
ばかま

を着て。隣
となり

の小家に行て。

今はじめて尋るやうにて。此隣の人はいかゞ成しぞ。家に人はなきやと問ければ。其

人は年比の男の去て。遠国にくたりしを思ひ入てなげきし程に。病つきてありけれど

も。いらふ人もなくて。此夏うせ侍りぬ。死骸
し が い

をを
マ マ

取て捨るものもなければ。いまだ

有なりといひしかば。男いよへおそれてにげ帰けり。実になにおそろしかりなん339。 

 

このように、＜先妻＞と共に夜を過ごした＜夫＞は、翌朝彼女が干からびた死人である

ことに驚き、恐れおののくこととなる。そして、隣人に尋ねると、彼女がその年の夏に孤

独死したのだということを聞かされる。自分が死体と一夜を共にしたことを知ると、＜夫

＞はさらに恐ろしくなり、逃げていった。彼はここで再び＜先妻＞を捨てるのである。 

一方の再話ではどのようになっているのだろうか。 

 

眼を覚ました時、日光は雨戸の隙
すき

から燦々
さんさん

とさしこんでいた。驚いたことに自分は

                                                   
339 小泉八雲、前掲（註 240）417 頁。 
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崩れかかった床
ゆか

の剝
むき

出
だ

しの板の上に寝ている。さては夢であったか、と思ったがいや

違う女はそこにいて、まだ寝ている……男は女の方に身を屈
かが

めて、覗
のぞ

いて、思わず金

切声で叫んだ。寝ている女に顔がない。いま目の前に横たわるのは、葬式用の布でく

るまれた女の死骸
し が い

――朽
く

ちはてた死骸であった。骸骨と長い縺
もつ

れた黒髪とを除けば、

ほとんど何も残っていない死骸であった。 

 

…………… 

 

男はぞっとして、身震いしながら、白日
はくじつ

の下、ゆっくり起きあがった。だが氷のよ

うに冷たい恐怖は次第になんとも耐えがたい絶望、残酷
ざんこく

な苦痛へと変っていった。男

はそれでもなお一縷
い ち る

の迷いの影にすがりついた。己
おのれ

を嘲笑
あざわら

う疑惑
ぎ わ く

の影であった。この

近辺
きんぺん

は不案内であるかのようなふりをすると、妻がかつて暮らしていた家へ行く道を

思いきってたずねてみた。 

「あの家には誰もいませんよ」 

と道を聞かれた人は答えた、 

「何年か前に都落ちした侍の奥さんの家でした。お侍は都を去る前に奥さんを離縁

して、ほかの女と一緒になったんだそうです。後に残された奥さんはそれを思い悩み、

思い焦
こ

がれてついに病気になりました。京都には身内の人はひとりもいなかった。世

話を焼いてくれる人は誰もいなかった。それでその年の秋に亡くなりました。確か九

月の十日でした……」 

（158-159 頁、原文[38]） 

 

このように、隣人の言葉でこの物語は終わっている。したがってこの言葉を聞いた後に、

＜夫＞がどのような行為をしたのかについては、読者に投げかけられる形となっているが、

しかし物語の流れは、原話とは異なった結末へ結びつくものとなっている。それはまず、

死体の詳細な描写、つまり＜先妻＞が「骸骨と長い縺れた黒髪とを除けば、ほとんど何も

残っていない死骸」であったということである。これは＜夫＞が恐れながらも＜先妻＞の

状態を細かく見ているということを表している。死体を見てすぐに「起走って躍り下」り

る原話の＜夫＞とは違い、再話の＜夫＞はどこか冷静さを保ちつつ、彼の愛おしい妻の変
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わり果てた姿を凝視する340。 

そして、「ぞっとして、身震いしながら」も、その単なる恐怖が「次第になんとも耐えが

たい絶望、残酷な苦痛」へと変化していったことが明記されている。＜夫＞は死体に脅か

された恐怖心よりも、＜先妻＞を完全に失ってしまったという絶望を感じているのである。

そしてそれは自分が彼女を捨て去ったからだという自責の念―ここでいう「残酷な苦痛」

―へつながっていく。 

しかも男はそのような状況でもなお、一筋の希望を捨てない。「己を嘲笑う疑惑の影」、

すなわち侍たるものが幽霊を信じるなど決してあってはならないという気持ち、そして何

よりも妻はやはり生きているのではないかという望みである。しかし、それは隣人の言葉

によって完全に否定される。そして、その言葉の後に＜夫＞がどのように行動したか、そ

れは原話とは異なっていると考えるのが自然だろう。＜夫＞はここで「おそれてにげ帰」

ったとは考えにくい。絶望にうなだれ、かつてない孤独の淵に立たされたと考えられるの

である。 

この部分の書き換えは、物語の印象を大きく変えている。＜夫＞が単に幽霊を怖がり、

逃げ惑うのか、＜先妻＞の影に執着し絶望を感じるのかという違いは物語の意義を変えて

いると言っても過言ではないだろう。我々は、この違いに何を読み取ることができるだろ

うか。 

妻を離縁し別の女性と結婚した夫が、元の妻が恋しくなり、妻の元へ戻り一夜を過ごす。

そして翌朝に、その妻が白骨化した死体であったことに気付く。この物語で幽霊となって

＜夫＞と一夜を過ごした＜先妻＞の行動は、復讐
・ ・

だったのかどうか、これが両物語の結末

であり、読者が読み解くべき物語の意味であり、またハーンによる書き換えの意図が集約

された部分でもある。 

これまでの研究では＜夫＞と＜先妻＞が和解するため、ハーンは多くの点を変更したの

だという見方が強かった。例えば、門田守氏は＜夫＞の性格の変化に注目し、以下のよう

に分析している。 

                                                   
340 これについて門田守氏は次のように言及している。「日本の原話と同じく，『和解』においても侍はこの

妻の有様を見て肝を潰して驚く．ただし，原話と再話では決定的な違いがある．原話では男は驚いて妻

の死骸から逃げ出してしまうのである．特に，岩波文庫版では『衣を掻抱て起走て』（179）とあるよう

に，ほとんど男は裸体であったことがわかる．原話での男の不様さは見苦しい．これに対し，『和解』

では男は妻の遺体をしげしげと眺めて，自分の留守中に何が起こったのかを確認しているようだ．彼は

妻の死という事実をしっかりと見つめ，自分の目に焼きつけているのである．」門田守、前掲（註 324）

208 頁。 
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しかしながら，これは夫に対する妻の復讐であろうか．夫は最後に妻に騙されたと

思うであろうか．妻による復讐談としてこの件を読むことは極めて難しいと思う．ハ

ーンは愚かにも妻を捨てた夫を弁護する形で語りを進めてきたことをここで思い起こ

すべきである．二度目の妻をもらってすぐに彼は反省しきりであったし，思い出すこ

とは先妻とすごした日々のことばかりであった．廃屋と化したわが家に帰ったときも，

侘びしさや悲しさを感じる間もなく，彼は一直線に妻の部屋へと向かった．（中略）「七

度生まれ変わっても一緒にいたい」と言っておくれと妻に求め，自身は「何度でもお

前の許で一緒に暮らしに戻って来る」と宣言する男は，女から男への復讐の相手とし

ては相応しからぬほど真摯なキャラクターをもっている．（中略） 

しかしながら，ハーンの「和解」では完全に男と女は和解し，互いを許し合ってい

ることを文脈を追いつつ，原話との比較の中で論じた．彼ら夫婦の真摯な相手を思い

やる心にこそ，ハーンは価値を置いたのであった．ハーンはこの再話物語の中で，感

情によって繋がった夫婦愛の世界を構築したかったのである．一時の気の迷いによっ

ては切り離すことができない夫婦愛をこそ，ハーンは過度のロマン主義化の危険を冒

して示そうとしたのであった341． 

 

（下線は筆者） 

 

すなわち、ハーンの再話においては原話にある「復讐」やら「性への妄執」やらといっ

たことがかき消され、一度の過ちを犯しながらも、真実の愛に気付いた＜夫＞と、彼を変

わらず愛し続け再会を果たした＜先妻＞の切りがたい愛情へと変化しているというのであ

る。その美しい二人の愛の描写のために、＜夫＞は良く
、 、

なったのである。 

さらに平川祐弘氏は、英文の意味を忠実に解釈しつつ以下のように述べている。 

 

ところでこのように分析してみると、男は依然として女に執着している。いいかえ

ると男と女の間に和解が成り立った―男はそう信じ、その女をひとしおいとおしく思

うがゆえに、昨夜の夢ともいうべき「一縷の迷いの影」になおすがりついたのであり

ましょう。 

                                                   
341 門田守、前掲（註 324）210 頁。 



  

187 

いまその種の男女の和解説は取らず、かりに doubt を、さては女の甘言は自分を欺

し、自分に残酷な幻滅と絶望を味わわせるためのものであったか、と疑う男の「疑念」

であったと仮定します。だがそうした場合でも男はその疑念の影に未練がましくすが

りつくであろうか。この「すがりつく」clutch at という動詞にこめられた感情やその

心理上の態度から推察すると、女の復讐説という解釈にはやはり無理があるように思

われます342。 

（下線は筆者） 

 

さらに、そこには語り手としてのセツの存在があり、「ハーンは妻が侍の帰宅を心から嬉

しく思い、たとい一夜なりとも再会できたことを喜ぶ気持の真実を、朗読する節子の音声

から必ずや理解した343」とし、＜先妻＞に妻セツの影を重ね合わせ美しい物語へと書き換え

たのだという。 

原話である「亡妻霊値二旧夫語一」で＜夫＞は徹底的に薄情で短慮な人物として描かれ、

彼が悪ければ悪いほど、＜先妻＞の復讐への正当性が増す。悪いことをすれば、そこにそ

れなりの報いがあるのは当然の成り行きである344。＜先妻＞が幽霊として現れ、涼しい顔を

して一夜を過ごし、翌朝＜夫＞は恐怖に身を震わせることになる。原話において＜先妻＞

は＜夫＞へ復讐をしたと見ることができる。しかし、これまで見てきたような＜夫＞の柔

和化或いは善良化ともいえる書き換えは、全て原話にある「＜先妻＞の行為のもつ意味」

を異なったものへと変えるための作業であったのだという。＜夫＞を復讐するに値しない、

或いは寛恕するに値する人物であると描き直すことで、この物語全体の意味を変更した。

                                                   
342 平川祐弘、前掲（註 333）156 頁。 
343 平川祐弘、同上、157 頁。 
344 関田守氏は、この原話における妻の行為について、次のように言及している。「要するに，女の亡霊が

出てきた理由は彼女の男への断ち切りがたい恋慕心である．（中略）つまり，女が男を恨んでいること

にはまったく話の焦点が当たっていないのである．さらに言えば，女は語り手が展開なり，結末なりを

コントロール可能なテキスト空間内部で男を恨むことを許されていないのである．否，そればかりか，

もしもわれわれが彼女をテキスト空間を越えた武家社会という，客観的な時空環境に移すことが可能だ

としても，彼女は男を恨むことは許されてはいないのではないだろうか．女は男を恨んでいるという解

釈は，二重の意味でわれわれの作品解釈に対してイレリヴァントな視座しか提供しない．つまり，この

物語の語り手は復讐談を望まなかったし，社会環境的にも復讐談は受けつけられにくい状況にあったの

である．これによれば，女が幽霊になって現れた理由は男への思いが募り，どうあっても性関係を結び

たかったからである．（中略）要するに，語り手の紡ぎ出すテキストは女の復讐を果たす空間ではそも

そもなく，女の性への妄執を提示していることになる．さらに，読者への呼びかけ的機能を帯びた最終

文は武家社会という環境は，女の情とは注意を払えばそれで済むだけのものにすぎない，言い換えれば

この物語中にあるように女の情は踏みにじっても一時的な男に対する驚かせにしか発展し得ないとい

う結論を前提としていることを伝えているのである．よって，女の復讐談は両方の版において視座を武

家社会におけば真剣に取り扱われていないことがわかってくる．」門田守、前掲（註 324） 205 頁。 
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そしてハーンが付けたタイトル通り、夫婦は「和解」したというのである。 

しかし、このような見方はハーンの再話技術を低く評価していると言わざるを得ない。

＜夫＞の善良化が二人の和解へとつながる書き換えであるとする考えは、裏を返せば＜妻

＞の行為を制限しているともいえる。＜夫＞がいかに後悔しようとも過ちは、間違いなく

過ちであり、裏切り捨てたという事実は決して変わらない。原話でも再話でも＜夫＞は＜

先妻＞を捨てた。その「一度の過ち」に例え＜先妻＞がこだわったとしても、別段悪いこ

とではあるまい。自分は不甲斐ない夫の苦境を支えたにも関わらず、自分を捨て、金持ち

の女と結婚をし、またふと思い出したかのように帰ってきた。＜夫＞は再婚後、確かに後

悔しているけれども、＜先妻＞にその思いを手紙に綴ったわけでもなく、その様子を彼女

は知る由もないのである。彼女が、愛おしい思い出よりもなお、一度のあの時の裏切り行

為がどうしても許せない、ということは十分にあり得る。 

しかし復讐説を否定し和解が成立したと見てしまうと、その可能性がかき消され、女性

はだまされても、裏切られても、思いを貫く、健気で一途、純粋で無垢な存在にならざる

を得なくなってしまう。女性は超人的に男性を無条件で愛し、受け入れ、ひたすら待つこ

とで愛を構築していく存在でなければならない。そこには嫉妬も、悲しみも、我儘も許さ

れないのである。そしてそれが正しいとするならば、ハーンによる＜夫＞の柔和化という

肉付けは、最終的には＜先妻＞を優しく、寛容で、一途な女性にするための作業だったと

いうことになる。門田氏は、原話について、封建的な武家社会において、女が男を恨むこ

とは許されてはいない345としているが、原話同様、ハーンの再話においても、女性は同じよ

うに「復讐」することを望まれていないということになる。ハーンは長々とした描写で＜

夫＞を善良化し、彼が誠実であればあるほど＜先妻＞は復讐する正当な理由を失っていく。

それにより彼女は文脈的に理論づけされ、最終的に復讐することができないように固めら

れてしまったと言えるのである。 

したがって、これまでの「和解説」に従うとハーンの再話が原話の封建的な色彩を引き

継ぐ、いかにも男性中心の物語であるいうことになる。しかし、ハーンほどの人が単なる

和解の物語に「和解」というタイトルをつけるだろうか。そこに込められたもう一つの解

釈をこそ我々が試みるべきなのではないか。 

 

 

                                                   
345門田守、前掲（註 324）、205 頁。 
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第三節 真なる「和解」の可能性―読者へ与えた二重の解釈― 

 

平川祐弘氏は以下のように「復讐説」を否定している。 

 

一部の女性解放論者は彼女等の今日的価値観でもって過去の作品を読みかえても構

わないと主張する。西洋の聖書も日本の古典も読みかえようとする。ハーンの短篇も

女の隷属を示す「和解」ではなく、女の解放を示す「復讐」に読みかえようとする。（中

略）御承知のように今日のアメリカ女性はインテリであればあるほど権利意識が強く、

そのためにかえって不幸になっている節さえ見受けられる。しかしそのような権利の

要求をすればするほど彼女等は男にきらわれるのではないでしょうか。 

『今昔物語』やそれを再話したハーンの物語の古風な心根の女があわれにいとおし

く思われるのは、女がそんな権利は言わず、ひたすら男の帰りを待つからです。なる

ほどそんな日本の女は封建的かもしれません。だがしかしこの作品の主題が和解では

なくて復讐であるとし、女の執念が deep attachment よりも vindictive feeling であ

るとし、また作品を要約する一句が「怨みは死よりも強し」ということになるとした

ら、作品の後味はいかにも不快なものとなりましょう346。 

 

アメリカ女性が、主張すべき当然の権利を主張して男性に嫌われ、不幸になっているか

どうかということまでは言及しかねるが、ただ、ここで筆者が「復讐」の解釈を試みたい

のは、単に「和解」のみをこの物語の結論とすることの方がむしろ後味を「不快なもの」

としているような気がしてならないからである。 

ここで改めて「和解」とは何かを考えてみたい。それは、＜夫＞が主観的に捉えた「和

解」ではなく、「真なる和解」とも呼べるものである。＜先妻＞が＜夫＞と本当の意味で和

解をしたかったのであれば、異なる行為もできたのではないだろうか。 

 

３－１．「愛卿伝」と「李生窺墻傳」―男の裏切りの有無― 

ここで、同じ「亡妻霊値二旧夫語一」を原話とする上田秋成の「浅茅が宿」に関連し、そ

の物語に深く影響を与えたとされる『剪灯新話』（1378 年頃）の「愛卿伝」を見てみよう。

『剪灯新話』は中国（明）で著された小説であり、江戸文学に影響を与えた。ここで取り

                                                   
346 平川祐弘、前掲（註 333）158 頁。 
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上げようとする「浅茅が宿」も、浅井了意によって「遊女宮木野347」に翻訳された「愛卿伝」

から強い影響を受けたとされている348。「亡妻霊値二旧夫語一」同様、亡くなった妻が夫に

再会を果たすというもので、夫である＜趙＞が都での仕事のため家を空けている間に、妻

である＜愛卿＞が彼の母親に孝を尽くし、最終的に男性に乱暴されそうになった＜愛卿＞

は、操を守り自害する。しかし彼女は夫に再会し、心の底から語るのである。以下、この

部分を引いてみる。 

 

彼はさっそく家に戻ると、銀杏の木の下を掘って愛卿の遺体を取り出した。愛卿の

顔はまるで生きているかのようで、皮膚の色も生きているときと全く変わっていなか

った。趙は愛卿の体をさすって泣き崩れ、悲しみのあまり気を失ってしまった。再び

意識を取り戻すと、香料を入れた湯で愛卿の遺体を洗い、美しい着物を着せ、新しい

棺を買って母の墓の隣に葬った。（中略） 

趙は墓へやって来ては墓前で泣き、家に戻っては裏庭で泣いた。そんなことが十日

ほど続いた。 

すると、それに答える声が聞こえた。 

「私は羅でございます。あなたが私のことを深く思って下さるので、あの世におり

ましてもとても悲しくて、そこで今日はあなたにお会いしに参ったのでございます。」

（中略） 

趙はしばらく愛卿を慰め、母上は今はどこにおられるのか尋ねた。すると愛卿は言

った。 

「お母様は生前、悪いことを何一つなさりませんでしたので、もう人の世に生まれ

変わられたと聞いております。」 

これを聞いて趙が、「ではおまえはなぜまだあの世に堕ちたままでいるのだ」と聞

くと、愛卿は答えた。 

「私が死にますと、あの世の役所では私の貞烈をお褒め下さって、ただちに無錫
むしゃく

の

                                                   
347 これについて飯塚朗は「上田秋成の『雨月物語』（一七六八）にも『愛卿伝』→『浅茅が宿』、『牡丹燈

記』→『吉備津の釜』というような関係が考えられ、有名な三遊亭円朝の『牡丹燈籠』に発展する」と

述べている。飯塚朗、内田道夫、駒田信二『中国古典文学大系』（平凡社、1969）492 頁。 
348 平川祐弘氏は、これについて次のように述べている。「日本人はハーンの『和解』を読む時に、秋成の

『浅茅が宿』の結末を念頭において読む。それでどうしても夫と妻の和解を自然に考える。中国の読者

も明代の『剪灯新話』の中の『愛卿伝』――これは『浅茅が宿』の材源の一つとなった作品です――な

どを念頭におくので、女の復讐とは考えない。死んだ愛卿は夫の願いにこたえて生きた姿をして現れ二

人は情を交わすにいたるからです。」平川祐弘、前掲（註 333）154-155 頁。 
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宋という家へ行って、その家の男の子として生まれ変わるように申し付けられました。

でも、私はあなたとの因縁が深うございますので、あなたに一目お会いして胸の懐い

をお話ししたいと思い、生まれ変わることを引き延ばして参りました。今、こうして

あなたともお会いすることができましたので、明日にも私はあちらへ行って生まれ変

わります。もしあなたが昔のままのお気持ちを持ち続けておいででしたら、どうか宋

の家をお訪ねになってそこの男の子にお会い下さい。私、あなたににこっと笑ってみ

せますわ。それを、私が生まれ変わったという証といたしましょう349。」 

 

同じように平川氏が「韓国の読者で金時習の漢文小説『金鰲新話』の中の『李生窺墻伝』

を読んだ人などもやはり和解が成立したと思うでしょう350」と述べている「李生窺墻傳」も

見てみたい。『金鰲新話』は朝鮮時代初期、金時習によって書かれた漢文小説であり、朝鮮

では「小説の祖」と見做され、先ほどの『剪灯新話』の模倣作としても知られている351。こ

こに描かれた「李生窺墻傳」で、亡くなった妻と夫はどのように再会しているのだろうか。

以下が、死んだ妻＜崔氏＞が夫＜李生＞の前に幽霊として現れたときの様子である。 

 

李生はこれ以後、俗世の人間關係にはかまわなくなった。親戚や客人がお祝いや弔

問に訪れても、門を閉ざして外に出なかった。いつも妻の崔氏と詩をやりとりし、唱

和しあい、あるときは琴瑟を奏でたりして、ゆっくりと数年を過ごした。ある夜、妻

は李生に言った。 

「三度もよろこびの日を得て、私は世の出来事にはすっかり無関心でしたね。あな

たとの楽しみにつかれたわけではないのですが、悲しいかな、とうとうお別れのとき

が来てしまいました。」 

妻は泣きじゃくった。李生は驚いて娘に問うた。 

「ではお前はどうして再びここにあらわれたのかね」 

妻は言った。 

「運命というものは避けられないものです。天帝は私とあなた様の因縁をまだ断ち

切ってはおらず、また私にとががないということで、私はこうして假の姿をもってあ

                                                   
349 竹田晃、仙石知子、小塚由博、黒田真美子『中国古典小説選〈8〉剪灯新話―明代』（明治書院、2008）

260-269 頁。 
350 平川祐弘、前掲（註 333）155 頁。 
351 早川智美『金鰲新話―訳注と研究』（和泉書院、2009）315 頁。 
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らわれることができました。そして、あなた様としばしの間、愁いに満ちて結ぼれた

心を解きあったのです。長くこの世に留まって、生きている人を惑わせようとしたの

ではありません」（中略） 

李生もまた悲しみとつらさでいっぱいだった。そして妻に言った。 

「このまま生きているよりも、あなたとともに黄泉の国へ行きたい。どうして楽し

みもなく残りの人生を生きてゆくことができましょうか（中略）」 

妻は言った。 

「あなた様の寿命はまだ残っております。しかし私はすでに冥界の帳簿に名前が載

ってしまいました。これからは永久にお会いすることはできません。もし私が人間に

いつまでも想いを寄せていたなら、冥界の規則を破ることになります。しかも私だけ

が罰せられるのではなく、あなた様にまで禍がおよぶことになります。（中略）」 

妻は李生をみつめて、ぽろぽろと涙をこぼして言った。 

「あなた、どうかいつまでもお元気で」 

そう言い終わると、だんだんと姿が見えなくなり、とうとう跡形もなく消えてしま

った352。 

 

これらの二作品における妻の現れ方はどうであろうか。自分が幽霊であるということを

告げ、その上で夫と再会している。「愛卿伝」の＜愛卿＞は自分が宋家の男の子として生

まれ変わると言い残し、赤子となった＜愛卿＞は＜趙＞に微笑みかけるのである。彼らは

性別も年齢も越えた愛情で結ばれていく。 

「李生窺墻傳」の＜崔氏＞は、幽霊として＜李生＞の前に現れ、三年もの歳月を過ごす。

出会ったころに交わしたのと同じように詩を歌い、楽しい時間を過ごす。しかし「長くこ

の世に留まって、生きている人を惑わせようとしたのではありません」と話し、冥界のル

ールに従って去っていく。この後、＜李生＞は彼女を追うように病で亡くなる。 

「死んだ妻が夫の前に現れる」というのは東アジア共通のモチーフとして存在している

が、この二作品のように妻が夫の前へ現れ、生前成し遂げられなかった楽しい思い出を紡

ごうとする際、そこに嘘や隠しごとは存在しない。あくまでも妻は幽霊である自分を隠そ

うとはしないのである。そして夫はこの世の人間ではない妻でさえも変わらず愛おしみ、

失いたくない気持ちで受け入れるのである。 

                                                   
352 早川智美、前掲（註 351）134-141 頁。 
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ただし、これらの作品において夫たちは不貞を働いたわけではない。ほかの女に走った

わけではなく、仕事や親の反対などのために女と離れなければならない状況であった。そ

れゆえそもそも和解もなにもないわけである。しかしながら、だからこそ、「裏切り」を意

図的に取り入れたハーンの「和解」の中の＜先妻＞と＜夫＞には、単なる「和解」を見る

わけにはいかないのではないか。 

ここで再び、「和解」の＜先妻＞の行動を見てみよう。ふらりと帰ってきた＜夫＞に対し、

変わらぬ美しさで、嬉しそうに笑みを浮かべ、優しい言葉で話しかける。＜夫＞の謝罪に

対しても、彼が求めるような答えを抜かりなく答える。そして「七度生れ変っても一緒に

いたい」という言葉については嬉しげに振る舞い、「我が身の上に起きた嘆き苦しみ」につ

いては決して口にしない、すなわち自分が実はすでに死んでいるということについては決

して打明けない。そして床入りをした部屋で一晩過ごし、何も真実を告げないまま、夫が

歓喜の頂点にいる最中に、白骨化した死体として彼の前に現れるのである。これは、原話

「亡妻霊値二旧夫語一」よりもなお強烈な復讐ではないか。＜先妻＞は＜夫＞に単なる一瞬

の恐怖だけではなく、心底に悶々と残る残酷な虚無感、孤独、罪悪感を与えた。それは前

夜が楽しければ楽しいほど、強烈に埋め込まれるのである。そして、もぬけの殻となった

＜先妻＞はどうなったか。この世に何の未練もなく、ようやく爽快な気持ちで浄土へと旅

立つことができた。このような読みは、果たして、男性に嫌われ自らを不幸にする、女性

解放論者の読みかえに過ぎないのだろうか。 

 

３－２．ハーンと女性―ローザ、マティ、そしてセツ― 

ここで別の視点から考えよう。ハーンの再話作品に描かれる女性たちは、この作品に限

らず彼と関わった女性たち（母ローザ、マティ、セツなど）の存在を認識することができ

る。前述のように、＜先妻＞が機織りをして貧しい＜夫＞を支えたという部分は、原話に

はない要素であり、家族を機織りで支え続けた妻セツの影が見られることは既に指摘され

ている。または＜夫＞に捨てられ、知り合いのいない都で孤独に最期を迎えた＜先妻＞の

姿は、ハーンの父が母と自分を捨て、別の女性と結婚したこと、そして母がアイルランド

で言葉が通じない孤独な生活のために心を病んだことに重なる。さらに、ハーンが＜後妻

＞を性悪としたことは、彼の初婚の相手マティの性格に困惑し、最終的に彼女を捨て去ら

ざるを得なかったハーン自身のことだと見ることもできる。 

このように、物語の中にハーンに関わる女性たちの影を見出すのであれば、ましてそれ
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が最愛の母ローザであったり、妻セツであったりするのであれば、男に捨てられた孤独な

女性を復讐させないままではいられないはずである。 

これについて、遠田勝氏は逆の視点から論じられている。すなわち＜夫＞はハーン自身

の父親が重ねられているというのである。 

 

よく知られるように、ハーンの母ローザは、父チャールズが別の女性を妻に迎える

ために、不当な理由で離縁され、子供をイギリスに残したまま故郷のギリシャに戻り、

最後はコルフ島で狂死している。だとすれば、そうした物語のなかで災いの根源にい

る男たちが許されているのは、それがハーンの同性であるからというよりも、それが

母の愛した男、母が自分の精神を損ねるほど愛していた父の写し絵だったからだろう353。 

 

このように、遠田氏は最終的にハーンが＜夫＞を死なせなかった理由として、そこに自

分の父親を重ね合わせ、さらにそれが「母の愛した男」であったことから、命までもは奪

わなかったのではないかとしている。さらに「父を奪った女やその子供を厳しく罰し、母

の気持ちを慰め鎮めるとともに、父を生きながらえさせ、母への謝罪と和解を示唆・画策

しつづけていた」のだという。すなわち、男がなお生き続けているのは＜先妻＞への謝罪

と和解を求め続けるためなのだろうか。だとすると、白骨化した死体の影をひたすら抱え

たまま、＜夫＞は生きていかなければならないということになる。これは、結局のところ

「和解」ではなく「和解を乞いつづけなければならない」物語ということになるのではな

いだろうか。つまり、＜先妻＞は＜夫＞に一時的な恐怖感に加え残酷な虚無感、孤独観、

を与え、さらに命が続く限り背負わなければならない「和解乞い」という試練を与えたの

だと言える。 

 

３－３．東アジア共通の設定と西洋の読者への意識 

さらに、江戸時代という時代的背景を考慮すれば、武士階級とは比べ物にならないほど

自由な社会に生きていた一般庶民であっても、やはりそこは男性中心の社会であることに

かわりはなかった。夫が何かを決めれば、それになす術もなくそれに従わざるを得ない女

性も多くいたのである。「浅茅が宿」の＜宮木＞の様子をここで改めて引いてみると、 

                                                   
353 遠田勝、前掲（註 1）236 頁。但し、ハーンは母ローザが精神を患って病院で亡くなったという事実を

最後まで知らないままでいたという事実は、ここで記しておく必要があるだろう。 
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勝四郎が妻宮木なるものは、人の目とむるばかりの容に、心ばへも愚ならずありけ

り。此度勝四郎が商物買て京にゆくといふをうたてきことに思ひ、言をつくして諌む

れども、常の心のはやりたるにせんかたなく、梓弓末のたづきの心ぼそきにも、かひ

がひしく調らへて、其夜はさりがたき別れをかたり、「かくてはたのみなき女心の、野

にも山にも惑ふばかり、物うきかぎりに侍り。朝に夕べにわすれ給はで、速く帰り給

へ。命だにとは思ふものの、明をたのまれぬ世のことわりは、武き御心にもあはれみ

給へ」といふに、「いかで浮き木に乗つもしらぬ国に長居せん。葛のうら葉のかへるは

此秋なるべし。心強く待ち給へ」といひなぐさめて、夜も明ぬるに、鳥が啼東を立出

て京の方へ急ぎけり354。 

 

と、＜夫＞の身勝手な思い付きにも最終的には従わざるを得ず、自分を置き去りにする＜

夫＞のために旅支度を調え、ひとりで生活しなければならない心細さと不安を抱えながら

も、涙ながらに送り出さなければならないのが妻＜宮木＞であった。「和解」においては、

思いを募らせ亡くなってしまった＜先妻＞であったが、そこに単なるはかなさだけを見る

わけにはいかず、心に秘めた強い執念にこそ、目を向けるべきではないだろうか。 

 ここで視点を広げ、韓国において、同じように男社会に涙をのんだ女性たちの姿を描い

た作品を見てみよう。徐廷柱（1915～2000）の散文詩「新婦」（1975）である。 

 

初夜、新婦は草色のチョゴリに真紅のチマを着て三つ編みをほどいたまま、新郎と

二人、坐っていたが、新郎は急に尿意をもよおした。あわてて立ち上がって駆け出そ

うとしたが、そのはずみに新郎の袖が部屋の戸に引っかかった。新郎はますますあわ

てて、てっきり新婦が欲情をこらえきれずに袖をつかんで離さないのだと思い込み、

後ろも見ずに飛び出した。袖はちぎれ、新郎はこりゃたまらんとばかり用を足すと一

目散に逃げて行ってしまった。 

そして四、五十年が経ち、たまたま用事があって新郎は新婦の家の側を通りかかっ

た。ふと気になって新婦の部屋の戸を開け、中をのぞき込むと、新婦は初夜の姿その

ままで三つ編みをほどき、草色のチョゴリと真紅のチマを着て坐っていた。新郎は哀

れを覚え、新婦の側へ寄って彼女の肩に手を触れた。と、なんと新婦はたちまち灰と

                                                   
354 上田秋成著、高田衛、稲田篤信『雨月物語』（筑摩書房、1997）124-125 頁。 
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なり崩れ落ちた。そして草色の灰と真紅の灰となって消えてしまった……355。 

 

 この物語について、李在銑氏は以下のように述べている。 

 

初夜に誤解を受け、夫に疎んじられた新婦が夫を待ち続け、死んで怨霊となったと

いう逸話を詩にしたものである。新婦の死体は四、五十年もの間腐らずにいたが、あ

る日偶然やって来た新郎の手が新婦の体に触れた瞬間、新婦は草色と真紅の灰になっ

て消え去った。時間をも止め、化石にしてしまう女の怨念を描いたぞっとするような

話である。 

この話は私たちに、夫を待つ韓国の女たちの凄まじいばかりの情念と、愛と憎しみ

が入り混じってしこりとなった恨の自己攻撃性を教えてくれる356。 

 

 このように隣国韓国でも、否儒教思想が極めて深く浸透していた韓国であるからこそ尚

更、男社会に無言で従わなければならない女の作品は多く存在する。この「東アジア共通」

ともいえる女性の描かれ方に留意すれば、女のしとやかさや無力さに潜む執念深さや、怨

恨がもたらす恐ろしさを感じずにはいられないだろう。それは時に男性への戒めともなり、

物語の味わいにもなるのである。 

さらにハーンが常に意識したであろう西洋の読者についても留意すべきである。女性が

独立した人権と自由を求め社会に進出していった時代に、果たして単なる和解は受け入れ

られうるのであろうか。言い換えれば、これこそがこの物語について論じる際最も強調し

なければならないことなのではないだろうか。すなわち、「和解」は読み手に正反対の解釈

を可能にしているという点である。男性には「和解が成立した」と思わせ、女性には「永

遠の復讐を果たした」と思わせる。これこそがハーンの微妙な筆遣いがなした業であろう。

女性がいかなるときも忍耐強く我慢し、男性をひたすら待ち続け、たとえ裏切られたとし

ても心から許し、和解する存在であると明記してしまえば、当然共感は得られまい。した

がって、死後に再び戻り、再会を果たした後、静かに姿を消すのではなく、死体として男

の前に現れるのである。これは単なる恐怖を超えた絶望を以て復讐したのだと言えよう。

それにもかかわらず、タイトルを「和解」とすることで復讐を全面に出すことはせず、裏

                                                   
355 李在銑著、丁貴連、筒井真樹子訳『韓国文学はどこから来たのか』（白帝社、2005）323 頁。 
356 李在銑、同上、323-324 頁。 
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の意味として著した。つまり、ハーンは、復讐をにおわせる形で「和解」を書くことによ

り、読者に二重の解釈を提示した。そしてそれは封建制度に生きた女性をハーンなりの方

法で解放したともいえるのである。 
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第八章 武家社会にうずまく嫉妬 

 

第一節 女性と嫉妬 

 

江戸時代においては、武士階級の男性が本妻の他に妾を侍らせることが何ら問題とされ

ず、むしろ子孫を残す義務の一つとして極めて普通であると考えられていた。これは「孝」

が社会基盤として存在していたこと、すなわち男性は自分の血統の子どもを残すことが必

須で、安定的に跡継を得て「家」を維持・繁栄させることを考えれば、息子は多ければ多

いほど良かったのである。ここで注意しなければならないのは、重要なのがあくまでも「夫

の息子である」という事実であり、女性たちの血統は完全に無視されていたということで

ある。すなわち、男性の血統であれば、母親は妻でも妾でも構わなかった。従って、女性

たちは「貞女二夫にまみえず」の理念のもと、貞操を守ることを強いられたにも関わらず、

男性は遊女と遊ぶことも、時に彼女を妾にすることも、問題とされなかった。 

この理不尽なシステムは女性に人格を認めないことから始まるが、しかしながら当然そ

の歪みは社会のいたるところで現れることとなる。そしてその問題の根本には、少なから

ず「嫉妬」が存在していることはいうまでもないだろう。嫉妬は何も女性だけが抱く感情

ではない。しかし江戸時代、男性のそれではなく、女性の嫉妬のみが厳しく制限されてい

たのである。 

 

１－１．「三従」と「七去」にしばられた女性たち 

東アジア共通で女性に課せられた概念として「三従の道」と「七去の悪」があるのは、

改めていうまでもないことだろう。「三従」とは、「生まれては父に、嫁しては夫に、老い

ては子に従え」という考え方である。そして「七去」は夫が妻を捨てることができる条件

で、①舅・姑に従わないとき②子供がいない（できない）とき③姦通、淫乱のとき④おし

ゃべりすぎ、親類と仲の悪いもの⑤嫉妬深く、悋気を起こすとき⑥窃盗する癖があるとき

⑦悪い病気のあるとき、という非常に厳しいものであった。この七つのうち一つでも当て

はまれば夫側から離縁できるのであるから、おそろしく男性に都合の良いものである。も

ちろん、この逆―すなわち男性がこの条件に当てはまったからといって、妻が夫に離縁を

申し出ること―は決して許されない。「三従の道」、「七去の悪」とも儒教思想の影響で律令

制度と共に輸入されたものであるが、古代にあっては、それは多分に形式的なものにすぎ
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ず、本格的に儒教が政治的根本として位置付けられた江戸時代に入ってから武家社会を中

心に強制的におし進められた357。 

「嫉妬」も「七去の悪」の一つであり、男性が遊女と遊んだり、妾を娶り同じ敷地内に

置き妻よりも大切に慈しんだとしても、それに対して妻は嫉妬したり、悋気を起こすこと

は離縁につながる悪行とされていた。 

  

１－２．女性と出産―「腹は借り物」― 

 そして、女性の存在価値は唯一「子を産むこと」であった。前にも触れたが、武士の家

は男の相続人がいなければ維持できないため、妻が産むべきは娘ではなく息子であった358。

以下、示唆に富む指摘である。 

 

武士の妻でさえ、人間として扱われたのではなく、原則として、家名と主君からも

らっている俸禄を絶やさないために、あとつぎの子供をつくる生産用具として、つま

り「かりもの」の「腹」を提供することを主な役目としていた。子なきは去れといわ

れるのはそのためである。また、あと目を絶やさぬため、妾をもつこと、つまり一夫

多妻制が倫理的にも正しいものとされた。（中略） 

名君といわれた上杉鷹山も、夫が妾をいくらもっても妻は嫉妬してはいけない、ひ

たすら、あとつぎを多くつくる方法を願って、自分よりよい女があれば、その女を夫

にすすめるのが妻の道である、とさえ述べている359。 

 

このように男性中心に家が維持されていく武家社会において、妻はあくまでも男に腹を

貸すだけのいきものであり、安定的に跡継ぎ（息子）を得るためであればその腹は必ずし

も妻のものである必要すらなかったのである。こうした社会において、「一夫多妻制」はも

はや倫理的にも正しいものととらえられていたことは言うまでもないだろう360。攘夷論者で

ある会沢正志が「西洋人は畜生である。なぜなら彼らは一夫一婦制で、妻に子が生まれな

                                                   
357 原田伴彦、前掲（註 299）132-133 頁。 
358 総合女性史研究会編『日本女性の歴史 文化と思想』（角川選書、1993）118 頁。 
359 原田伴彦、前掲（註 299）138 頁。 
360 さらに原田伴彦は「武士の妻とは、とにかく子を、それが阿呆であろうとたわけであろうとも、つくる

のを主とし、その従属的な役目として、夫の生理的欲求をみたす以外のなにものでもなかった」と当時

の女性の地位の低さを指摘している。原田伴彦、同上、137-138 頁。 
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くて家のあとつぎがなくなっても、なお妾もおかないからである」と言っている361ことから

も、当時の倫理観が現在とかけ離れていたことが分かる。 

 しかしながら、このように女性を人間と見做さない規範が歪みを生み出さないわけはな

く、奔放な性生活を送る男性に対し、女性たちは当然嫉妬を抱くようになる。そして、女

性へは嫉妬しないように戒め、同時に男性へは、女性の恨みを買わないよう、「嫉妬」は一

つの警戒すべきものとなった。 

 これから見ていく「破られた約束」Of A PROMISE BROKEN は『日本雑録』A Japanese 

Miscellany に収められている物語で、原典は特定されていないがセツにより語られた出雲

に伝わる怪談であるとされている362。この物語のテーマは女の嫉妬であり、それによる残忍

な結末が読者へ恐怖を与えている。 

 前述の通り、嫉妬は「七去の悪」にあたるもので女は決して抱いてはいけない感情であ

った。この点から推測すれば、この原典は女の嫉妬を戒める訓戒の意味があったと考えら

れる。しかし、ハーンによって描き直されたこの作品には、女の凄まじい執念と残虐な行

為がハーン独特の手法で凄惨
せいさん

に描かれているにも関わらず、心に訴えかけてくる悲しみを

感じずにはいられない。 

 物語の分析に先立って、あらすじを簡単に述べておこう。ある武士の妻は、病気で亡く

なる直前に、夫に再婚をしないこと、自分を自宅の庭に葬ることを約束させる。しかし武

士はその約束を破り後妻を娶った。それに対して妻は後妻の首をもぎりとり、護衛の侍に

斬りつけられた後もなお、後妻の生首をまさぐりつづけるというものである。ここでは、

＜先妻＞の一途な愛と嫉妬と悲しみに注目しながら、前述の時代的背景も考慮しながら読

み解いてみたい。 

 この物語はタイトルから分かるように、ある「約束」が破られる物語であるが約束は一

つだけではない。＜夫＞、＜先妻＞、＜後妻＞の三角関係で、少なくとも三つの約束が交

わされ、それが破られていく過程で物語が悲しく残酷なものへ変化していくのである。 

 

 

 

 

                                                   
361 井上清、前掲（註 298）117-118 頁。 
362 遠田勝、前掲（註 1）220 頁。 
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第二節 愛情ゆえの「約束」、そして嫉妬へ―「破られた約束」（1901）― 

 

まず最も重要な約束から見てみよう。死を目前にした＜先妻＞は、＜夫＞に二つのこと

を約束させる。一つは再婚しないこと、そしてもう一つは彼女を自宅の庭に葬ることであ

る。以下が物語の冒頭部分である。 

 

「わたくし死ぬのは怖くはございませぬ」死を目前にした妻は言った、「（中略）誰

がわたくしの死後、この家に入るのでしょうか、それが知りたいのでございます」 

「なにを言う」悲嘆にくれた夫は言った、「そなたのかわりなど誰にもさせはしない。

わたしは、もう二度と結婚はしない①」 

こう夫が言ったとき、彼は心の底からそう思っていたのだった。いま、失いかけて

いる女を愛していたからである。（中略） 

「それなら、わたくしをこの家のお庭に葬ってはいただけませんか。――二人で植

えたあのお庭のすみの梅の樹林の近くに。わたくしは以前からこのことをお願いした

いと思っておりました。（中略）でもただいまあなたは二度と妻をおもらいにならない

と約束してくださった。だからわたくしはためらうことなく、わたくしのお望みを申

しあげます……どんなにかわたくしは庭に埋めてもらいたいことか！庭にいれば、あ

なたの声もときおりは耳にすることができますし、春には花々を見ることもできまし

ょう②」（中略） 

「きっと、二人で植えた梅の木の木蔭に。美しい墓をたててあげよう③」 

「それから、あの、小さな鈴をひとついただけませんか」 

「鈴を――」 

「はい、お棺のなかに小さな鈴をひとつ入れてほしいのです。巡礼がもつようなほ

んとに小さな鈴をひとつ。入れてくださいますか。」 

「よしよし、小さな鈴を入れよう――ほかに何かほしいものは」 

「ほかにはなにもいりませぬ」と妻は言った、「あなたは、これまでいつもたいそう

やさしくしてくださいました。さあ、これでわたくしはしあわせに死んでゆけます④」 

そう言って女は目を閉じ、息をひきとった。ちょうど疲れた子供がすやすや眠るよ
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うに。美しい死に顔はやすらかで、微笑みさえ浮かべていた363。 

（下線は筆者、175-177 頁、原文[39]） 

 

この部分から、彼等がとても愛情に溢れた夫婦関係を築いていたことが分かる。＜先妻

＞はこの時点で嫉妬深い女の印象はなく、再婚に関しても＜夫＞自らが「もう二度と結婚

はしない」と明言している。＜先妻＞に頼まれ、それを承諾する形ではなく、＜夫＞が自

ら「武士の誓いにかけて」断言しているのである。そして＜先妻＞は死後も＜夫＞の傍に

いたいという気持ちから、寺ではなく庭へ埋葬されることを望んだ。＜夫＞の声を聞き、

美しい花をながめることで、死後も変わらず夫婦であり続けたいという＜先妻＞の一途な

愛情が読み取れる。 

そして最期まで優しく尽くしてくれた＜夫＞に感謝しながら、微笑を浮べ亡くなった＜

先妻＞は、希望通り思い出の梅の木の下へ葬られた。若くして亡くなった＜先妻＞と、そ

れを看取った＜夫＞にとっては、不幸ながらも愛情を感じられる美しい最後の場面である。 

しかしこの場面が美しさは、その後の展開を悲しく恐ろしいものへとつながっていく。

まずはこの約束が一年も経たないうちに、破られることから始まる。 

 

ところで、妻がみまかってから一年もたたないうちに、武士の親戚や友達は、しき

りに彼に再婚をすすめだした。「まだ若い」彼らは言うのだった、「それに、ひとり息

子だというのに跡継ぎがない。妻を迎えるのは武士のつとめだ。子供がなくて死ぬよ

うなことになったら、誰が先祖の供養をするのか」 

こういって周囲から責めたてられ、彼はとうとう再婚するよう説き伏せられてしま

った。花嫁はわずか十七歳だった。庭にある墓が、沈黙のうちに非難してはいたもの

の、男は新しい花嫁を深く愛しはじめた。 

 （177 頁、原文[40]） 

 

 これは、当時の日本社会から見れば当然の成り行きであった。前述の通り、結婚は一つ

の「つとめ」であり、個々人の意志で決定されるものではないのである。ハーンは日本社

会を知らない西洋の読者のために、再婚する全うな理由を明確に示している。日本は家社

                                                   
363 小泉八雲、前掲（註 240）175-177 頁。以下、「破られた約束」に関する引用については、頁数のみを

本文に記す。 
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会であり、まして武士階級の一人息子であれば家を存続させるのは当然の義務であるから、

再婚は有無を言わせぬ絶対の事柄であった。たとえ＜夫＞に再婚する意思がなくても、最

終的に「説き伏せられて」結婚するのが自然な流れである。 

 しかし幸か不幸か＜夫＞は若い＜後妻＞を愛するようになった。彼は十七歳の若妻と新

しい幸福な人生を送ることになったのである。それは＜先妻＞への裏切りであり、彼女を

忘却してしまうことを意味した。＜先妻＞の立場から見れば、自分が死ぬ間際＜夫＞は自

分を心底愛し「もう二度と結婚はしない」と約束していた。そして自分を庭へ埋葬してく

れたのである。＜後妻＞との結婚が決まるまで、＜夫＞の心は自分のものであった。そし

てそれはその後も続くはずのものだった。彼女の一途な愛情と「武士の誓い」は、現実の

武家社会に儚くも散った。 

周囲に用意された十七歳の若娘と＜夫＞との結婚は至極幸福なものであった。あるいは、

＜先妻＞は梅の木の下から二人の笑い声や語らいを聞いたかもしれない。＜夫＞からの愛

情の喪失と、それによる寂しさ、そして嫉妬に耐えかねた彼女は、現世に再び姿を現すこ

とになる。 

  

第三節 約束は誰が破ったか―＜後妻＞と＜夫＞の行為― 

 

約束を破られた＜先妻＞が＜夫＞の再婚を庭にある墓から「沈黙のうちに非難」するだ

けでは収まらず、幽霊として＜後妻＞の前へ姿を現すことになるのが以下の場面である。 

 

婚礼をして七日目まで、うら若い新妻の幸福をかきみだすことは何も起こらなかっ

た。七日目になって、夫は城中の夜勤を命じられた。やむをえず妻をひとりで留守番

させたその最初の夜、花嫁は口ではいいあらわせない心の不安を感じた。（中略） 

丑の刻、女は夜の沈黙のなかに、鈴がチリチリとひびく音を聞いた。鈴の音？こん

な夜ふけに、武家屋敷の町を、いったい何の巡礼が通るのだろうか。しばらく間をお

いて、鈴の音は、今度は、はるかに大きく聞こえた。（中略）恐怖！夢魔の恐怖が新妻

を襲った。（中略）そのとき、そっと影がすべりこむように、ひとりの女が部屋に入っ

た。戸という戸は固く閉ざされ、ふすまは微動だにしないのに、経帷子を着て巡礼の

鈴をもった女が入った。死後時がたち、眼はうつろになっている。髪はほどけて顔に

かかり、もつれた髪ごしに、眼のない眼、舌のない口が、ものを言った。 
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「おまえをいさせるものか、この家にいさせるものか。私はまだここの女主人。出

て行け。その理由を誰にも告げるな。もしあの人に言ったら、八つ裂きにする①」 

そう言うと亡霊は姿を消した。花嫁は恐怖のために気を失った。明け方まで彼女は

失神していた。（中略） 

しかし、翌日の夜はもう疑うことはできなかった。再び丑の刻に、犬たちが唸り、

遠吠えを始め、またあの鈴のチリチリが鳴りひびき、その音が庭の方からゆっくりと

近づき、もう一度死んだ女が部屋に入り、かすれ声でささやいた。 

「行け、去る理由を誰にも言うな。もしあの人に告げたら、八つ裂きにする……②」 

亡霊は、今夜は床のすぐ近くまで来てかがみこみ、つぶやき、もの凄い形相をした。 

（下線は筆者、177-178 頁、原文[41]） 

 

 このように、＜先妻＞は＜夫＞が家を空ける機会を七日間も待ち続けた。そして＜後妻

＞が一人きりになった夜、初めて姿を現すのである。＜先妻＞が＜後妻＞へ提示した二つ

の約束は、①＜先妻＞こそが家の女主人であるから、＜後妻＞は家から出ていくこと、②

家から出ていく理由を誰にも、とりわけ＜夫＞には決して言わないことである。しかし「も

の凄い形相」をしていた＜先妻＞からの約束であったにも関わらず、＜後妻＞は結局破っ

てしまうのである。遠田勝氏は、＜後妻＞の破約は彼女が無意識に＜先妻＞を挑発したも

のであるとし、以下のように述べている。 

 

後妻の前だけに現われ、理由を告げずにただちに家を出よ、ただし、自分を見たと

は決して夫に告げてはならないと命じたのである。それは現世の者からみれば怨霊の

理不尽な脅しにしか聞こえないかもしれないが、霊の立場からすれば、精一杯の妥協

であり、きわめて合理的な解決策の提示であった。そして、それは夫とかわしたよう

な明白な形の約束ではないが、耐え難い嫉妬に苦しみ、現世にさまよい出た亡霊から

すれば、拒めるはずのない、破れるはずのない約束だった。しかし、わずか十七歳の

後妻には、その重大な意味が分からなかった。家を立ち去らず、一部始終を告げたば

かりか、霊を威嚇し退散させるための護衛さえ侍らせてしまった。この作品で、幽霊

を本当に怒らせたのは、夫の破約ではなく、この後妻の破約、夫の愛は自分のほうに
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あるという無意識の誇示と挑発であった364。 

 

このように考えると、最終的に＜先妻＞に首をもぎとられてしまう＜後妻＞にも非があ

ったということになる。しかし、＜後妻＞の対応を見ると、彼女が霊を無意識に挑発し、

＜夫＞からの愛を無意識に誇示しているとするのは少々無理があるように受け取れる。以

下、該当部分を見てみよう。 

 

翌朝、武士が城から帰ったとき、年若い妻は夫の前に身を投げ伏して嘆願した。 

「お願いでございます。こんな事を申しあげるのは恩知らずで、まったく無礼なこ

とですが、私を里に帰らせていただきたいのでございます。今すぐ帰らせてほしいの

です。」 

「なにか、つらいことでもあるのか」夫は心底おどろいて尋ねた、「わたしの留守中、

誰かが意地の悪いことでもしたのか」 

「そんな事ではありません」彼女はすすり泣きながら答えた、「ここではみんな私に

親切にしてくれました……けれども、私はこれ以上、あなたの妻ではいられないので

ございます。――私は出て行かなければなりません」（中略） 

「離縁してくださらなければ、私は死んでしまいます」（中略） 

「おまえの側に何の欠点もないのに、両親のもとに送りかえしたら、世間にたいし

て申し訳がたたないだろう。離婚してほしい正当な理由、ことの次第を、話すのなら

離縁状も書こう。だが、もっともな訳もないのに別れるというわけにはゆかない。家

の名誉のためにも世間から非難されてはならないのだ」 

そこまで言われると彼女も話さなければならないと感じ、夫にすべてを語った。恐

怖に身悶えしながら、さらに言いそえた。 

「もうあなたに話してしまった以上、私はあの女に殺されます――殺されます」 

勇敢で亡霊などを信じない武士も、これを聞いて一瞬、気が動転した。 

（下線は筆者、179-181 頁、原文[42]） 

 

このように、＜後妻＞は＜先妻＞の恐怖に怯え、必死に約束を守ろうとしていることが

分かる。＜先妻＞に言われた通り、「理由を告げず」、「家を出ていこう」としているのであ

                                                   
364 遠田勝、前掲（註 1）227 頁。 
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る。しかし、最終的には理由を尋ね続ける＜夫＞に対し、やむを得ず真実を語っている。

これが十七歳の娘が思いつく最善の策であり、彼女に＜先妻＞を裏切ろうという気はなか

った。これを「無意識の誇示と挑発」とし、＜後妻＞に非を与えることで結論付けてしま

うことには、再考の余地があるように思われる。 

この部分について、＜後妻＞の立場に立って見れば、この約束はそもそも彼女が自分の

意志だけで守ることができるようなレベルのものでは到底なかった。女は嫁げば嫁ぎ先の

ものであり、そういった教えを幼いころから教え込まれた女性であったはずであるから、

全てを捨てて身を隠すなど物理的にも道徳的にも決してできるはずはないのである。だか

らこそ、彼女としては嫁ぎ先である「家」にも筋を通す形で家を去らなければならなかっ

た。そして＜夫＞へ相談した結果が計らずも破約という形になってしまったのである。 

＜後妻＞はわずか十七歳で親がとりきめた結婚に従い、年の離れた鰥夫の妻となった。

そして＜夫＞のいない夜、＜先妻＞への恐怖に一人で耐え続け、最終的には首をもぎとら

れてしまう不幸な少女である。彼女は、封建制度が求めたある意味理想的な女性であるが、

それが生み出した嫉妬によって、最終的には無残な死を迎えてしまう無力な存在であった。 

 

第四節 生きながらえる＜夫＞―＜先妻＞の愛― 

 

 ＜夫＞に約束を破られ、嫉妬のあまり現世に迷い出た＜先妻＞、その＜先妻＞によって

恐怖を味わわされた挙句殺されてしまう＜後妻＞―この二人が時代の生み出した「嫉妬」

という感情の犠牲になったのは、これまで見て来た通りである。ここで考えたいのは、こ

の二人に挟まれた＜夫＞が多少の恐怖感や衝撃、妻を失う悲しみを味わったにせよ、命を

奪われることなく、生きながらえることができている意味である。 

そもそも、たとえそれが武士の定めであったにせよ、約束を破り再婚したのは＜夫＞で

あり、霊となった＜先妻＞をないがしろにし、護衛を雇い＜後妻＞を守ろうとしたのも＜

夫＞である。先に遠田勝氏が＜後妻＞の行為について「家を立ち去らず、一部始終を告げ

たばかりか、霊を威嚇し退散させるための護衛さえ侍らせてしまった」とし、それが「夫

の愛は自分のほうにあるという無意識の誇示と挑発」だったと述べていることについて触

れた。しかし「霊を威嚇し退散させるための護衛さえ侍らせてしまった」のは＜後妻＞で

はなく＜夫＞である。すなわち、この部分は、「夫の愛は自分のほうにある」と＜後妻＞が

誇示したと見るべきではなく、「今自分が愛しているのは＜先妻＞ではなく＜後妻＞であり、
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＜先妻＞は＜後妻＞を苦しめる存在であるから退散させなければならない」と、＜後妻＞

との愛を誇示した＜夫＞を見るべきなのである。このように考えれば、＜先妻＞との約束

を破り、＜後妻＞との愛を見せびらかした＜夫＞には、何らかの復讐がなされなければな

らないはずである。しかし、彼は命を落とさないばかりか、＜後妻＞が亡くなる恐怖の瞬

間にも立ち会わず、最後に＜先妻＞の恐ろしい姿を見るだけなのである。 

 

首はどこにも見あたらなかった。ぞっとするような傷あとをみると、首は切りとら

れたのではなく、もぎとられたにちがいなかった。（中略） 

とうの昔に埋葬されたはずの女が、墓の前ににゅっと立ち、片手に鈴を握り、もう

一方の手に、血のしずくの滴る首をもっていた。三人は痺れたようになって立ちすく

んだ。一人の武士が念仏を唱え、刀を抜くや、その魔物を打った。途端にそれは土の

上に崩れ落ち、空っぽの経帷子と骨と髪が飛び散った。崩れおちた残骸のなかから、

鈴がチリンと転がり出た。しかし肉の落ちつくした右の手は、手首から離れながら、

なおまさぐり、その指は、黄色い蟹の鋏が落ちた果物をしっかりと掴んで放すまいと

するように、ずたずたに裂かれた血まみれの首を、しっかりと握っていた。 

（182-183 頁、原文[43]） 

 

 このように、武士が城から帰ってきた時には、既に＜後妻＞は亡き者とされていて、そ

の無残な姿を＜夫＞が発見するのである。そして、用心棒の武士に斬られても尚、＜先妻

＞の右手が＜後妻＞の首をまさぐり、決して放そうとはしない場面は非常にグロテスクで

あり恐ろしい。しかし、＜夫＞が味わったのはこの恐怖心だけであった。 

この悲惨な結末を＜先妻＞の嫉妬を悪とするか、＜後妻＞の挑発を悪とするかと問えば、

明らかになっていない原典ではおそらく前者であったことはほぼ間違いないだろう。武家

の嫁たるもの本来であれば「家」の存続を願うのが常である。前述のように、息子を生み

家を繁栄させるという女の任務を果たせないのであれば、喜んで妾を迎えるべきが女の務

めである。まして、この場合＜先妻＞は既にこの世の者ではないのだから、尚更十七歳の

若娘と＜夫＞との結婚の幸福を「嫉妬することなく」願うのが良妻であろう。原話では、

おそらくこの物語を以て女性の嫉妬を戒める意味が含まれていたと推測できる。だからこ

そ、＜夫＞は結局生きながらえることができているのである。しかしながらハーンの再話

では、夫婦の愛情が＜夫＞の破約によって儚く消え、そこで生まれた嫉妬が悲劇をもたら
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す物語となっていて、＜先妻＞を責め立てるような描写ではない。彼女は、最後まで最愛

の＜夫＞の中では、恐ろしい幽霊としてではなく、結婚の思い出と美しい死に顔として存

在していたいという思いを抱いていた。しかし、その思いすら叶わないのである。 

この不幸な＜先妻＞と＜後妻＞に対し、＜夫＞が何も咎められていないのはなぜか。こ

の点について、ハーンは絶妙な形で読者をとりあえずは満足させている。物語の最後に、

ハーン自身が登場し、この結末について言及するのである。 

 

「これはまた、ひどい話だ」わたしは、それを物語った友人に言った「復讐をした

ければ、死んだ女は男にたいしてするべきだった」 

友人は答えた。「男はそう考えるけど、女は、そういうようには思わないのだよ」 

なるほど友人の言うところは正しかった。 

（183 頁、原文[47]） 

 

 最後に示された書き手（ハーン）自身の声は、読者が書き手と共にこの問題を共有する

ことを可能にしている。すなわち、この物語を読んだ者は必ず「なぜ嫉妬の矛先が＜夫＞

に一切向けられていないのか」という疑問を抱くが、最後に書き手がその点を指摘するこ

とで、そしてここではそれを性差を以て、とりあえずは落着かされている。これについて

遠田勝氏は次のように指摘している。 

 

ここで「私」の声が代弁しているのは、西洋の読者の一般の声、つまり西洋社会の

倫理と論理であり、また、生きている者（現世）の倫理と論理である。また、さらに

いえば、なんの罪もない（ように思える）後妻に同情する男側の倫理と論理である。（中

略） 

境界は、とりあえずは、ジェンダーに設定されている。しかし、ここでハーンが読

者に踏み越えさせようとしている境界線が、ジェンダーだけでないことはあきらかだ

ろう。ふたたび「私」が読者の先回りをしてあげた声、一行空きで記された、He was right.

「その通り」というわずか三語のつぶやきが誘い込むのは、異文化の、死者の、女性

の世界、そして世俗的な倫理を超越する「至上の愛」という神話の世界である365。 

 

                                                   
365 遠田勝、前掲（註 1）226 頁。 
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氏の指摘通り、ハーンが西洋の読者に示したのは、「西洋とは、現世とは、男性とは異な

った感覚で物語が存在しているのだ」ということ、また同時にそういったものを超えた普

遍的ともいえる「愛」が物語の中枢にあるということであろう。この物語で、読者に多く

の「境界線」を踏み越えさせ、最後に愛に気付かせるというのは最も効果的で美しい物語

の流れであろう。そして、同時に＜夫＞に約束を破られた＜先妻＞の行くあてのない嫉妬

は、封建制度に無垢に従う＜後妻＞へと向けられてしまうという悲しみと空しさも感じら

れるはずである。「わたし」と「友人」が言う「男の考え方」或いは「女の感じ方」という

のは、必ずしも生まれながらのものではなく、様々な人間関係を通じて、時に本人の意が

介さないレベルで作り出されてしまうものであるということが、この物語を恐ろしく悲し

いものにしているのである。決して抱いてはならないはずの嫉妬の念を抱いた、いわば「悪

女」ともいえる＜先妻＞が、ハーンの物語においては凄まじい恐怖の中に言い表せぬ悲し

みとして映るのは、このように、限りない愛情が無情にも破られてしまう日本社会に生き

た女性であったことがあるだろう。 

 

第五節 上流武家社会における嫉妬―「因果話」（1899）― 

 

「破られた約束」に勝るとも劣らない恐ろしい嫉妬の話として、「因果話」INGWA-BANASHI

がある。これは複数の側室を抱える大名の奥方の嫉妬が引き起こした恐怖の物語で『霊の

日本』In Ghostly Japan（1899）に収められている。原話は松林伯円の「百物語」である

が、これが三部構成の大作であるのに対し、再話では一部、二部を省き、三部のみを扱っ

ている。共通部分のあらすじはほとんど変更されてはいないが、わずかな部分の変更にハ

ーンの意図を感じてみたい。 

 分析に先立って、あらすじを述べておこう。文政十二年（1829）の四月、大名の＜奥方

＞が死を目前にし、側室の＜雪子＞を呼んでほしいと言う。＜奥方＞は自分の死後、＜夫

＞の寵愛を受け、正妻になるようにと熱心に伝える。そして最後に＜雪子＞におぶわれな

がら満開の八重桜を見たいと言う。言われるがまま＜奥方＞に背中を向けた＜雪子＞に＜

奥方＞はしがみつき、両手を＜雪子＞の着物の中へすべりこませ、彼女の乳房をつかみ「や

っと願いが叶った」と叫ぶや死んでしまう。その手は＜雪子＞の身体の一部となったかの

ように、決して離れず、やむなくオランダ人医師により手首から切断することとなった。

しかし、その後も毎晩彼女の胸を締め付け続けることとなった。そして、＜雪子＞は尼と
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なったという話である。 

 この物語には、＜奥方＞の嫉妬と執念が彼女の手に乗り移り、死後もなお、黒ずみ干か

らびた手によって＜雪子＞を苦しめ続けるという不気味さと恐ろしさがある。＜雪子＞は

その手によって毎晩痛みを味わいながら、恐怖の中に生き続けなければならないのである。 

 それでは、なぜ＜雪子＞がこれほどまでに嫉妬を買ってしまったのか。言い換えれば、

なぜ＜奥方＞はこれほどまでに＜雪子＞に対し執着し続けたのだろうか。この物語からは、

一夫多妻が当然であった上級武士社会に生きる女性の苦しみを読み取ることができる。 

 

５－１．一夫多妻制の武士階級―「奥」の座を狙う側室たち 

そもそも、武士階級の「結婚」はどのようなものであったのだろうか。「家」の維持と発

展のために結婚が一つの通過儀礼として行われていたことは、これまでにも触れてきた通

りである。これについて、『日本女性の歴史 女のはたらき』では、常盤潭北の『民家童蒙

解』の「婦人」の項目を取り上げ当時の結婚について説明がなされている。 

 

「婦人を娶るは、父母に俸養給仕の助け、且子孫相続の為、且家を守らする為」で

あり、「舅姑夫によく愛敬を以て事へまつり、親に喜ばせますが孝行也。若し不和など

なれば親の苦労になる、女の不孝これより大なるはなし」と説く。そこでは明確に嫁

の立場を、舅姑への従順・服従・奉仕に徹することであるとし、継嗣を生むことによ

る「家」の存続、並びに「家を守」ること、さらに夫を含めた婚家の父母に奉仕する

ことにより、家庭の「和」が保たれることが、実父母への孝行にもつながるという訓

誡である。 

嫁の一方的な献身（孝行）が「家」の円滑な営みの鍵を握るという認識は、ほかの

「女訓書」にもほぼ共通したものといえる366。 

 

このように、男性が女性を娶るのは子孫相続のためであり、女性は自分の両親のために

も結婚生活において「従順・服従・奉仕」に徹し、尽くさなければならないのだという。

そしてこれは男性にとっても女性にとっても家を守り親への孝を尽くすという考え方に基

づくものであったことは言うまでもない。したがって、結婚とは恋愛の延長線上にあるも

のではなく、家を守るために周到に整えられたものであった。そして町人などとは違いこ

                                                   
366 総合女性史研究会編『日本女性の歴史―女のはたらき』（角川書店、1993）122 頁。 
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ういった考えが格段に重んじられた上流武士階級においては、結婚は非常に形式的なもの

となる。以下は徳川家の結婚に関する言及である。 

 

将軍家にとって高い家客の公家から正室を娶ることは、他の大名家に家格差を見せ

つけ絶対的な優位に立つ手段でした。 

そのため正室となる相手の実家に将軍家の格式を保つだけの家格があればそれでよ

いという、きわめて形式的な縁組であったようです。 

それだけに夫婦関係も形式的にならざるをえず、夫婦間はよそよそしく、夫婦の営

みはなかったに等しいのです。（中略） 

夫婦関係が親密なものになってくるのは六代将軍家宣からで、十二代将軍家慶の頃

には、正室とのあいだにも子どもをもうける努力がなされるようになったのですが、

それでも歴代将軍のうち正室の生んだ男子が将軍職に就けたのは家光一人だけで、あ

とはみな側室の子か養子です。 

ところで将軍の縁組というのは、たいてい将軍世子と決まった幼少のころに、本人

の意志とは無関係に内々に決められてしまいます367。 

 

 このように、一国のトップである将軍家では幼少のころに、ふさわしい家柄から適当な

女子を結婚相手としてあてがわれることになっていた。それゆえ将軍自らの意志により選

ぶことができた側室に比べて、奥方は実際に寵愛を受けることは少なかった。将軍家でな

くとも、この「因果話」にある大名ほどの階級であれば、結婚は同様に形式的なもので、

家の繁栄のために、有力な家が有力な家と結びつく一つの政略的なものであった。自由な

恋愛をする余地すらない368武士階級の女性たちは、かなり早い段階で自分が幼いうちに定め

られた相手に尽くすために生まれてきたのだと悟るのである。 

 

 

                                                   
367 由良弥生『大奥のおきて「女人版図」しきたりの謎』（阪急コミュニケーションズ、2007）114-115 頁。 
368 由良弥生氏は武士階級における恋愛が「不義密通」と見做されていたことについて、次のように述べて

いる。「不義密通といえば、1655（明暦一）年十月、四代将軍家綱の時代に、『姦通』の現場を見つけた

ときは、その場で男女とも討ち果たしてよいという布令が出ました。夫婦以外の者と情を通ずることを

『密通』とし、一方が未婚者であっても『密通』でした。両者が結婚前で通じれば『不義』という考え

方でした。ただし、妾というのは将軍はじめ武家社会で当然視されていましたので、不義密通にはあた

りませんでした。けれども妾でない夫のある身や未亡人にかかわらず、女が男と情を通じれば『密通』、

独身女性が男と通じれば『不義』とされたのです。」由良弥生、同上、186 頁。 
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５－２．武士社会における女性の出世 

また、結婚が子孫相続と家の繁栄を目的としたものでありながらも、その一方で子ども

の生存率が高くないこの時代に息子を生み、育て、跡継にするまで無事に育て上げること

は必ずしも容易なことではなかった。だからこそ、前述のように女性は嫁ぎ先に腹を貸す

ことが第一の仕事であった。そしてこの多産多死の時代、基本的に子は多ければ多いほど

好ましく、当然一人の女性のみでは十分な数を産むことはできない。したがって「因果話」

のような上流階級の家で、大名である＜夫＞は本妻である＜奥方＞の他に複数の側室を抱

えていたのは至極当然かつ一般的なことである。前引用に再び触れると、正室は有力者と

の血縁関係を結ぶことで家の権威を高めることが第一の目的であり、必ずしもその間に子

を持たなくてもよい。したがって、側室が生んだ子が一家の跡継ぎとなるのは極めて普通

のことであった。 

それでは結婚をした武士階級の女性たちはどのように生きていたのだろうか。家という

狭い世界の中に正室を筆頭とした階級社会が存在し、その中で側室たちは当然より良い待

遇や、権力を手にしようとした。彼女の出世は彼女のものだけではなく、両親や兄弟、親

類なども潤すことになるのであるから、様々な画策やいじめの中で必死に生き延びようと

するのが女性たちの現実であった。 

そして女性が家の中で出世する方法は、いうまでもなく「出産」である。以下は、女性

の出世に関しての言及である。 

 

側妾は基本的には奥女中として当家に仕える身分であり、当主の子どもを産んでも、

当主の家族や親族の一員とはされなかった。ただしなかには、側室となり、独自の部

屋と配下の女中を与えられ、配偶者に近い待遇とされた者がいる369。（中略） 

藩主の子女を出産した者は「御一門格上﨟」として厚遇された。とりわけ世子の生

母は特別な扱いを受けている。（中略） 

このように一八世紀後半以降、将軍家・大名家ともにみられる側室の制度改革は、

側室自身に武家の血筋を求めるか、あるいは生母となった側室の格式を高めるか、い

ずれにしても、生母の女性の立場を正室に近い扱いで家秩序のなかに安定化させる試

みとして行われたものと考えられる。（中略）側室はその出自が低い場合であっても、

                                                   
369 その例として、米沢藩上杉家九代治憲の側室、お豊、薩摩藩島津家三代綱貴の側室二階堂氏等が挙げら

れている。 
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高い格式を与えられることにより、当家において家臣と区別される権威的立場を保証

され、君臣秩序の構築が図られたものと考えられる370。 

 

 これはあくまでも大奥の話ではあるが、大名レベルであっても正室と複数の側室たちが

同じ男性の相手として生活を共にしていたのであり、同様の状況であったことが推測され

る。生母となり、数いる子息の中で自分の息子が跡継となれば、当然母親自身も相当の権

力を握ることになるのである。子どもを産むことが自分の出世に比例するため、夫に足し

げく通ってもらうことが出世の機会を増やすことにつながった。逆に言えば、「腹」でし

か自分の存在価値高め、主張することができないのが当時の女性たちであった。 

  

第六節 ＜奥方＞の怨念―二つの嫉妬― 

  

 この点を踏まえ、＜奥方＞が＜雪子＞に向けた嫉妬について考えていこう。原話におけ

る嫉妬の意義がハーンによってどのように変更されたのか、原話と比較しながらみていく。 

前述の如く、原話は松林伯円の「百物語」は三部構成の大作で、一部と二部では尼とな

った＜雪子＞を家に宿泊させる人々の様子が描かれ、三部で＜奥方＞から受けた恐ろしい

出来事を＜雪子＞本人が語り聞かせる形となっているが、ハーンの再話では三部のみの内

容を扱い、第三者の語りとなっている。＜雪子＞による恐ろしい思い出話は、より客観的

な物語としての色彩を帯びていく。 

そして、原話における以下の文章は、この物語の意義を端的に示していると言える。 

 

嗚呼此貴婦人は其身大家の姫と産れ妙齢にして諸侯の内室常に翠張紅閨
すいちょうこうけい

の中に眠り

世憂き事も知らずして栄華の夢も見尽して病の為に此の世を去るは定命なれば是非な

けれど慎むべきは嫉妬の一念死しての後に手足を異にし自ら求めて五体不具醜き死骸

を埋葬され噂さを世々に残すとハ浅猿しかりける次第なり371。 

 

このように＜奥方＞は由緒ある家の姫君であったにも関わらず、慎むべき嫉妬の念を抱

いたことにより死後手首を切り落とされ、五体不具者として醜い死骸を埋葬され、噂の種

                                                   
370 柳谷慶子「武家権力と女性―正室と側室―」藪田貫、柳谷慶子編『〈江戸〉の人と身分 4 身分のなかの

女性』(吉川弘文館、2010)141-147 頁。 
371 小泉八雲、前掲（註 240）412 頁。 
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になってしまった、浅ましい女性であったというのである。すなわち、原話は女の手が別

の女を苦しめ続ける恐ろしさと共に、女性の嫉妬心を戒める意義も含んでいると言える。 

一方の再話にはこのような訓戒の意義はなく、登場人物を減らすことにより＜奥方＞か

ら＜雪子＞への嫉妬心・執着心が強調され、恐ろしさも増大している。物語の筋はほとん

ど変わらないものの、ハーンによって描き直された「因果話」には原話とは異なったメッ

セージが組み込まれているはずである。ここではまず、＜奥方＞の抱いた「嫉妬」につい

て考えたい。この物語に存在する嫉妬には、単なる男女間の「やきもち」だけではない、

もう一つの「嫉妬」がある。そしてここにこそ、この物語の意味が隠されているはずなの

である。 

 

６－１．＜お雪＞への憧れと恨み―桜に込められた肉体的魅力― 

「嫉妬」と言ってまっ先に思い浮かぶのは、男を性的な意味で独占したい、愛されたい

という意味でのものであり、この感情は＜奥方＞が＜雪子＞のみならず多くの側室に抱い

ていたものであると考えられる。正室は側室とは格が違い、その地位は確固たるものとさ

れていた372と考えられてはいるが、一人の男性から複数の女性が寵愛を受けようとしている

空間において、女としての魅力あるいは受けている愛の大きさに明らかな違いがあれば、

当然そこには嫉妬心は生まれるだろう。夫となる武士が幼い頃に、適切な年齢の女子とし

てあてがわれる正室は、通常その後家に入ってくる側室よりも年齢がかなり上であり、若

い側室たちの存在により自らがないがしろにされていると感じるのもまた当然の感情であ

ろう。＜奥方＞の嫉妬は、死に際にまで＜雪子＞のことで頭が埋め尽くされている場面か

ら、読み取ることができる。 

 

大名の奥方が死に瀕していた。（中略）そして今や文政十二年――西暦でいえば 1829

年――の四月であり、桜の花が咲き誇っていた。奥方は庭の桜に、春の喜びに思いを

はせた。子供たちとのことを思った。夫の幾多の側室のことを――特に十九歳の雪子

のことを――考えた。 

「愛しい妻よ」大名は言った。「そなたは三年もの間、病に苦しんだ。そなたの快癒

                                                   
372 由良弥生氏は側室の地位について、以下のように述べている。「またたとえ子に恵まれても、その子は

形式上、正室の子とされ、正室を母とされる。そのため生母であっても実の子から呼び捨てにされるの

である。家族として扱われるのは、息子が当主となった場合だけである。側室であろうと所詮、女中で

あるといわんばかりだ。」由良弥生『大奥よろず草紙』（原書房、2003）65 頁。 
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のために、あらゆる手をつくしてきた。昼夜をかたわず側につきそい、祈り、再三断

食までした。だが我らの懸命の看護のかいもなく、名医の力も虚しく、いまやそなた

の命数も尽き果てんとみえる。（中略）われら一同、たゆみなく念仏読経を手向けよう。

そなたが虚空の暗闇をさまようことなく、速やかに成仏して極楽往生できるようにと」 

彼は妻を撫でさすりながら、優しさの限りをこめて語りかけた。すると、まぶたを

閉じたまま、虫より細き声音で彼女は答えた。 

「勿体ないお言葉――有難く――まことに有難く存じます――仰せのとおり、この

三年もの長いあいだ病の床にありました。（中略）死に臨んだこの期に及び、何故正し

き道を踏みたがえたりしましょうか。……このような時に浮世のことなど考えるのは、

あるいは間違いかもしれません。――ただ最後に一つだけお願いがございます――一

つだけ……雪子どのをここにお呼び下さいませ――あの子を実の妹のようにかわいが

っておりますことは御存知でしょう373」 

（下線は筆者、140-141 頁、原文[45]） 

 

 このように冒頭部分、春の美しい描写とコントラストをなすかのように、＜奥方＞の＜

雪子＞に対する執着心が描かれている。ここで、＜大名＞の「優しさの限り」を込めた言

葉は、三年間も側室に囲まれながら闘病し続けた＜奥方＞にとってもはや何の意味もなさ

ない。彼女の中にあるのは、「十九歳の雪子」の存在だけなのである。 

そして、この後＜奥方＞は＜雪子＞に負ぶわれて桜が見たいと懇願し、背を向けた＜雪

子＞におぶさりながら手を着物の中に入れ、彼女の胸を鷲掴みにし息絶えるのであるが、

この「桜」と「胸」が＜奥方＞の第一の嫉妬を象徴するものであると見ることができる。

それは、ハーンによる以下の注釈である。 

 

「庭に八重桜の木があることは知っているでしょう。一昨年大和の吉野山から持っ

てきたものです。今ちょうど満開だと聞きました。（中略）そう、雪子どの、お前の背

中で――背中におぶっておくれ……」 

こう頼むうちに、彼女の声は次第にはっきりとして、力がこもってきた――まるで

その願いの強さが彼女に新たな力を授けたかのようであった。（中略） 

                                                   
373 小泉八雲、前掲（註 240）140-141 頁。以下、「因果話」に関する引用については、頁数のみを本文に

記す。 
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「この世における最後の願いだ」彼は言った。「桜の花(2)をいつも愛で好んでいた。

（中略）さあ、雪子、この人の願いを聞き届けておやり」 

あたかも乳母が子供に、お摑まりなさいと背中を向けるように、雪子は奥方に自分

の両肩を差し向けて、言った。 

「奥方様、用意できております。如何いたせばよろしいのか、どうぞ御申しつけく

ださいませ」 

「ああ、こうすればよいのです！」 

死にかかった女は答えると、とても人間わざとは思えぬほど力を振りしぼって雪子

の肩にしがみつき、体を起こした。だがまっすぐ立ち上がると、素早くその痩せた両

手を肩の上から着物の下へとすべりこませ、若い女の乳房をぐっとつかんで、途端に

不気味な笑い声を上げた。 

「これで願いが叶った！」彼女は叫んだ――「桜の花を望んだこの願い――ただし

庭の桜のことではない！……望み叶うまで死ぬに死ねなかった。だが今、それが叶っ

たのだ！――ああ、嬉しや！」 

そして言い終わると、うずくまっている若い女の上に倒れこみ、こときれた。（中略） 

 

(2)日本の詩文では伝統的に、婦人の肉体の美を桜の花に、心の美を梅の花に例える。 

 （下線は筆者、142-146 頁、原文[46]） 

 

物語の最後に、ハーンが書き添えた「日本の詩文では伝統的に、婦人の肉体の美を桜の

花に」例えるというこの註釈により、読者は単なる美しい桜木から＜雪子＞の肉体美を連

想することができる。しかもここでは一般的な桜ではなく、より肉厚で、豊満な花を咲か

せる「八重桜」であることから、それが＜雪子＞の女性的な肉体的魅力の象徴、すなわち

＜奥方＞が最後まで執着した胸であるということが容易に結びつくのである。そして、＜

雪子＞の乳房をつかんだ＜奥方＞は、「桜の花を望んだこの願い――ただし庭の桜のことで

はない！」と言い、息絶えるのである。 

 ＜奥方＞の嫉妬は、＜大名＞が非常に寵愛する一九歳の＜お雪＞に向けられた。そして、

そこには＜大名＞の寵愛を欲しいままにする彼女の肉体的魅力が深く関わっているのであ

る。 
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６－２．＜後妻＞への羨みと無念―母親の象徴としての胸― 

 しかし、結婚が恋愛に基づくものでなかったこの時代に、＜大名＞からの愛のみが嫉妬

を引き起こす要因であったとは言えまい。それよりもむしろ、社会が求めた妻、すなわち

「腹」として自分が成し得なかった役割を、＜後妻＞がすんなり果たそうとしていること

への焦り、そしてそれにより自分が初めからなかったものとされてしまう寂しさ、そうい

ったことが嫉妬へと変わっていったということを忘れてはならない。本来自分が担わされ

ていたはずの「家を維持する」という役割を果たせていないことへの執着こそが、彼女を

より苦しめさせたのである。 

この＜奥方＞の無念さが、その気持ちとは裏腹な言葉として以下の場面で表される。 

 

大名の奥方は目をあけると、雪子を見て、言った。 

「ああ、雪子どの！……雪子どの、よく来てくれましたね！（中略）雪子どの、私

はもう長くありません。この上は、大切な殿様に諸事忠実にお仕えするように。（中略）

いつも殿の御寵愛深く――そう、私の幾百倍も――そしてお前がじきに高い位に取り

立てられ、殿の正室となるように……それからくれぐれも殿様のことをいつも大事に

お世話するのです。決して他の女に御寵愛を奪われてはなりませんよ……お前に言い

たかったのはこの事です、雪子どの……わかりましたか」 

「まあ、奥方様、なんてことを」雪子は反論した、（中略）「御存じのとおり、私は

生まれも貧しく、卑しいものでございます。――畏れ多くも殿の御正室になろうなど

望むべくもございません」「否、否！」奥方はかすれた声で言い返した――「今や礼儀

的な言葉など述べている場合ではありません。おたがいの本心のみを語りましょう。

私が死ねば、お前は必ずや上の位に昇進します。そして重ねて言い置きますが、お前

が殿の正室となることは私の願いなのです――そう、雪子どの、私が無事成仏するこ

とよりも、お前のことを強く願っているほどです！ 

（下線は筆者、141-142 頁、原文[47]） 

 

 このように＜奥方＞はくどいほどに＜雪子＞の出世を口にする。ここからは、自分が生

きている間こそ＜雪子＞の出世を阻むことができたが、それも叶わなくなった今、その現

実を自分の望みでもあるとしてあえて口にすることで、せめて正室の威厳を保とうとする

姿が浮かび上がる。肉体的な魅力を持ち、＜大名＞の寵愛を受ける＜雪子＞の出世は＜奥
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方＞の立場から見れば「生まれも貧しく、卑しいもの」の下剋上であった。 

 一方、＜雪子＞側から見れば、正室である＜奥方＞が死に瀕している今、その座は側室

に与えられる可能性が高くなり、＜大名＞の寵愛を受けている自分にとっては二度とない

出世の機会ということになる。そして彼女が貧しい家の出身であるならなおさら、彼女を

当てにしている家族、親類のためにもこの機会を逃すわけにはいかなかったはずである。 

また、死に際において＜奥方＞は子どもたちのことを思っているが、それが彼女自身の

子どもたちであるとは記されていない。＜奥方＞が死ななければ、自分が好む子を跡継と

して推すことができたとしても、＜奥方＞の死後＜雪子＞が息子を産み、変わらぬ寵愛を

受け続ければ、彼女の産んだ子が継子となり、彼女こそこの家の女社会における権力者と

なる。この点を考えると、単なる愛情による嫉妬よりもむしろ、本来自分が果たすはずで

あった地位を、若娘に奪われてしまうことを阻めない＜奥方＞の無念さが＜雪子＞への羨

み、嫉妬を生み出していったと考えられる。 

そしてここに、＜奥方＞が＜雪子＞の「胸」に執着したもう一つの意義を見ることがで

きるのである。＜奥方＞は＜雪子＞の胸をつかみ、決して離さず握りしめ続けることで、

彼女の「母性」を抹殺することを願ったのである。そして、ここでも「桜」は、＜雪子＞

の母親としての役割に対する執着として見ることができるのである。 

 

冷たい手が、一体どうしてかはわからないが、若い女の乳房に固着してしまったの

だ――まるでその生身の肉体に根が生えてしまったかにみえた。雪子は恐怖と痛さで

気を失った。 

医者が呼ばれた。彼らには何がどうなったのか、さっぱり理解できなかった。（中略）

――あまりにぴったりと張りついていたので、すこしでも引き離そうとすれば、血を

流さずにはすまなかった。それは指ががっちりと食い込んでいたからではない。手の

ひらの肉が胸の肉と、何とも説明しがたい具合に合体してしまったからなのだった！ 

その当時、江戸で最も腕のたつ医者と言えば、それは異人の蘭方医であった。彼を

呼ぶことが決せられた。注意深く診察した後、自分にはどうもこの症状が理解できな

い、とりあえず一刻も早く雪子を楽にするためには、死体から手を切り落とす以外に

方策がないと述べた。（中略）奥方の両手は手首のところで切断された。しかし両方の

手のひらだけは相変わらず胸を摑んだままだった。そしてそこで間もなく黒ずみ干か

らびていった――ずっと前に死んだ人間の手のように。 
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だが、これはまだ恐怖の序の口にすぎなかった。 

萎びて血の気も失せているかにみえても、その手は死んではいなかったのだ。折に

ふれ、二つの手はうごめいた――ひそかに、大きな灰色の蜘蛛のように。それから後

というものは、夜な夜な――必ず丑の刻になると――手は絡まり、締め付け、責めさ

いなむのだった。その苦痛は寅の刻にならなければ収まらなかった。 

（144-145 頁、原文[48]） 

 

このように、一度胸をつかんだ＜奥方＞の手は手首から斬り落とされてもなお、それに

執着し＜雪子＞を苦しめ続けた。そして出家し尼になってしまうのである。 

 そしてこの物語が一見美しい春の景色から始まったのには、恐怖の結末との対比の効果

もあるだろうが、何度も読み返せば、最初にある「桜」が「胸」へと結びつくことが分か

る。そしてその胸は、単なる肉体的魅力ではなく、母親としての役割を意味するものなの

である。 

ここでハーンによる別の再話作品「乳母桜」について少々見てみよう。これは金持ち夫

婦の間に生まれた一人娘が、大病を患った際、その乳母が身代わりになって死ぬ話で、そ

の乳母の代りにその夫婦が桜の木を寺に植える話である。そしてこの物語の最後は、以下

のように締めくくられる。 

 

そして翌年の二月十六日になると――その日はお袖の命日だった――見事に花を咲

かせた。そのようにして二百五十四年間花を咲かせ続けた。きまって二月十六日であ

った。その白に薄紅のさした花びらは女の乳房の先が乳で湿っているかのようであっ

た。それで人々はその木を「乳母桜」と呼んだ374。 

 

 この作品同様、「因果話」における「桜」と＜奥方＞が最後まで手を離そうとしない＜雪

子＞の「胸」は、共に女性の「母親としての役割」―子を産み、育み、家を維持させてい

く存在―への執着として見ることができる。 

このように考えると＜奥方＞の嫉妬は、封建制度に生き、その社会に忠実であればある

ほど抱かざるを得ない、いわば封建制度が生み出した嫉妬であったということになるだろ

                                                   
374 小泉八雲、前掲（註 240）37 頁。 
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う。そして、原話ではこういった女性を戒める意味合いが含まれていたわけだが、ハーン

の作品にはそういった部分は排除された。そしてそれにより、そこはかとない恐ろしさと

限りない執着心を持つ女性の姿が強調され、それをもって西洋の読者に日本の社会を提示

したのである。 
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おわりに 

 

ここまで、第Ⅱ部で扱うのは、ハーンが心酔の松江時代（1890-1891）、絶望の熊本時代

（1891-1894）、神戸時代（1894-1896）における西洋社会での生活を経て、晩年の東京時代

（1896-1904）に入ってから出版された『霊の日本にて』In Ghostly Japan（1899）、『影』

Shadowings（1900）、『日本雑録』A Japanese Miscellany（1901）『骨董』Kotto（1902）『怪

談』Kwaidan（1904）に収められた七作品を見てきた。「孝」や「貞」に生き、「嫉妬、復讐」

への執念を抱く女性たちは、いうまでもなく、前期の再話作品には見られない多様な女性

たちであった。 

「蠅のはなし」の＜玉＞は死後も孝への思いを失うことなく蠅の姿としてこの世へ戻っ

て来る。そして、その思いに全く気付かない＜九兵衛＞（男）に対し、＜玉＞の意志を伝

えるのもまた、＜妻＞（女）であった。「雉子のはなし」の＜妻＞は、血縁を超えた孝道を

何よりも重視し、その思いを命がけで果たそうとした。物語は彼女を称え、その＜夫＞を

追放するという流れをとっている。 

「葬られたる秘密」は、節操のない＜妻＞を主人公とした、訓戒の意味を含む原話を、

貞淑かつ母性愛に満ちた＜お園＞の物語として描きなおされたもので、ストーリー自体の

意義が大きく変更された。この、淫乱な女性の物語をその真逆の女性の姿に描き直した背

景には、ジャポニスム文学によって作り上げられた日本女性のイメージ、すなわち、拒む

すべを知らない、慰みとしての女性像を否もうとする書き手ハーンの意図があることが分

かる。来日前、ジャポニスム文学から強い影響を受けたハーンが、妻セツと幸福な生活を

送る中で培った日本女性の姿を＜お園＞に込めたのだと言える。さらに、サスペンス的な

要素の強い「お貞のはなし」でも＜お貞＞は、表面上は極めて一途で、死後も＜男＞を思

い続け、生まれ変わった後もまた、同じ男と添い遂げる女性である。（ただし、実際には霊

的な能力で思うままに後妻や子どもたちを皆殺しにしているという恐ろしい部分も忘れて

はならない。）しかし、いずれにせよ、こうした「孝」や「貞」に生きた江戸時代の庶民（農

民や町人）レベルの女性たちは、封建制度という枠の中で、男性中心社会に慢心する男性

たちを啓蒙していると言える。 

さらに、前期の作品には決して見られることのなかった傾向、すなわち、ハーンが女性の

嫉妬や復讐を描くようになったことは注目に値する。それは、単なる自己犠牲的女性ではな

く、心の葛藤、抜け出すことのできない苦しみといった人間的感情を女性に与え、男たちに
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復讐することで欲望を満たさせているからである。近世に描かれた嫉妬話の多くは、当然女

性の嫉妬心を戒めるもので、時に、その嫉妬心をむやみに駆り立てるべきではないという男

性へのメッセージの意味をも含んでいた。本論文では、これまで＜夫＞の裏切りを＜先妻＞

が許す和解の物語とされてきた「和解」について、復讐の物語として読み解いた。＜夫＞に

裏切られたことを苦に亡くなった＜先妻＞は、死後に再び戻り、彼と再会を果たした後、静

かに姿を消すのではなく、朽ち果てた死体として男の前に現れた。これは単なる恐怖を超え

た絶望を以て復讐したのだと言える。また、イエの存続が何よりも重んじられた封建制度に

おいて、それに従う＜後妻＞へと向けられた＜先妻＞の嫉妬を描いた「破られた約束」では、

＜先妻＞が＜後妻＞の首をもぎ取るという残酷なシーンが、非常な悲しみの中で描かれてい

る。こうした物語は単に「裏切った者」へ対する「裏切られた者」の憎しみ、嫉妬、復讐と

いったものではなく、自分の意志（愛情）で結婚相手を選ぶことのできない日本社会におけ

る女性たちの行き場のない悲しみと、虚しさを示している。 

そして「結婚」が双方の感情を考慮せず、かつ男性優位な形で取り決められる社会、そし

てそこに生きる日本女性の葛藤や絶望が、男女間の愛情が重要視された西洋の読者へ向け提

示されたのは、上流武士階級の嫉妬を描いた「因果話」も同様である。＜奥方＞が＜雪子＞

に抱いた嫉妬は二種類あった。一つは、言うまでもなく、男を性的な意味で独占したい、愛

されたいという意味でのものである。そしてもう一つは、世継ぎを生まないまま、この世を

去らなければならない＜奥方＞の無念が、それをまさに果たそうとしている若い＜雪子＞へ

向けられたという、いわば封建社会が生み出した嫉妬であった。たとえ死後の世界であろう

とも自らの欲望や願いを果たそうとする女性たちが描かれるようになったことは、初期の作

品の傾向とは大きく異なる傾向であると言える。そこには、男性中心の封建社会に生きる女

性たちを、死後の世界で復讐させることで、解放しようとしたハーンの姿が浮かび上がって

くる。 

これら晩年の作品からは、『東の国から』や『心』などの初期の作品にある女性たちのよ

うに、エキゾチシズムやジャポニスムといった日本のイメージから脱却したハーンの姿が見

て取れる。それは、言うまでもなく、松江時代、熊本時代、神戸時代を経て確実に深化した

ハーンの日本理解と連動している。孝道を守り自己犠牲に徹する者、一途な思いを貫く者、

行き所のない嫉妬心から復讐せざるを得ない者といった女性たちは、単に得体の知れない、

エキゾチックな者として存在しているのではない。第Ⅰ部とは異なる、こうした多様な生き

方をする女性たちは、制限のある中でも自己を持ち、思う通りに生き、周囲に影響を与える
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女性の象徴である。そしてそれらは、女性が次第に社会に進出しながらも、その一方で男性

中心の社会に生きざるを得ない女性が多く存在した 19世紀の西洋社会に向け提示された、

新たな女性像であった。 
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終章 西洋へ示された日本女性 

 

1854 年、日本が鎖国を解くと間もなく始まったジャポニスムは、絵画、骨董品などにと

どまらず、文学作品、オペラ、音楽等にまで広がっていった。日本を題材にしたコミック・

オペラ『黄色い皇女』（サン＝サーンス）、白人女性モデルに着物を着せた、モネ作『ラ・

ジャポネーズ』等が如実に示しているように、そこには「日本女性」が比類ないレベルで

存在し、西洋諸国における日本熱は「それはもはや流行ではなく熱狂であり、 狂気である

375」と見なされるに至った。ピエール・ロティ『お菊さん』はジョン・ルーサー・ロング『蝶々

夫人』に多大な影響を与え、それは様々な形に変化しながら現在でも受容されている。ハ

ーンもまた、こうしたジャポニスム、異国趣味の大流行から自由ではなく、とりわけロテ

ィに関して言えば、大いに影響を受け続けた。来日前のハーンは築かれた日本のイメージ

に憧憬を抱き、小さなおとぎの国日本へ足を踏み入れたと言っても過言ではない。 

ところで、江戸末期から大正まで続いた日本ブームはジャポニスムと称されたが、現在

ではクール・ジャパンとしてより様々なジャンルの日本文化が世界中で受容され続けてい

るのは周知の事実である。『ドラえもん』、『ポケット・モンスター』などの漫画やアニ

メから、村上春樹の諸小説まで、日本のソフト・パワーともいえる文化の発信と受容は確

実にその範囲を広げているが、その一方で、日本女性のイメージと言えば、変わることな

く「小さく」、「カワイイ」存在で、また時に、「ゲイシャ」を連想させる存在であるこ

とも否めない。『ラストサムライ』The Last Samurai（2003）、『SAYURI』Memoirs of a Geisha

（2005）などのハリウッド映画でさえ、「ゲイシャ」としての＜さゆり＞、健気に西洋人

男性に尽くす女性＜たか＞を以て、未だに遥か昔のジャポニスムが作り上げた固定的なイ

メージを増長させ続けている。 

 小さい人形のような、得体の知れない、男性の慰みとしての日本女性のイメージが、根

強く蔓延っているこうした実情の中で、19世紀に生きたラフカディオ・ハーンと、彼が描

きだした日本女性像に注目すると、それらがいかに、そうした歪曲された女性像と対峙す

るものであるかが明らかになっていく。これまでの研究では、ハーンが再話の中に描きだ

す女性像には、母ローザへの思慕や、妻セツの影が色濃く表れていると指摘されてきたが、

実はこの問題を考えるとき、ハーン一個人にのみ注目するのではなく、彼を取り巻いてき

                                                   
375 寺本敬子「フランスにおける『日本文化』の受容と生成」森村敏己編『視覚表象と集合的記憶』（旬報

社、2006）146 頁。 
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た環境―19 世紀という時代、そしてギリシャに生まれ、人生の大半を西洋で過ごしたとい

う要因―にまで視野を広げる必要があった。本論文では、これまでに指摘されてこなかっ

たこの部分について、19世紀という時代の中で、ハーンがいかにそれまでとは異なった作

品を西洋へ発信しようとしたか、その意図を明らかにすることを目的とした。そしてその

結果、以下のようなことが浮き彫りになった。 

第Ⅰ部で扱った初期の作品では、エキゾチックな国としての「日本」、不可解な存在とし

ての日本人描写が目立ち、来日前、日本に関する多くの書物や、ジャポニスム文学に触れ

てきたハーンの東洋への憧れ、異国趣味的要素が浮かび上がってきた。それらは、現在の

日本人読者に郷 愁
ノスタルジー

といったものよりもむしろ、不自然さや驚きを与えるもので、そこには、

日本語能力の問題から明治期日本の現実を捉えられなかったハーンの姿、あるいは存在し

ない日本の姿を彼の中にある異国趣味というフィルターを通して描き出すことに留まって

しまっている、ハーンの限界も見て取れた。しかし、こうした矛盾や不自然さを含む物語

であることは否めないものの、そこに描かれた女性像に注目してみれば、彼女たちは全て、

エキゾチックな姿の中に強い意志を持ち行動する女性たちであり、それまでのジャポニス

ム小説が生み出した単なる人形としての日本女性像とは異なっていることもまた確かであ

る。すなわち、この初期の段階から、既存の日本女性のイメージを覆そうとするハーンの

姿も浮き彫りになった。そしてこの姿勢は、晩年の再話活動の深化へ結実していく。 

第Ⅱ部では、近世の物語が原話となっている再話作品を取りあげ、本格的な再話活動の

成果に注目した。それらの作品からは、異国趣味にとらわれないハーンの姿が見て取れた。

それは、言うまでもなく、心酔の松江時代、絶望の熊本時代、そして西洋社会に身を置い

た神戸時代を経て、確実に深化したハーンの日本理解と連動している。孝道を守り自己犠

牲に徹する者、妻として、母として一途な思いを貫く者、行き所のない嫉妬心から復讐せ

ざるを得ない者といった様々な女性たちは、最早得体の知れない、エキゾチックな者とし

ての存在ではない。自分の信念を貫き愚かな男性を教化する女性たちは、「女性は男性（父・

夫・息子）に従うべきであるとする考え（三従の道）」とは異なっており、自らの存在価値

を示したい、あるいは、男性の愛情を得たいといった欲望を満たそうと執念を燃やす女性

たちは、本来、嫉妬を固く禁じる「七去の悪」によれば悪女そのものであったが、再話で

はその要素は排除されている。すなわち、ハーンによって描き直された女性たちは、彼女

らを縛り付ける封建社会という枠の中で、人間らしく、主体的に生きようとする者たちの

姿なのである。そしてこれらは、それまでのジャポニスムの流れによって構築された日本
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女性像への挑戦であり、現在もなお、多くの人々が一つのステレオタイプに集約しようと

する「日本女性像」とは異質な、多様な生を生きる存在であることが分かった。 

 ハーンが古い日本の物語を再話という形で蘇らせることができたことについて、これま

での研究では、彼が西洋至上主義的思想を持たなかったこと、自らのアイデンティティを

ギリシャ（東洋）へ置いていたこと、そして母ローザへの追慕や妻セツに見た理想的女性

像が強い影響を与えたとみなされてきた。しかし、ここまで述べてきたように、ラフカデ

ィオ・ハーンの再話作品について、原話となった新聞記事や近世の物語とハーンの再話を、

日本女性が生きた社会や風俗を踏まえ比較し考察することで、それらに留まらない、新た

な視点を提示することができた。日本女性をエキゾチックな、得体の知れない者として描

こうとした第Ⅰ部の作品から、封建社会という枠の中で、多様な生き方をし、周囲を教化

したり復讐したりする女性たちを描いた第Ⅱ部の作品に見られる変化について考えるとき、

ハーンが多くの外国人同様、否それ以上にジャポニスムという大きな流れの中に身を置い

ていたことを無視することはできない。重要なのは、ハーンは日本という一つの幻想に沸

いた 19 世紀の西洋社会に生き、ジャポニスムの中で無視できない「日本女性」という存在

に強く影響を受けながらも、それらに異を唱える形で「女性もの」を描くに至ったという

事実である。本論文では、再話作品が描かれた背景（ハーンの日本体験やセツの貢献）だ

けではなく、再話作品が描かれるに至った背景（ジャポニスムという大きな流れ）と、発

信先の背景（西洋諸国）といった、これまで見落とされがちだった部分にまで視野を広げ

ることで、それらが西洋社会に蔓延する固定的なイメージを覆そうとするハーンの挑戦で

あったことを明らかにした。 

そして、これはハーンが想定した 19 世紀の西洋人読者にだけではなく、現代の日本社会

における日本女性のイメージにも示唆を与えうるものとなっている。日本は近代化すると

間もなく、日清・日露戦争に向け、女性に良妻賢母思想を強く押し付けるようになり、日

本女性が近世よりもむしろ、近代において画一化された生き方をせざるを得なかったのは

周知の事実である。1904 年 9 月、すなわち日露戦争の真っ只中に急逝したハーンが、明治

期の女性たちではなく、あえて近世の女性たちに注目し、再話活動を続けていった意図を

考慮すると、そこに、単に古き良き日本における「慎ましやかに男性に従う女性の姿」で

はなく、むしろその対極にある存在、すなわち、社会の中で強く、思いを貫こうと生きる

女性たちの姿がおのずと浮かび上がってくる。したがって、ハーンの再話作品を考えると

き、ハーンがジャポニスムの中に確かに存在した人物であること、そして近代化に邁進す
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る日本で晩年を迎えたハーンがたどり着いた再話作品が、近世の物語であるということを

蔑ろにすることはできない。これまで、ハーンの描いた美しい日本の中に、失われゆく旧

日本の良さを見出そうとする研究が多かった。しかし、現代を生きる私たちは、「女性も

の」の女性たちを画一化された日本女性像の中に閉じ込めてしまうような読み方から脱し、

いかに自由な、解放された生を生きる女性たちであったかを考えるべき段階に来ているの

である。本研究では、これまで考慮されてこなかったジャポニスムという視点を取り入れ、

分析、考察を行ってきた。これは、今後のハーン研究において新たな視点と展開に寄与し

得るものである。 
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付録 

１．再話作品英語原文 

 

 

原文[1] 

Far away in Kanagawa, in the dwelling of a wealthy family, there is a young girl, a 

serving-maid, named Yuko, a samurai name of other days, signifying “valiant.” […] 

How and why no Western mind could fully know. Her being is ruled by emotions and 

by impulses of which we can guess the nature only in the vaguest possible way. 

Something of the soul of a good Japanese girl we can know. […] Innocence also, 

insusceptible of taint-that whose Buddhist symbol is the lotus-flower. Sensitiveness 

likewise, delicate as the earliest snow of plum-blossoms. Fine scorn of death is there- 

her samurai inheritance- hidden under a gentleness soft as music. 

 

原文[2] 

In the night she thinks; asks herself questions which the dead answer for her. “What 

can I give that the sorrow of the August may cease?” “Thyself,” respond voices without 

sound. “But can I?” she queries wonderingly. “Thou hast no living parent,” thy reply; 

“neither does it belong to thee to make the offerings. Be thou our sacrifice. To give life 

for the August One is the highest duty, the highest joy.” “And in what place?” she asks. 

“Saikyō,” answer the silent voices; “in the gateway of those who by ancient custom 

should have died.” […] 

But first she will greet her kindred, somewhere in shadowy halls awaiting her coming 

to say to her: “Thou hast done well, -like a daughter of samurai. Enter, child! because of 

thee to-night we sup with the Gods!” 

 

原文[3] 

But these, and many other feelings, are supremely dominated by one emotion 

impossible to express in any Western tongue-something for which the word “loyalty” 

were an utterly dead rendering, something akin rather to that which we call mystical 

exaltation: a sense of uttermost reverence and devotion to the Tenshi-Sama. Now this is 

第一章 

「勇子―ひとつの追憶―」『東の国から』（1895） 

Yuko : A REMINISCENCE 

Out of the east : reveries and studies in new Japan 

Hearn, Lafcadio. 1895. Out of the east : reveries and studies in new Japan. 

Boston : Houghton, Mifflin and Co. ; Cambridge : Riverside Press 



<2> 

much more than any individual feeling. It is the moral power and will undying of a 

ghostly multitude whose procession stretches back out of her life into the absolute night 

of forgotten time. She herself is but a spirit-chamber, haunted by a past utterly unlike 

our own, -a past in which, through centuries uncounted, all lived and felt and thought 

as one, in ways which never were as our ways. 

 

原文[4] 

Then, according to ancient rule, she takes off her long under-girdle of strong soft silk, 

and with it binds her robes tightly about her, making the know just above her knees. 

For no matter what might happen in the instant of blind agony, the daughter of a 

samurai must be found in death with limbs decently composed. And then, with steady 

precision, she makes in her throat a gash, out of which the blood leaps in a pulsing jet. A 

samurai girl does not blunder in these matters: she knows the place of the arteries and 

the veins.  

 

第二章 

「赤い婚礼」『東の国から』（1895） 

THE RED BRIDAL 

Out of the east : reveries and studies in new Japan 

Hearn, Lafcadio. 1895. Out of the east : reveries and studies in new Japan. 

Boston : Houghton, Mifflin and Co. ; Cambridge : Riverside Press 

 

原文[5] 

Suddenly a hand was laid upon his shoulder; a sweet voice was speaking to him; and 

turning his head, he found himself looking into the most caressing pair of eyes he had 

ever seen, -the eyes of a little girl about a year older than he. 

“What is it?” she asked him tenderly. 

Taro sobbed and snuffled helplessly for a moment, before he could answer: “I am very 

unhappy here. I want to go home.” 

“Why?” questioned the girl, slipping an arm about his neck. 

“They all hate me; they will not speak to me or play with me.” 

“Oh no!” said the girl. “Nobody dislikes you at all. It is only because you are a stranger. 

When I first went to school, last year, it was just the same with me. You must not fret.” 

“But all the others are playing; and I must sit in here,” protested Tarō. 

“Oh no, you must not. You must come and play with me. I will be your playfellow. 

Come!” 

Tarō at once began to cry out loud. Self-pity and gratitude and the delight of 



<3> 

newfound aympathy filled his little heart so full that really could not help it. It was so 

nice to be petted for crying. 

But the girl only laughed, and led him out of the room quickly, because the little 

mother soul in her divined the whole situation. “Of course you may cry, if you with,” she 

said; “but you must play, too!” And oh, what a delightful play they played together! 

 

原文[6] 

At Tarō’shouse the playmates ate the promised cake together; and O-Yoshi 

mischievously asked, mimicking the master’s severity, “Uchida Tarō, do you like cake 

better than me?”  

 

原文[7] 

Another minute, and the low roar rushed to their ears, and they knew it was time. 

They stepped back to the track again, turned, wound their arms about each other, and 

lay down cheek to cheek, very softly and quickly, straight across the inside rail, already 

ringing like an anvil to the vibration of the hurrying pressure. 

The boy smiled. The girl, tightening her arms about his neck, spoke in his ear:- 

“For the time of two lives, and of three, I am your wife; you are my husband, Tarō 

Sama.” 

Taro said nothing, because almost at the same instant, notwithstanding frantic 

attempts to halt a fast train without airbrakes in a distance of little more than a 

hundred yards, the wheels passed through both,-cutting evenly, like enormous shears. 

 

原文[8] 

At first the girl turned white as death. But in another moment she blushed, smiled, 

bowed down, and agreeably astonished the Miyahara by announcing, in the formal 

language of filial piety, her readiness to obey the will of her parents in all things. There 

was no further appearance even of secret dissatisfaction in her manner; and O-Tama 

was so pleased that she took her into confidence, and told her something of the comedy 

of the negotiations, and the full extent of the sacrifices which Okazaki had been 

compelled to make. Furthermore, in addition to such trite consolations as are always 

offered to a young girl betrothed without her own consent to an old man, Tama gave her 

some really priceless advice how to manage Okazaki. Tarō’s name was not even once 

mentioned. For the advice O-Yoshi dutifully thanked her step-mother, with graceful 

prostrations. It was certainly admirable advice. Almost any intelligent peasant girl, 

fully instructed by such a teacher as O-Tama, might have been able to support existence 
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with Okazaki.  

The light in her eyes completely deceived O-Tama, who detected only a manifestation 

of satisfied feeling, and imagined the feeling due to a sudden perception of advantages 

to be gained by a rich marriage. 

 

原文[9] 

She had clearly read in O-Yoshi’s character all that could be read by one not of a 

superior caste […] But there were other qualities in O-Yoshi that she had never clearly 

perceived, -a profound though well-controlled sensitiveness to moral wrong, an 

unconquerable self-respect, and a latent reserve of will power that could triumph over 

any physical pain. […] her samurai blood told her that;  

 

原文[10] 

The first was a shock of horror accompanying the full recognition of the absolyte 

moral insensibility of her step-mother, the utter hopelessness of any protest, the virtual 

sale of her person to that hideous old man for the sole motive of unnecessary gain, the 

cruelty and the shame of the transaction. But almost as quickly there rushed to her 

consciousness an equally complete sense of the need of courage and strength to face the 

worst, and of subtlety to cope with strong cunning. It was then she smiled. And as she 

smiled, her young will became steel, of the sort that severs iron without turning edge. 

She knew at once exactly what to do,-her samurai blood told her that;  

 

原文[11] 

She was a strong disbeliever in all the old ideas about character distinctions between 

samurai and heimin. She considered there had never been any differences between the 

military and the agricultural classes, except such differences of rank as laws and 

customs had established; and these had been bad. Laws and customs, she thought, had 

resulted in making all people of the former samurai class more or less helpless and 

foolish; and secretly she despised all shizoku. […] She did not consider it an advantage 

for O-Yoshi to have had a samurai mother: she attributed the girl’s delicacy to that 

cause, and thought her descent a misfortune. 

  

原文[12] 

Her plan of campaign was not complicated, but it was founded upon a deep instinctive 

knowledge of the uglier side of human nature; and she felt sure of success. Promises 

were for fools; legal contracts involving conditions were traps for the simple. 
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原文[13] 

O-Tama was really a very clever woman. She had never made any serious mistakes. 

She was ont of those excellently organized beings who succeed in life by the perfect ease 

with which they exploit inferior natures. 

 

第三章 

「きみ子」『心』（1896） 

KIMIKO 

KOKORO 

Hearn, Lafcadio. 1896. Kokoro : hints and echoes of Japanese inner life. 

Boston : Houghton, Mifflin and Co. ; Cambridge : Riverside Press 

 

原文[14] 

Before she took a professional name, her name was Ai, which, written with the proper 

character, means love. Written with another character the same word-sound signifies 

grief. The story of Ai was a story of both grief and love. [...]  

She had been nicely brought up. As a child she had been sent to a private schoolkept 

by an old samurai [...]  

Afterwards she attended an elementary public school. The first “modern”text-books 

had just been issued, -containing Japanese translations of English, German, and 

French stories about honor and duty and heroism, excellently chosen, and illustrated 

with tiny innocent pictures of Western people in costumes never of this world. 

 

原文[15] 

For it was remembered that the father of Ai’s father had been buried with his sword, 

the gift of a daimyō; and that the mountings of the weapon were of gold. So the grave 

was opened, and the grand hilt of curious workmanship exchanged for a common one, 

and the ornaments of the lacquered sheath removed. But the good blade was not taken, 

because the warrior might need it. Ai saw his face as he sat erect in the great red-clay 

urn which served in lieu of coffin to the samurai of high rank when buried by the 

ancient rite. His features were still recognizable after all those years of sepulture; and 

he seemed to nod a grim assent to what had been done as his sword was given back to 

him. 

 

原文[16] 

But she was not particularly merciful to that class of youth who sing documents with 

their own blood, and ask a dancing-girl to cut off the extreme end of the little finger of 
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her left hand as a pledge of eternal affection. She was mischievous enough with them to 

cure them of their folly. Some rich folks who offered her lands and houses on condition 

of owing her, body and soul, found her less merciful. One proved generous enough to 

purchase her freedom unconditionally, at a price which made Kimika a rich woman; and 

Kimiko was grateful, -but she remained a geisha. She managed her rebuffs with too 

much tact to excite hate, and knew how to heal despairs in most cases. 

 

原文[17] 

She had actually said good-by to Kimika, and had gone away with somebody able to 

give her all the pretty dresses she could wish for,-somebody eager to give her social 

position also, and to silence gossip about her naughty past, -somebody willing to die for 

her ten times over, and already half-dead for love of her. Kimika said that a fool had 

tried to kill himself because of Kimiko, and that Kimiko had taken pity on him, and 

nursed him back to foolishness. [...] And she added, with not unselfish tears, that 

Kimiko would never come back to her: it was a case of love on both sides for the time of 

several existences. 

Nevertheless, Kimika was only half right. She was very shrewd indeed; but she had 

never been able to see into certain private chambers in the soul of Kimiko. If she could 

have seen, she would have screamed for astonishment. 

 

原文[18] 

But what she had foretold came true;-for time dries all tears and quiets all longing; 

[...] The lover of Kimiko became wiser; and there was found for him a very sweet person 

for wife, who gave him a son. And other years passed; and there was happiness in the 

fairy –home where Kimiko had once been. 

There came to that home one morning, as if seeking alms, a traveling nun [...] Then 

she thanked him, and asked:-“Now will you say again for me the little word which I 

prayed you to tell your honored father?” And the child lisped:-“Father, one whom you 

will never see again in this world, says that her heart is glad because she has seen your 

son.” 

The nun laughed softly, and caressed him again, and passed away swiftly [...] 

But the father’s eyes dimmed as he heard the words, and he wept over his boy. For he, 

and only he, knew who had been at the gate, -and the sacrificial meaning of all that had 

been hidden. [...] 

He knows that the space between sun and sun is less than the space between himself 

and the woman who loved him. 



<7> 

第四章 

「蠅のはなし」『骨董』（1902） 

Story of a Fly 

Kotto : being Japanese curios, with sundry cobwebs 

Hearn, Lafcadio. 1902. Kotto : being Japanese curios, with sundry cobwebs. 

New York : The Macmillan Company ; London : Macmillan & Co., ltd 

 

原文[19] 

But she never cared to dress nicely, like other girls; and whenever she had a holiday 

she would go out in her working-dress, notwithstanding that she had been given several 

pretty robes. After she had been in the service of Kyūbei for about five years, he one day 

asked her why she never took any pains to look neat. 

Tama blushed at the reproach implied by this question, and answered respectfully;- 

“When my parents died, I was a very little girl; and, as they had no other child, it 

became my duty to have the Buddhist services performed on their behalf. At that time I 

could not obtain the means to do so; but I resolved to have their ihai [mortuary tablets] 

placed in the temple called Jōrakuji, and to have the rites performed, so soon as I could 

earn the money required. And in order to fulfill this resolve I have tried to be saved of 

my money and my clothes; - perhaps I have been too saving, as you have found me 

negligent of my person. But I have already been able to put by about one hundred 

mommé of silver for the purpose which I have mentioned; and hereafter I will try to 

appear before you looking neat. So I beg that you will kindly excuse my past negligence 

and rudeness.” 

Kyūbei was touched by this simple confession; and he spoke to the girl 

kindly,-assuring her that she might consider herself at liberty thenceforth to dress as 

she pleased, and commending her filial piety. 

 

原文[20] 

Kyūbei’s wife thought this a strange thing. “I wonder,” she said, “if it is Tama.” [For 

the dead-particularly those who pass to the state of Gaki-sometimes return in the form 

of insects.] Kyūbei laughed, and made answer, “Perhaps we can find out by making it.” 

He caught the fly, and slightly nicked the tips of its wings with a pair of scissors, -after 

which he carried it to a considerable distance from the house and let it go. 

 

原文[21] 

The fly annoyed Kyūbeiso persistently that he took the trouble to catch it, and put it 

out of the house,-being careful the while to injure it in no way; for he was a devout 
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Buddhist. 

 

原文[22] 

“I think it is Tama,” he said. “She wants something; -but what does she want?” 

The wife responded:- 

“I have still thirty mommé of her savings. Perhaps she wants us to pay that money to 

the temple, for a Buddhist service on behalf of her spirit. Tama was always very anxious 

about her next birth.” 

As she spoke, the fly fell from the paper window on which it had been resting. Kyūbei 

picked it up, and found that it was dead. 

 

第四章 

「雉子のはなし」『骨董』（1902） 

Story of a Pheasant 

Kotto : being Japanese curios, with sundry cobwebs 

Hearn, Lafcadio. 1902. Kotto : being Japanese curios, with sundry cobwebs. 

New York : The Macmillan Company ; London : Macmillan & Co., ltd 

 

原文[23] 

In the Tōyama district of the province of Bishū, there formerly lived a young farmer 

and his wife. Their farm was situated in a lonely place, among the hills. 

One night the wife dreamed that her father-in-law, who had died some years before, 

came to her and said, “To-morrow I shall be in great danger: try to save me if you can!” 

[...] 

After breakfast, the husband went to the fields; but the wife remained at her loom. 

Presently she was startled by a great shouting outside. She went to the door, and saw 

the Jitō of the district, with a hunting party, approaching the farm. While she stood 

watching them, a pheasant ran by her into the house; and she suddenly remembered 

her dream. “Perhaps it is my father-in-law,” she thought to herself; -“I must try to save 

it!” Then, hurrying in after the bird, -a fine male pheasant, -she caught it without any 

difficulty, put it into the empty rice-pot, and covered the pot with the lid. 

A moment later some of the Jitō’s followers entered, and asked her whether she had 

seen a pheasant. She answered boldly that she had not; but one of the hunters declared 

that he had seen the bird run into the house. So the party searched for it, peeping into 

every nook and corner; but nobody thought of looking into the rice-pot. After looking 

everywhere else to no purpose, the men decided that the bird must have escaped 

through some hole; and they went away.  



<9> 

原文[24] 

When the farmer came home his wife told him about the pheasant, which she had left 

in the rice-pot, so that he might see it. “When I caught it,” she said, “it did not struggle 

in the least; and it remained very quiet in the pot. I really think that it is father-in-law.” 

The farmer went to the pot, lifted the lid, and took out the bird. It remained still in his 

hands, as if tame, and looked at him as if accustomed to his presence. One of its eyes 

was blind. “Father was blind of one eye,” the famer said, -“the right eye; and the right 

eye of this bird is blind. Really, I think it is father. See! it looks at us just as father used 

to do!...Poor father must have thought to himself, ‘Now that I am a bird, better to give 

my body to my children for food than to let the hunters have it’ …” And that explains 

your dream of last night,” he added, -turning to his wife with an evil smile as he wrung 

the pheasant’s neck. 

 

原文[25] 

At the sight of that brutal act, the woman screamed, and cried out:- 

“Oh, you wicked man! Oh, you devil! Only a man with the heart of a devil could do 

what you have done!... And I would rather die than continue to be the wife of such a 

man!” 

And she sprang to the door, without waiting even to put on her sandals. He caught 

her sleeve as she leaped; but she broke away from him, and ran out, sobbing as she ran. 

And she creased not to run, barefooted, till she reached the town, when she hastened 

directly to the residence of the Jitō. Then, with many tears, she told the Jitō everything: 

her dream of the night before the hunting, and how she had hidden the pheasant in 

order to save it, and how her husband had mocked her, and had killed it. 

The Jitō spoke to her kindly, and gave orders that she should be well cared for; but he 

commanded his officers to seize her husband. 

Next day the farmer was brought up for judgment; and, after he had been made to 

confess the truth concerning the killing of the pheasant, sentence was pronounced. The 

Jitō said to him:- 

“Only a person of evil heart could have acted as you have acted; and the presence of so 

perverse a being is a misfortune to the community in which he happens to reside. The 

people under Our jurisdiction are people who respect the sentiment of filial piety; and 

among them you cannot be suffered to live.” 

So the farmer was banished from the district, and forbidden ever to return to it on 

pain of death. But to the woman the Jito made a donation of land; and at a later time he 

caused her to be provided with a good husband. 



<10> 

第五章 

「葬られたる秘密」『怪談』（1904） 

A DEAD SECRET 

Kwaidan : stories and studies of strange things 

Hearn, Lafcadio. 1904. Kwaidan : stories and studies of strange things. 

Boston ; New York : Houghton, Mifflin and Company 

 

原文[26] 

A long time ago, in the province of Tamba, there lived a rich merchant named 

Inamuraya Gensuke. He had a daughter called O-Sono.As she was very clever and 

pretty, he thought it would be a pity to let her grow up with only such teaching as the 

country-teachers could give her: so he sent her, in care of some trusty attendants, to 

Kyōto, that she might be trained in the polite accomplishments taught to the ladies of 

the capital. After she had thus been educated, she was married to a friend of her 

father’s family-a merchant named Nagaraya;-and she lived happily with him for nearly 

four years. They had one child, -a boy. 

 

原文[27] 

But O-Sono fell ill and died, in the fourth year after her marriage. 

On the night after the funeral of O-Sono, her little son said that his mamma had come 

back, and was in the room upstairs. She had smiled at him, but would not talk to him: 

so he became afraid, and ran away. [...] She appeared as if standing in front of a tansu, 

or chest of drawers, that still contained her ornaments and her wearing-apparel. [...] 

It was agreed that this should be done as soon as possible. So on the following 

morning the drawers were emptied; and all of O-Sono’s ornaments and dresses were 

taken to the temple. But she came back the next night, and looked at the tansu as 

before. And she came back also on the night following, and the night after that, and 

every night; -and the house became a house of fear. 

The mother of O-Sono’s husband then went to the parish-temple, and told the chief 

priest all that had happened, and asked for ghostly counsel. [...] “Well,” said Daigen 

Oshō, “to-night I shall go to your house, and keep watch in that room, and see what can 

be done. You must give orders that no person shall enter the room while I am watching, 

unless I call.” [...] 

Then the figure of O-sono suddenly outlined itself in front of the tansu. Her face had a 

wistful look; and she kept her eyes fixed upon the tansu. “I have come here in order to 

help you. Perhaps in that tansu there is something about which you have reason to feel 

anxious. Shall I try to find it for you?” The shadow appeared to give assent by a slight 
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motion of the head; [...] But under the lining of the lowermost drawer he found-a letter. 

“Is this the thing about which you have been troubled?” he asked. The shadow of the 

woman turned toward him, -her faint gaze fixed upon the letter. “Shall I burn it for you?” 

he asked. She bowed before him. “It shall be burned in the temple this very morning,” 

he promised; -“and no one shall read it, except myself.” The figure smiled and vanished. 

[...] 

The letter was burned. It was a love-letter written to O-Sono in the time of her studies 

at Kyōto. But the priest alone knew what was in it; and the secret died with him.  

 

第六章 

「お貞のはなし」『怪談』（1904） 

THE STORY OF O-TEI 

Kwaidan : stories and studies of strange things 

Hearn, Lafcadio. 1904. Kwaidan : stories and studies of strange things. 

Boston ; New York : Houghton, Mifflin and Company 

 

原文[28] 

“Nagao-sama, my betrothed, we were promised to each other from the time of our 

childhood; and we were to have been married at the end of this year. But now I am going 

to die [...] and I want you to promise that you will not grieve... Besides, I want to tell you 

that I think we shall meet again.”... [...] 

“I meant not the Pure Land. I believe that we are destined to meet again in this world, 

-although I shall be buried to-morrow.” 

Nagao looked at her wonderingly, and saw her smile at his wonder. She continued, in 

her gentle, dreamy voice,-- 

“Yes, I mean in this world,-in your own present life, Nagao-sama... Providing, indeed, 

that you wish it. Only, for this thing to happen, I must again be born a girl, and grow up 

to womanhood. So you would have to wait. Fifteen- sixteen years: that is a long time... 

But, my promised husband, you are now only nineteen years old.”... 

Eager to soothe her dying moments, he answered tenderly:- 

“To wait for you, my betrothed, were no less a joy than a duty. We are pledged to each 

other for the time of seven existences.” [...] 

“Only the Gods and the Buddhas know how and where we shall meet. But I am sure- 

very, very sure- that, if you be not unwilling to receive me, I shall be able to come back to 

you... Remember these words of mine.”... 

She ceased to speak; and her eyes closed. She was dead. 
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原文[29] 

Nagao had been sincerely attached to O-Tei; and his grief was deep. He had a 

mortuary tablet made, inscribed with her zokumyō; and he placed the tablet in his 

butsudan, and every day set offerings before it. He thought a great deal about the 

strange things that O-Tei had said to him just before her death; and, in the hope of 

pleasing her spirit, he wrote a solemn promise to wed her if she could ever return to him 

in another body. This written promise he sealed with his seal, and placed in the 

butsudan beside the mortuary tablet of O-Tei. 

Nevertheless, as Nagao was an only son, it was necessary that he should marry. He 

soon found himself obliged to yield to the wishes of his family, and to accept a wife of his 

father’s choosing. After his marriage he continued to set offerings before the tablet of 

O-Tei; and he never failed to remember her with affection. But by degrees her image 

became dim in his memory, -like a dream that is hard to recall. And the years went by. 

 

原文[30] 

During those years many misfortunes came upon him. He lost his parents by death, 

-then his wife and his only child. So that he found himself alone in the world.  

 

原文[31] 

Immediately, -and in the unforgotten voice of the dead, -she thus made answer:- 

“My name is O-Tei; and you are Nagao Chōsei of Echigo, my promised husband. 

Seventeen years ago, I died in Niigata: then you made in writing a promise to marry me 

if ever I could come back to this world in the body of a woman; -and you sealed that 

written promise with your seal, and put it in the butsudan, beside the tablet inscribed 

with my name. And therefore I came back.”... 

As she uttered these last words, she fell unconscious. 

 

原文[32] 

During those years many misfortunes came upon him. He lost his parents by death, 

-then his wife and his only child. So that he found himself alone in the world. He 

abandoned his desolate home, and set out upon a long journey in the hope of forgetting 

his sorrows. 

One day, in the course of his travels, he arrived at Ikao, -a mountain-village still famed 

for its thermal springs, and for the beautiful scenery of its neighbourhood. In the 

village-inn at which he stopped, a young girl came to wait upon him; and, at the first 

sight of her face, he felt his heart leap as it had ever leaped before. So strangely did she 
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resemble O-Tei that he pinched himself to make sure that he was not dreaming. 

 

原文[33] 

“I believe that we are destined to meet again in this world, -although I shall be buried 

to-morrow.” 

“Yes, I mean in this world,-in your own present life, Nagao-sama... Providing, indeed, 

that you wish it. Only, for this thing to happen, I must again be born a girl, and grow up 

to womanhood. So you would have to wait. Fifteen- sixteen years: that is a long time... 

But, my promised husband, you are now only nineteen years old.”... 

“But I am sure- very, very sure- that, if you be not unwilling to receive me, I shall be 

able to come back to you... Remember these words of mine.”... 

 

原文[34] 

“My name is O-Tei; and you are Nagao Chōsei of Echigo, my promised husband. 

Seventeen years ago, I died in Niigata: then you made in writing a promise to marry me 

if ever I could come back to this world in the body of a woman; -and you sealed that 

written promise with your seal, and put it in the butsudan, beside the tablet inscribed 

with my name. And therefore I came back.”... 

 

第七章 

「和解」『影』（1900） 

The Reconciliation 

Shadowings : A Japanese miscellany 

Hearn, Lafcadio. 1900. A Japanese miscellany. 

Boston:Little, Brown, and company 

 

原文[35] 

There was a young samurai of Kyōto who had been reduced to poverty by the ruin of 

his lord, and found himself obligated to leave his home, and to take service with the 

Governor of a distant province. Before quitting the capital, this Samurai divorced his 

wife, -a good and beautiful woman,-under the belief that he could better obtain 

promotion by another alliance. He then married the daughter of a family of some 

distinction, and took her with him to the district whither he had been called.  

 

原文[36] 

But it was in the time of the thoughtlessness of youth, and the sharp experience of 

want, that the Samurai could not understand the worth of the affection so lightly cast 
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away. His second marriage did not prove a happy one; the character of his new wife was 

hard and selfish; and he soon found every cause to think with regret of Kyōto days. 

Then he discovered that he still loved his first wife-loved her more than he could ever 

love the second; and he began to feel how unjust and how thankless he had been. 

Gradually his repentance deepened into a remorse that left him no peace of mind. 

Memories of the woman he had wronged-her gentle speech, her smiles, her dainty, 

pretty ways, her faultless patience- continually haunted him. Sometimes in dreams he 

saw her at her loom, weaving as when she toiled night and day to help him during the 

years of their distress: more often he saw her kneeling alone in the desolate little room 

where he had left her, veiling her tears with her poor worn sleeve. Even in the hours of 

official duty, his thoughts would wander back to her: then he would ask himself how she 

was living, what she was doing. Something in his heart assured him that she could not 

accept another husband, and that she never would refuse to pardon him. And he 

secretly resolved to seek her out as soon as he could return to Kyōto,-then to beg her 

forgiveness, to take her back, to do everything that a man could do to make atonement. 

But the years went by. 

At last the Governor’s official term expired, and the Samurai was free. “Now I will go 

back to my dear one,” he vowed to himself. “Ah, what a cruelty- what a folly to have 

divorced her!” He sent his second wife to her own people (she had given him no 

children); and hurrying to Kyōto, he went at once to seek his former companion, -not 

allowing himself even the time to change his travelling-garb. 

 

原文[37] 

The years had not changed her. Still she seemed as fait and young as in his fondest 

memory of her; -but sweeter than any memory there came to him the music of her voice, 

with its trembling of pleased wonder. 

Then joyfully he took his place beside her, and told her all:-how wretched he had been 

without her, -how constantly he had regretted her, -how long he had hoped and planned 

to make amends; -caressing her the white, and asking her forgiveness over and over 

again. She answered him, with loving gentleness, according to his heart’s desire, [...] 

“But even if there had been a reason for speaking of amends, this honorable visit would 

be ample amends; -what greater happiness than thus to see him again, though it were 

only for a moment? ” “Only for a moment!” he answered, with a glad laugh, “say, rather, 

for the time of seven existences! My loved one, unless you forbid, I am coming back to 

live with you always- always-always! Nothing shall ever separate us again. Now I have 

means and friends: we need not fear poverty. To-morrow my goods will be brought here; 
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and we shall make this house beautiful... To-night,” [...] 

They chatted far into the night: then she conducted him to a warmer room, facing 

south,- a room that had been their bridal chamber in former time. “Have you no one in 

the house to help you?” he asked, as she began to prepare the couch for him. “No,” she 

answered, laughing cheerfully: “I could not afford a servant; -so I have been living all 

alone.” “You will have plenty of servants to-morrow, ” he said, 

 

原文[38] 

When he awoke, the daylight was streaming through the chinks of the 

sliding-shutters; and he found himself, to his utter amazement, lying upon the naked 

boards of a moldering floor.,, Had he only dreamed a dream? No: she was there; -she 

slept... He bent above her, -and looked,- and shrieked; -for the sleeper had no face!.. 

Before him, wrapped in its grave-sheet only, lay the corpse of a woman, -a corpse so 

wasted that little remained save the bones, and the long black tangled hair.  

…………… 

Slowly, -as he stood shuddering and sickening in the sun,-the icy horror yielded to a 

despair so intolerable, a pain so atrocious, that he clutched at the mocking shadow of a 

doubt. Feigning ignorance of the neighborhood, he ventured to ask his way to the house 

in which his wife had lived. 

“There is no one in that house,” said the person questioned. “It used to belong to the 

wife of a Samurai who left the city several years ago. He divorced her in order to marry 

another woman before he went away; and she fretted a great deal, and so became sick. 

She had no relatives in Kyōto, and nobody to care for her; and she died in the autumn of 

the same year,-on the tenth day of the ninth month...” 

 

第八章 

「破られた約束」『日本雑録』（1901） 

OF A PROMISE BROKEN 

A Japanese Miscellany 

Hearn, Lafcadio. 1901. A Japanese Miscellany. 

Boston, Little, Brown, and company 

 

原文[39] 

“I am not afraid to die,” said the dying wife;-“there is only one thing that troubles me 

now. I wish that I could know who will take my place in this house.” “My dear one,” 

answered the sorrowing husband, “nobody shall ever take your place in my home. I will 

never, never marry again.” 
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At the time that he said this he was speaking out of his heart; for he loved the woman 

whom he was about to lose. 

“On the faith of a samurai?” she questioned, with a feeble smile. 

“On the faith of a samurai,” he responded,-stroking the pale thin face. 

“Then, my dear one,” she said, “you will let me be buried in the garden, -will you 

not?”- Near those plum-trees that we planted at the further end? I wanted long ago to 

ask this; but I thought, that if you were to marry again, you would not like to have may 

grave so near you. Now you have promised that no other woman shall take my place; -so 

I need not hesitate to speak of my wish.... I want so much to be buried in the garden! I 

think that in the garden I should sometimes hear your voice, and that I should still be 

able to see the flowers in the spring.” [...] 

he said,-“under the shade of the plum-trees that we planted; -and you shall have a 

beautiful tomb there.” 

“And will you give me a little bell?” 

“Bell-?” 

“Yes: I want you to put a little vell in the coffin, -such a little bell as the Buddhist 

pilgrims carry. Shall I have it?” 

“You shall have the little bell,-and anything else that you wish.” 

“I do not wish for anything else,” she said... “My dear one, you have been very good to 

me always. Now I can die happy.” 

Then she closed her eyes and died-as easily as a tired child falls asleep. She looked 

beautiful when she was dead; and there was a smile upon her face. 

She was buried in the garden, under the shade of the trees that she loved; and a small 

bell was buried with her. Above the grace was erected a handsome monument, 

decorated with the family crest, and bearing the kamimyō:-“Great Elder Sister, 

Luminous-Shadow-of-the-Plum-Flower-Chamber, dwelling in the Mansion of the Great 

Sea of Compassion.” 

 

原文[40] 

But, within a twelve-month after the death of his wife, the relatives and friends of the 

samurai began to insist that he should marry again. “You are still a young man, they 

said, “and an only son; and you have no children. It is the duty of a samurai to marry. If 

you die childless, who will there be to make the offerings and to remember the 

ancestors?” 

By many such representations he was at last persuaded to marry again. The bride 

was only seventeen years old; and he found that he could love her dearly, 
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notwithstanding the dumb reproach of the tomb in the garden.  

 

原文[41] 

NOTHING took place to disturb the happiness of the young wife until the seventh day 

after the wedding,-when her husband was ordered to undertake certain duties requiring 

his presence at the castle by night. On the first evening that he was obliged to leave her 

alone, she felt uneasy in a way that she could not explain, -vaguely afrain without 

knowing why. [...] 

About the Hour of the Ox she heard, outside in the night, the clanging of a bell, -a 

Busshist pilgrim’s bell;-and she wondered what pilgrim could be passing through the 

samurai quarter at such a time. Presently, after a pause, the bell sounded much nearer. 

[...] 

-and a fear came upon her like the fear of dreams... [...] Then, lightly as a shadow 

steals, there glided into the room a Woman,-thought every door stood fast, and every 

screen unmoved,-a Woman robed in a grave-robe, and carrying a pilgrim’s bell. Eyeless 

she came,- because she had long been dead; -and her loosened hair streamed down 

about her face;- and she looked without eyes through the tangle of it, and spoke without 

a tongue:- 

 

“Not in this house, -not in this house shall you stay! Here I am mistress still. You shall 

go; and you shall tell to none the reason of your going. If you tell HIM, I will tear your 

into pieces!” 

So speaking, the haunter vanished. The bride became senseless with fear. Until the 

dawn she so remained. [...] 

On the following night, however, she could not doubt. Again, at the Hour of the Ox, 

the dogs began to howl and whine; -again the bell resounded, -approaching slowly from 

the garden; -again the listener vainly strove to rise and call; -again the dead came into 

the room, and hissed,- 

“You shall go; and you shall tell to no one why you must go! If you even whisper it to 

HIM, I will tear you in pieces!”... 

 

This time the haunter came close to the couch, -and bent and muttered and mowed 

above it... 
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原文[42] 

Next morning, when the samurai returned from the castle, his young wife prostrated 

herself before him in supplication:- 

“I beseech you,” she said, “to pardon my ingratitude and my great rudeness in thus 

addressing you: but I want to go home; I want to go away at once.” 

“Are you not happy here?” he asked, in sincere surprise. “Has any one dared to be 

unkind to you during my absence?” 

“It is not that-” she answers, sobbing. 

“Everybody here has been only too good to me.... But I cannot continue to be your 

wife;- I must go away...” [...] 

“it is very painful to know that you have had any cause for unhappiness in this house. 

But I cannot even imagine why you should want to go away- unless somebody has been 

very unkind to you... Surely you do not mean that you wish for a divorce?” 

She responded, trembling and weeping,- 

“If you do not give me a divorce, I shall die!” [...] 

“To send you back now to your people, without any fault on your part, would seem a 

shameful act. If you will tell me a good reason for your wish, -any reason that will 

enable me to explain matters honorably,-I can write you a divorce. But unless you give 

me a reason, a good reason, I will not divorce you, -for the honor of our house must be 

kept above reproach.” 

And then she felt obliged to speak; and she told him everything, -adding, in an agony 

of terror,- 

“Now that I have let you know, she will kill me!-she will kill me!...” 

Although a brave man, and little inclined to believe in phantoms, the samurai was 

more than startled for the moment.  

 

原文[43] 

The head was nowhere to be seen;-and the hideous wound showed that it had not 

been cut off, but torn off.  

The figure of the ling-buried woman, erect before her tomb,-in one hand clutching a 

bell, in the other the dripping head.... For a moment the three stood numbed. Then one 

of the men-at-arms, uttering a Buddhist invocation, drew, and struck at the shape. 

Instantly it crumbled down upon the soil,-an empty scattering of grave-rags, bones, and 

hair; -and the bell rolled clanking out of the ruin. But the fleshless right hand, though 

parted from the wrist, still writhed; -and its fingers still gripped at the bleeding head,- 

and tore, and mangled,- as the claws of the yellow crab cling fast to a fallen fruit... 
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原文[44] 

“That is a wicked story,” I said to the friend who had related it. “The vengeance of the 

dead –if taken at all- should have been taken upon the man.” 

“Men think so,” he made answer. “But that is not the way that a woman feels...” 

He was right. 

 

第八章 

「因果話」『霊の日本にて』（1899） 

INGWA-BANASHI 

In ghostly Japan 

Hearn, Lafcadio. 1899. In Ghostly Japan.Boston: Little, Brown and Co. 

 

原文[45] 

The daimyō’s wife was dying, and knew that she was dying. She had not been able to 

leave her bed since the early autumn of the tenth Bunsei. It was now the fourth month 

of the twelfth Bunsei, -the year 1829 by Western counting; and the cherry-trees were 

blossoming. She thought of the cherry-trees in her garden, and of the gladness of spring. 

She thought of her children. She thought of her husband’s various concubines, 

-especially the Lady Yukiko, nineteen years old. 

“My dear wife,” said the daimyō, “you have suffered very much for three long years. 

We have done all that we could to get you well,-watching beside you night and day, 

praying for you, and often fasting for you sake. But in spite of our loving care, and in 

spite of the skill of our best physicians, it would now seem that the end of your life is not 

far off. Probably we shall sorrow more than you will sorrow because of your having to 

leave what the Buddha so truly termed ‘this burning-house of the world.’ I shall order to 

be performed-no matter what the cost- every religious rite that can serve you in regard 

to your next rebirth; and all of us will pray without ceasing for you, that you may not 

have to wander in the Black Space, but may quickly enter Paradise, and attain to 

Buddha-hood.” 

He spoke with the utmost tenderness, caressing her the while. Then, with eyelids 

closed, she answered him in a voice thin as the voice of an insect:- 

“I am grateful-most grateful-for your kind words... Yes, it is true, as you say, that I 

have been sick for three long years, and that I have been treated with all possible care 

and affection... Why, indeed, should I turn away from the one true Path at the very 

moment of my death?... Perhaps to think of worldly matters at such a time is not right;- 

but I have one last request to make, -only one... Call here to me the Lady Yukiko;-you 

know that I love her like a sister. I want to speak to her about the affairs of this 
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household.” 

 

原文[46] 

“You know that in the garden there is a yaé-zakura, which was brought here, the year 

before last, from Mount Yoshino in Yamato. I have been told that it is now in full bloom; 

[...] Yes, upon your back, Yukiko; -take me upon your back...” 

While thus asking, her voice had gradually become clear and strong,-as if the 

intensity of the wish had given her new force: [...] but the lord nodded assent. 

“It is her last wish in this world,” he said. “She always loved cherry-flowers; and I 

know that she wanted very much to see that Yamato-tree in blossom. Come, my dear 

Yukiko, let her have her will.” 

As a nurse turns her back to a child, that the child may cling to it, Yukiko offered her 

shoulders to the wife, and said:- 

“Lady, I am ready: please tell me how I best can help you.” 

“Why, this way!” –responded the dying woman, lifting herself with an almost 

superhuman, effort by clinging to Yukiko’s shoulders. But as she stood erect, she quickly 

slipped her thin hands down over the shoulders, under the robe, and clutched the 

breasts of the girl, and burst into a wicked laugh. 

“I have my wish!” she cried-“I have my wish for the cherry-bloom1, -but not the 

cherry-bloom of the garden!...I could not die before I got my wish. Now I have it!-oh, 

what a delight!” 

And with these words she fell forward upon the crouching girl, and died. 

 

1 In Japanese poetry and proverbial phraseology, the physical beauty of a woman is 

compared to the cherry-flower; while feminine moral beauty is compared to the 

plum-flower. 

 

原文[47] 

The daimyō’s wife opened her eyes, and looked at Yukiko, and spoke:- 

“Ah, here is Yukiko! ... I am so pleased to see you, Yukiko! ... Come a little closer, - so 

that you can hear me well: I am not able to speak loud.... Yukiko, I am going to die. I 

hope that you will be faithful in all things to our dear lord; - for I want you to take my 

place when I am gone.... I hope that you will always be loved by him,-yes, even a 

hundred times more than I have been, -and that you will very soon be promoted to a 

higher rank, and become his honored wife.... And I veg of you always to cherish our dear 

lord: never allow another woman to rob you of his affection.... This is what I wanted to 
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say to you, dear Yukiko.... Have you been able to understand?” 

“Oh, my dear Lady,” protested Yukiko, “do not, I entreat you, say such strange things 

to me! You well know that I am of poor and mean condition:- how could I ever dare to 

aspire to become the wife of our lord!” 

“Nay, nay!” returned the wife, huskily, -“this is not a time for words of ceremony: let 

us speak only the truth to each other. After my death, you will certainly be promoted to 

a higher place; and I now assure you again that I wish you to become the wife of our 

lord- yes, I wish this, Yukiko, even more than I wish to become a Buddha!” 

 

原文[48] 

The cold hands had attached themselves in some unaccountable way to the breasts of 

the girl, -appeared to have grown into the quick flesh. Yukiko became senseless with 

fear and pain. 

Physicians were called. They could not understand what had taken place. By no 

ordinary methods could the hands of the dead woman be unfastened from the body of 

her victim; -they so clung that any effort to remove them brought blood. This was not 

because the fingers held : It was because the flesh of the palms had united itself in some 

inexplicable manner to the flesh of the breasts! 

At that time the most skillful physician in Yedo was a foreigner,-a Dutch surgeon. It 

was decided to summon him. After a careful examination he said that he could not 

understand the case, and that for the immediate relief of Yukiko there was nothing to be 

done except to cut the hands from the corpse. He declared that it would be dangerous to 

attempt to detach them from the breasts. His advice was accepted; and the hands were 

amputated at the wrists. But they remained clinging to the breasts; and there they soon 

darkened and dried up, -like that hands of a person long dead. 

Yet this was only the beginning of the horror. Withered and bloodless though they 

seemed, those hands were not dead. At intervals they would stir- stealthily, like great 

grey spiders. And nightly thereafter,-beginning always at the Hour of the Ox,- they 

would clutch and compress and torture. Only at the Hour of the Tiger the pain would 

cease. 



<22> 

２．ラフカディオ・ハーン年譜とジャポニスムの隆盛 

 

  ラフカディオ・ハーン年譜 ジャポニスムの隆盛 

1850 年 0 歳 

6 月 27 日、ギリシャのレフカス島で、父アイルランド出身の陸

軍軍医チャールズ・ブッシュ・ハーンとギリシャ人の母、ロー

ザ・カシマティとの間に生まれる。パトリキオ・ラフカディオ・

ハーンと名付けられる。 

 

1851 年 1 歳 
父が単身、西インド諸島へ赴任。母ローザと共にサンタ。モウ

ラで暮らす。 

 

1852 年 2 歳 
父の生家ダブリンに移り住む。ローザは宗教・言語・生活習慣・

気候の違うダブリンで暗澹な日々を過ごす。 

 

1854 年 4 歳 

父がクリミア戦争へ出征。8月、弟ジェームズが生まれる。母は

ハーンを大叔母ブレナンに預け、単身ギリシャへ帰国。その後

ハーンがローザに会うことはない。 

日本開国。日米和親条約調印。 

1855 年 5 歳 大叔母サリー・ブレナンのもとで暮らす。  

1856 年 6 歳  

仏の版画家ブラックモンが陶磁器の包装材に使われていた『北

斎漫画』を偶然に発見。画家のマネなど友人に広めて「日本熱」

が発火。 

1857 年 7 歳 
父母が離婚。父チャールズはかねて恋愛関係にあったアリシ

ア・ポシーと再婚しインドへ赴任。 

 

1861 年 11 歳  
パリの美術工芸品店に作家のゴンクール、ゾラや画家のマネ、

ホイッスラーなどが足繁く通い、ジャポニスム揺籃の場となる。 

1862 年 12 歳  

第 2 回ロンドン万国博覧会に日本使節団が初参加。日本の美術

工芸品が初めて欧州で大々的に紹介され、英の芸術家に影響を

与えた。 
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1863 年 13 歳 
9 月、英国北東部のダラム市郊外にあるカトリック系の学校ウシ

ョー・カレッジ（聖カスバート校）に入学。 
 

1865 年 15 歳  

ホイッスラーが着物姿の白人女性を金屏風の前に立たせた『磁

器の国の姫君』をパリの官展に出品、「浮世絵のコピー」と評さ

れる。 

1866 年 16 歳 

ジャイアント・スライドという遊具で左目を強打し、失明。こ

れに加え低身長であることがハーンの生涯のコンプレックスと

なった。父がインド熱にかかり、スエズで死亡。 

 

1867 年 17 歳 10 月、大叔母が破産したため、ウショー校を中退。 
第 2 回パリ万国博覧会に江戸幕府、薩摩藩、鍋島藩が参加。日

本の出展品は一部の愛好家に熱狂的に迎えられる。 

1868 年 18 歳  
フランス海兵 11 人を殺害した土佐藩士が切腹に処せられた「堺

事件」は欧米でも報道され、「ハラキリ」が一躍有名になる。 

1869 年 19 歳 
単身アメリカに渡り、職を転々とする。ヘンリー・ワトキンと

知り合う。 

仏の批評家シュノーが講演で、衰退したフランス装飾美術の復

興には日本の工芸品デザインに学ぶことが必要と説く。 

1872 年 22 歳  

仏の作曲家サン＝サーンスが日本を題材にしたコミック・オペ

ラ『黄色い皇女』を上演。以後日本を題材にした音楽劇が大流

行。 

1873 年 23 歳  
ウィーン万国博覧会に日本が国家として初めて公式参加。特に

布地や型紙などテキスタイル関連の品々が人気を集める。 

1874 年 24 歳 『シンシナティ・インクワイヤラー』紙の記者となる。 
パリで第 1回印象派展開催。印象派の画家達は「絵画の日本人」

と呼ばれる。 

1875 年 25 歳 
黒人との混血女性、マルシア・フォリーとの同棲生活が原因で、

インクワイヤラー社を解雇される。 

仏の画家モネが白人女性モデルに着物を着せたジャポニスムの

典型ともいえる『ラ・ジャポネーズ』を制作。 

1876 年 26 歳 
シンシナティ・コマーシャル社へ転職。東洋関係の文献をあさ

るようになる。ゴーチェの怪談を翻訳する。 

仏の実業家ギメが日本各地を旅行。帰国後『日本散策』を著わ

し、術品を展示するためパリに「ギメ美術館」を創設。 
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1877 年 27 歳 シンシナティを去り、ニューオリンズへ。 
英の建築家コンドルがジャポニスムに感化され、お雇い外国人

として来日。日本建築界の礎を築いた他、日本文化に傾倒。 

1878 年 28 歳 小新聞『デイリー・アイテム』紙の記者になる。 
第 3 回パリ万国博覧会開催でパリの日本熱が最高潮に達する。

「もはや流行ではなく、熱狂であり、狂気」と評された。 

1880 年 30 歳  

パリの美術商／評論家ビング来日。各地で多様な美術品を買い

漁り、翌年帰国。以後欧州における“ジャポニスムの伝道者”

となった。 

1881 年 31 歳 『タイムズ・デモクラット』紙に文芸部長として迎えられる。  

1882 年 32 歳 
シンシナティ時代に翻訳したゴーチェの『クレオパトラの一夜

その他』を自費出版。エリザベス・ビスラントと知り合う。 

 

1884 年 34 歳 

処女再話集『異文学遺集』出版。ニューオリンズ百年祭記念博

覧会で、日本政府の事務次官・服部一三に、日本についての細

かい質問をする。 

 

1885 年 35 歳  

英サヴォイ劇場で日本趣味のコミック・オペラ『ミカド』が大

成功。人気は欧米へ飛び火。仏に留学した高島北海が、ガラス

工芸家エミール・ガレなど地元の芸術家と交流し「アール・ヌ

ーボー」運動に影響を与える。 

1886 年 36 歳 
ハーバード・スペンサー『倫理学原理』に接し、強い影響を受

ける。 

オランダの画家ゴッホがパリに移住、ジャポニスムに夢中にな

る。浮世絵の模写から始め、独自の強烈なスタイルを作り出し

た。仏の雑誌『パリ・イリュストレ』が日本人美術商・林忠正

の全面協力による日本美術特集を組む。 

1887 年 37 歳 

第二再話集『中国怪異集』出版。西インド諸島のマルティニー

ク島に行き、その後二年ほどこの島の町サン・ピエールで過ご

す。 

パリで作家ピエール・ロティが自身の長崎滞在経験を基にした

小説『お菊さん』を出版、各地のジャポニスムを大いに刺激し

た。 
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1888 年 38 歳  

ビングが月刊誌『芸術的な日本』をパリで創刊。英・独語版も

出版され、広い地域に影響を与えた。 

仏のボナールやドニらの画家達が日本美術に影響を受けた「ナ

ビ派」を結成。ボナールは“日本かぶれのナビ”と揶揄された。 

1889 年 39 歳 小説『チタ』出版。弟ジェームズとの文通が始まる。 

独ハンブルク美術工芸博物館創設者ブリンクマンが雑誌『日本

の美術と工芸』を刊行。日本を範とした工芸・装飾美術の刷新

を提唱。 

1890 年 40 歳 

小説『ユーマ』出版。三月、ハーパー社の通信記者としてバン

クーバーから汽船で横浜に向かい、4月 4日、横浜に着く。間も

なく契約を破棄し、チェンバレン等を頼り日本で仕事を探す。8

月、島根県松江尋常中学校ならびに師範学校の英語教師として

赴任する。12月、教頭西田千太郎の媒酌で、小泉セツと結婚。 

 

1891 年 41 歳 11 月、熊本の第五高等中学校に転任。  

1892 年 42 歳 
アトランティック・マンスリーに『知られぬ日本の面影』を連

載。 

 

1893 年 43 歳 11 月、長男一雄誕生。 

米の建築家フランク・Ｌ・ライトがシカゴ万博で、平等院鳳凰

堂を模したパビリオン「鳳凰殿」に感動し、後の作風に反映し

たとされる。 

1894 年 44 歳 

ハーンの日本に関する最初の著書『知られぬ日本の面影』全 2

巻を出版。11月、熊本での契約切れを機に『神戸クロニクル』

の論説記者となり、神戸に移る。 

 

1895 年 45 歳 
2 月、眼病のためクロニクル社を退社。9月『東の国から』を出

版。 

 

1896 年 46 歳 

2 月、帰化が認められ「小泉八雲」と改名。3月『心』を出版。

8月、神戸を去って上京。9月、東京帝国大学にて英文科講師と

なる。 
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1897 年 47 歳 
2 月、二男の巌誕生。3月、西田千太郎死去。9月『仏の畑の落

穂』を出版。 

日本美術からの影響を受け、欧州芸術の伝統からの分離を謳う

クリムトなどウィーンの芸術家一派が「ウィーン分離派」を結

成。 

1898 年 48 歳 12 月『異国情緒と回顧』を出版。  

1899 年 49 歳 9 月『霊の日本』を出版。  

1900 年 50 歳 12 月『影』出版。三男清誕生。 

第 5 回パリ万国博覧会で米の女性舞踏家ロイ・フラーの後見を

得た川上音二郎一座が公演。女優の貞奴は万博随一のスターと

なった。 

1901 年 51 歳 10 月『日本雑録』出版。  

1902 年 52 歳 
3 月、西大久保の新居へ移る。『日本お伽噺』を東京で出版。10

月『骨董』出版。 

 

1903 年 53 歳 

1 月、東京帝国大学文科学長井上哲次郎の名で、解雇通知を受け

る。（後任は夏目漱石。）ハーンはこの突然の仕打ちに激怒し、

学生たちによる留任運動が起るものの、大学を去る。9月、長女

寿々子誕生。 

貞奴人気に乗じてパリの「オー・ミカド」とう店が日本風のロ

ーブ『キモノ・サダヤッコ』を売り出し、室内着や夜会服とし

て流行。 

1904 年 54 歳 
3 月、早稲田大学文学部に出講。4月『怪談』を出版。9月 26

日夜、狭心症のため死去。10月『日本―一つの試論』出版。 

川上座のミラノ公演を視て刺激された伊の作曲家プッチーニが

日本の旋律を多用したオペラ『蝶々夫人』をミラノ・スカラ座

で初演。 
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