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序章 中島敦とその時代、そして植民地体験 

 

１．中島敦の文学とその時代 

 

中島敦（1909-1942）が、本格的な文筆活動を開始したのは昭和 10 年代（1935-1945）

である。この時代は満州事変を経て中国と全面的な戦争を行なった日本が、その勢いで太

平洋戦争へ突っ走っていった、いわゆる戦争の時代である。政治上の弾圧と厳しい言論統

制の下、国民の多くは自ら積極的に国粋主義の風潮に乗った。それ故に、この時代は価値

観錯乱の時代 1とも言われている。 

このような時代風潮の下で、芸術界では 1937年ごろから戦争美術展・聖戦美術展・大

東亜戦争美術展などが開催され、大多数の一流の画家たちが戦争画を画いた。言論界では

「聖戦」「八紘一宇」「大東亜建設」という言葉を用いて国民を鼓吹し、新聞には「無敵皇

軍」の「大戦果」が紙面を飾った。そして、文壇においても大日本文学報国会・大日本言

論報国会が組織され、多くの文筆人が競って会員となって、戦争を賛美・美化する戦争文

学と国策文学が数多く執筆された。当時の文壇の様子について、荒正人は次のように述べ

ている。 

 

太平洋戦争以後になると、芸術の世界も国策一点張になってしまった。今日からは

想像もできぬことだが、戦争を露骨に賛美または肯定した箇所を挟まなければ、作品

発表はまず不可能であった 2。 

 

 氏の指摘のように、当時は戦争を謳歌する作品しか認められない時代だったのである。

高圧的になった文化統制の下で、公然と戦争を反対する行動は不可能に近く、無意味な行

動であった。結局、言論統制に屈服した文学者たちは転向を余儀なくされた。一方、火野

葦平の『麦と兵隊』（1938）、上田広の『黄塵』（1938）、棟田博の『分隊長の手記』（1939-

1940）のような時局に追随する作品は発表とと共に評判となり、有名作家になることも可

能な時代であった 3。 

                                                        
1 家永三郎『太平洋戦争』（岩波書店、2002）196-197頁参照。 
2 荒正人「中島敦論」『中島敦全集別巻』（筑摩書房、2002）28頁。 
3 閻瑜『新しい中島敦像－その苦悩・遍歴・救済』（桜美林大学北東アジア総合研究所、2011）305

頁。 
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このような時代に異彩を放っていたのがほかならぬ中島敦だったのである。彼は他の

文学者と違い、日本の軍国主義や植民地主義や大東亜共栄圏の構想に迎合するような行

動は一切取らなかった。彼は「戦争は戦争、文学は文学」（遺稿「章魚の木の下で」）と言

い、文学が「国家的目的に役立たせられ得るものとは考えもしなかった」と言い切った。

そして、文学の効用を発揮しようとするならば、この時世下では「見逃されがちな精神の

外剛内柔性」、あるいは「気負い立った外面の下に隠された思考忌避性」への「一種の防

腐剤」であると主張し、無理に作品の中で国策的色彩を施す文学者たちを批判した 4。そ

の証拠として晩年の中島敦は、「弟子」（1942）、「名人伝」（1942）、「李陵」（1942）といっ

た中国の史実・古典に題材を求め、全く時代を感じさせない作品を残した。 

例えば、「弟子」では師の孔子と弟子の子路の物語が描かれているが、子路は孔子の教

化により道を体得しながら成長していくと同時に、師の教えに不満を示し己を堅持する。

己を堅持するために衛の国の政変に巻き込まれ、君子のように死んでしまう。中島敦は

「弟子」を通して、子路の己の性情に殉じる哀れな生き方を描きあげたのである。「李陵」

は、漢武帝という絶対的意志と権力の下で、李陵、蘇武、司馬遷という三人のそれぞれの

違う運命を描いた作品である。これらの作品には中国紛乱の歴史の中で彷徨したり、苦悩

したり、そして執着したりする豊かな精神世界を持つ人間たちの生々しい生と死が描か

れている。つまり、晩年の中島敦は、戦時下であるにもかかわらず、戦争とは無縁な中国

の古典の世界を題材にし、そこに生きる様々な人間の内なる世界、人間存在の有り様を描

き続けたのである。 

周知のごとく、中島敦は幼い頃から母性愛の欠如、父との仲があまり良好ではなかった

ことや継母との折り合いの悪さなど、家庭内の複雑な人間関係に曝されていた。その人間

関係が彼の人間認識の基調を作ったと言われている 5。一方、後年のギリシャ哲学をはじ

めとするカフカやパスカルなどの西洋哲学思想の吸収が彼の人間への理解を深めたとも

考えられている 6。指摘の通りである。しかしながら、中島敦に人間を観察するチャンス

を与え、興味を駆り立て、その人間認識を深められた場はほかでもなく植民地だったので

ある。 

日韓併合直前の 1909 年に生まれ、太平洋戦争が勃発した翌年の 1942 年に亡くなった

                                                        
4 中島敦「章魚木の下で」『中島敦全集 2』（筑摩書房、2001）22-24頁。 
5 鷺只雄『中島敦論「狼疾」の方法』（有精堂、1990）11-12頁。 
6 閻瑜、前掲書（註 3）95-166頁。 
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中島敦は、日本近代史の中でももっとも激しい時代を生きたばかりでなく、朝鮮、中国・

満州、南洋群島という北から南に渡って 3つの植民地空間を体験している。これは、当時

の日本文壇では極めて稀な経験である。これらの植民地体験 7が、中島敦の人生と作品世

界の形成にどのような影響を与えたかを明らかにすることは中島敦文学にとどまらず、

日本近代文学史への新たな可能性を見出す重要な作業となるに間違いない。そこで、次節

では、中島敦の植民地体験の状況について見てみる。 

 

２．中島敦と植民地体験 

 

 ２−１ 少年時代の朝鮮体験 

 1919年、日本の植民地支配に置かれて 10年目の朝鮮は、3.1独立運動を機に植民地政

策が「武断政治」から「文化政治」に変った 8。朝鮮総督の斎藤実は、朝鮮人の発行する

新聞を認め、教師の帯剣を廃止した。また、公務員にむけて朝鮮および朝鮮人を理解する

ように訴えた 9。つまり、朝鮮総督府は「差別廃止」という名目で、朝鮮人を「一視同仁」

し、日本人と同じく帝国の臣民として平等に扱うべく「同化」・「融和」を宣言したのであ

る。1926 年刊行された総督府編纂の『師範学校修身書』には朝鮮総督府の融和政策が次

のように書かれている。 

 

   明治の御代に至り、朝鮮と台湾とが版図となった結果、約千七百万の朝鮮民族と、

三百万の支那民族とは、在来の大和民族と共に日本国民として融和連携し、共存共栄

の道に尽くすこととなった。我等現在の国民はよくこれ等の事情を究め、祖先の成跡

を理想として、精神的にも肉体的にもよく同胞一体の美を発揮して、一は我等の祖先

の歴史を顕かにし、一は我等同胞の共存共栄の道を辿るよう努力せねばならぬ 10。 

 

                                                        
7 植民地文学を論じるにあたって、朝鮮、関東州、満州、南洋群島といった場所については、植民地と

共に「外地」という言葉もよく使われている。しかしながら、本論文ではそれぞれの場における当時の

植民地政策の様子を取り入れ、また植民地となった社会に生きる人々の人間存在の有り様を強調するた

めに、あえて「外地」という言葉は使わず、植民地を用いることにする。 
8 高崎宗司『植民地朝鮮の日本人』（岩波書店、2002）121頁。 
9 同上、141頁。 
10 朝鮮総督府『師範学校修身書巻 2』（朝鮮総督府、1926）104頁。 
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つまり、当時の朝鮮では日本人と朝鮮民族の間には「融和連携」と「共存共栄」の道に

尽くすべき教育が行われていた。すると、日本人居留民の本音はどうであれ、表では「良

い日本人」の顔（朝鮮人との平等）が求められた。朝鮮総督府はこのようなスローガンを

作って植民地統治の正当性を作ろうとしていた。この政策によって、安定したとは言えな

いが、以前の暴力的政治がある程度緩和されるようになった。 

しかし、「文化政治」とは言っても、差別待遇や文化活動における統制はほとんど変わ

らず、むしろ同化主義の論理に基づく統制が強化されたとも言える。つまり、この政策の

実質は「徹底した従属化 11」を図ることによって植民地をより長く支配するところにその

目的があった。中島敦一家は、このような朝鮮人への「同化」、「融和」政策が基本方針と

して推進されていた時代に、朝鮮にやってきたのである。 

1920年、父・田人の龍山中学校への転勤に伴い、中島敦は京城龍山区の龍山小学校 5年

生（男女組）の二学期に転入した。その後、彼はそこで中学校時代を過ごし、1926 年に東

京第一高等学校に進学するため日本に戻った。思春期の一番感受性の豊かな 5年半に、中

島敦は日本植民地支配下の朝鮮という異民族環境の中で過ごした。龍山地区は「南村」と

言われ、日本人町として開発された地域である。この周辺には総督官邸、軍参謀長官邸、

軍指令部、龍山憲兵分隊、鉄道局などが置かれ、日本の植民地支配の軍事と交通の要衝で

あった。つまり、ここは朝鮮にいながらも全く朝鮮を感じさせない日本式の空間であった。 

一方、中島敦が通った京城中学校（現ソウル高等学校）は西大門駅北側の慶煕宮の敷地

に位置しているため、「北村」と言われる朝鮮人街に置かれていた。ここはビルや建物が

林立する日本人町とは違い、青臭く不潔で、貧民、乞食、流浪の民が蠢く貧民窟だらけの

場所であった。このように、家と学校に往来する中島敦は、二つの空間を同時に接触する

機会が与えられた。 

その頃の中島敦は、学校の授業をさぼり、「学校の裏山に登り、さらに城壁を乗り越え

て外に出た 12」。また、京城中学校に通った時には毎日約 1 時間電車に乗ってこの二つの

異空間を往来していた。この電車の中こそ朝鮮人と日本人の構図が最も鮮明に映し出さ

れる場であった。この電車での経験はその後書かれた「巡査のいる風景－1923 年の一つ

のスケッチ」（1929）の中で描き出されている。自伝小説と言われる「プールの傍で」（1933）

                                                        
11 森山茂徳「日本の植民地支配と朝鮮社会 植民地統治と朝鮮人の対応」『日韓歴史共同研究報告書 

第 3分科篇 上巻』（日韓歴史共同研究委員会編、2005）10頁。 
12 山崎良幸「中島敦を思う」『中島敦全集別巻』（筑摩書房、2002）239頁。 
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は、中島敦の中学校時代の様子を垣間見ることができる書き方がされている。すなわち、

主人公は家庭内の事情により、放課後に家に帰らず、学校周辺の支那料理屋、植民地の新

開地じみた場末、朝鮮人の夜店、暗い路地裏にある朝鮮人の遊廓など様々な所に足を運び、

朝鮮人の生の世界を観察している。そして、「虎狩」（1934）にも朝鮮人友達と一緒に虎狩

の冒険に出かけたことが描かれている。 

このように、少年中島敦は、朝鮮滞在中の 5年半間、日本人の空間にとどまらず、積極

的に朝鮮人の空間に入って彼らと接触し、友達を作るなど、多様な体験をしていた。この

体験は、「一視同仁」のスローガンとは異なる朝鮮社会の現実を知り、彼らの生活に深い

関心を持つ契機となった。と同時に、朝鮮に来る前に日本の学校で学んだ「日本＝強/朝

鮮＝弱」という認識に疑問を抱き、植民者としての自分の存在と立場を見直す契機となっ

た。中島敦は、朝鮮を回顧する時に、昔住んでいた故郷としての郷愁だけではなく、そこ

で味わった孤独、喪失感、不安、悩み、痛覚など無数の感情をも一緒に思い出していた。

そして、それらの感情と感性は朝鮮を離れた後も消えることなく、「巡査のいる風景－1923

年の一つのスケッチ」（1929）、「プールの傍で」（1933）、「虎狩」（1934）の中に遺憾なく

反映されていたのである。 

 

 ２−２ 青年時代の中国・満州体験  

5年余りの朝鮮での体験と違い、中国・満州での体験は数度の帰省、入院、旅行など一

時的な滞在によって実現された。 

周知のように、幼い頃から神童、天才と呼ばれてきた中島敦は漢学名門育ちだった。中

島敦の家庭環境に関しては、村山吉廣『評伝・中島敦 家学からの視点』（中央公論社、

2002）の中で詳しく述べられているので、ここでは詳細を略す。彼にとって、漢学の教養

は「父親から血に享け 13」、また「母親の乳と一緒に飲んで育ったもの 14」だと言われて

いるように、彼の精神と肉体の一部になっている。 

このような家庭環境に恵まれた中島敦は、幼い頃から積極的に漢籍に触れ、漢文を勉強

し、漢学への愛好がおのずと心の中に植えつけられた。彼は古典の中における伝統中国に

憧れを持っているだけではなく、現代中国に対しても強い関心を持っていた。彼の 2番目

の伯父・斗南は 30年間にわたって中国問題に傾倒し、日本と中国の間を往来する一論客

                                                        
13 中村光夫「中島敦論」『中島敦全集別巻』（筑摩書房、2002）8頁。 
14 同上、7頁。 
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であり、当時、欧米列強の利権獲得競争にさらされている中国の現状を『支那分割の運命』

（1912）として執筆した人物である。中島敦は斗南の最愛の甥であり、晩年の伯父との交

際を描いた「斗南先生」（1933）の中で詳しく描かれている。伯父は、彼の下宿に来ると、

よく二人で「支那の時局のこと。共産主義のこと」などの話をしたり、入院中には毎日、

中国関係の新聞記事を中島敦に読ませたりした。 

このように、中島敦は現代中国に関する独自の見識を持っていた伯父から中国につい

ての知識を得ていただけでなく、現代中国への関心も触発されたのである。伯父の影響だ

けではなく、彼の現代中国に対する認識には、彼自らの弛まない読書と研鑽に負うところ

が大きい。実は、中国・満州を舞台にした「Ⅾ市 7 月叙景（一）」（1929）と「北方行」

（1933-1936）おける現代中国関連描写は、ほとんど『満州日報』15や『朝日新聞』16によ

って得られた知識である。つまり、中島敦の中国認識は、感性的な共感が深い朝鮮認識と

違い、生活の中で徐々に培われ、知的な努力によって得られた理性的なものである。 

このような知的な努力と共に、中島敦は何度も現代中国に渡っている。年譜によると、

彼は 1924 年、1925 年、1927 年、1932年、1936年の計 5回中国の東北地方や江南地方へ

行った記録が残っている 17。1回目は 1924 年 15歳の夏、旅順にいる叔父・比多吉宅に一

ヶ月ほど遊びに行った。2回目は翌年 5月、修学旅行で南満州を旅行した。3回目は 1927

年、高校 2年生の夏休みの時に大連に転勤した父のところに帰省した。ただ帰省中の彼は

湿性肋膜炎にかかり大連の満鉄病院（その後別府の満鉄療養所に移り、さらに千葉県に転

地療養した）に入院し、1年間休学した 18ことがある。4回目は 1932年、大学 3年生の時

に比多吉を頼って旅順、大連などの南満州、及び天津、北平（現在北京）などの中国北部

（“華北”あるいは“北支”と言われていた）を旅行した 19。5 回目は 1936 年 27 歳の時

に上海、杭州、蘇州を旅行した。 

一方、父・田人は 1925 年 10月からすでに大連に赴任したことと、中島敦の妹である折

原澄子が「私ども一家は父の勤務地である大連に住んでいました。兄上は一高の学生で、

                                                        
15 安福智行「Ⅾ市七月叙景（一）」論－「満州日報」を視座として－」『京都語文 8』（仏教大学、

2001）を参照。 
16 渡邊ルリ「中島敦「北方行」に見る一九三〇年中原大戦下の中国－「北方行」序論」『東大阪大学・

東大阪大学短期大学部教育研究紀要（7）』（東大阪大学、2009）を参照。 
17 勝又浩「年譜」『中島敦全集 3』（筑摩書房、2012）447-450頁。 
18 同上、450頁。 
19 川村湊「中島敦伝 第 4回 北方彷徨」『アイ・フィール 15（2）』（紀伊国屋書店総務部、2005）30

頁。 
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年に一度夏休みに帰省されました 20」との思い出から、中島敦が実際に中国・満州に渡る

回数は年譜より多かったことが窺える。しかし、彼の中国滞在はいずれも短期間であり、

旅行的な性質のものであったため、中国人との接触は少なく、中国人の国民性や内面まで

立ち入ることは困難があると推測できる。つまり、中島敦の中国・満州体験には、朝鮮滞

在時のように現地に密着して現地人を観察するたぐいのものではなかったのである。 

前述の通り、中島敦一家は大連に住んでいた。また中国行で度々お世話になる親戚の 7

番目の叔父・比多吉一家との付き合いが多く、特にその娘の荘島ケイ子と親しかった。比

多吉は長年中国旅順に滞在し、中国の政治に大きく関与した人間であり、満州国の建国に

も関係のある、のちに満州国顧問に登った人である。つまり、中島敦は現地の中国人より、

大連や旅順に住んでいる家族や親戚の周辺にいる日本人と接する機会が多く、家族を通

じて彼らの話を多く聞かされていたと想像できる。また、中島敦は満鉄病院に入院した時

に、多くの日本人に接し、彼らから満鉄総裁の話、不景気の話など様々な情報を聞かされ

ていたことを「病気になった時のこと」（1927）「ロシア人の名前」（1927）などの断片、

習作などに書いている。 

このように、中島敦にとって中国にいる日本人の生き様は、彼自身が注意深く観察した

中国の生の現実だった。植民地朝鮮に暮らすことによって、他者を見る目が養われた中島

敦は、青年期の中国・満州体験によって、中国の現実は無論、そこに住む日本人の生と運

命に深く関心を持つようになったのである。それらの体験と認識は「Ⅾ市 7月叙景（一）」

（1930）と「北方行」（1933-1936）に結実されている。 

  

  ２−３ 晩年の南洋群島体験  

  1941年 6月 28日、中島敦は開戦直前の日本の委任統治領であった南洋群島に赴いた。

当時の南洋は、日本の植民地支配下に置かれて 27年目を迎え、「これから人となろうとす

る未開無知のものを教化する 21」という日本語教育、皇民化教育が中心に統治された土地

であった。島民を教育することは＜文明国＞の日本の「神聖なる使命 22」として見なされ

たのである。こうした南洋に赴いた中島敦は国語教科書編纂のために勤務しながら、現地

人への国語教育に携わった。つまり、南洋行は帰省や旅行のための中国・満州行とは違い、

                                                        
20 折原澄子「兄への便り（中島敦の思い出）」『中島敦全集別巻』（筑摩書房、2002）214頁。 
21 小西干比古『南洋群島島民教育が概況（中）』（南洋経済研究所、1944）参照。 
22 「国際連盟規約第 22条」。 
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官吏として働くためのものであった。 

実は、中島敦は国語編纂の仕事を「くだらぬ仕事 23」と嫌がっていた。しかし、彼は嫌

いな仕事を引き受け、しかも危険にさらされる戦地へと出かけた。しかも、「遊びに行く

のではなく、勤めに行くのだから、何年間か、帰ってきません、あるいはこれきりになっ

てしまうかもしれない 24」という覚悟で、老いた父と妻と 9歳の長男、1歳の次男を残し、

大好きだった横浜の家を捨てて、彼は一人でパラオへと向かったのである。この一連の行

動から、彼の南洋行への強い決心と決意が見られる。 

このような強い意志で女学校の職を辞して南洋庁の役人となった理由として、おおよ

そ次の 4つが考えられる。 

一つ目は、持病の喘息から逃れるためである。18歳から喘息の発作が見られ、30代に

なった時にすでに命を脅かされるほどひどかった。1939 年の年譜によると「この年、喘

息の発作が益々はげしくな 25」ると書かれている。1940 年に吉村睦勝宛に送った手紙に

は、「何時やられるか分からないので、びくびくしています。ひどくやられた後はね、全

く、生きるのがいやになっちまう 26」と書かれている。このように、持病の喘息に苦しく

なった中島敦は転地療養のことも考え始めたようである。1941 年、深田久弥に残した南

洋庁赴任の報告メモには「病気のため、及び、生活のため 27」と書かれている。また、友

人の氷上英広宛の書簡にも「今度ね、南洋（パラオ）へ行くことになった、喘息にも、い

いだろうと思う 28」と書かれている。つまり、中島敦は、南洋の気候が自分の体に適して

いると考えていた。南洋に行くことによって、健康になることを彼は期待していたのであ

ろう。 

二つ目は、金銭上の問題が挙げられている。父田人宛の手紙に「みんな貧乏人根性のさ

せる業です 29」と書いている。また、妻のたかは「南洋にはお金のために行ったと思って

います。義母コウさんの借金、それは浦和の志津伯母さんに用立ててもらっていたのです

が、すべて其れを返済して参りました 30」と中島敦の南洋行について思い出している。東

京帝国大学卒の高学歴のため、彼は南洋庁の同僚より地位が高く給料も多くもらってい

                                                        
23 中島敦「書簡Ⅰ」『中島敦全集 3』（筑摩書房、2002）558頁。 
24 

中島敦、前掲書（註 23）555頁。 
25 中島敦「年譜」『中島敦全集別巻』（筑摩書房、2002）503頁。  
26 中島敦、前掲書（註 23）550頁。  
27 同上、556頁。  
28 同上、554頁。 
29 同上、558頁。 
30 中島タカ「思い出すことなど」『中島敦全集別巻』（筑摩書房、2002）226頁。 



 9 

た。このような事情から、彼の南洋行は金銭的に困窮していた理由も考えられる。 

三つ目は、小説を執筆するためである。中島敦は南洋滞在中に妻たかに送った 1941年

11月 9日付の書簡には、「実は、この十月一パイ迄に、オレは或る仕事をするつもりだっ

たんだが（内地を出発する時も、そのつもりで、原稿用紙などを持ってきたんだが）（中

略）十月に終わりになっても、一枚も描けなかった時は、さすがになさけなかったなあ！

31」という記述が見える。おそらく中島敦は仕事の合間に小説を執筆するつもりでいたの

であろう。 

四つ目に、南洋行以前から持っていた南洋憧憬のためである。その証拠としてよく挙げ

られるのは、伊豆半島の旅行を題材にする「蕨・竹・老人」（1929）で描かれた色彩豊か

な南の風景、「虎狩」（1934）の熱帯魚を鑑賞する場面、「狼疾記」（1936）の映画館スクリ

ーンの中から映された南洋土人の場面、「カメレオン日記」（1936）のカメレオンを見て異

国的な美を目覚めた場面と、「光と風と夢」（1941）の中で登場する主人公スティーブンソ

ンとの符合である。これらの作品に描かれる中島敦の憧れの南洋は、佐々木充が論じる

「文明世界が失いつくした始原の世界 32」、浦田義和が言う「ロマンの場、エキゾテイシ

ズム 33」、そして洪瑟君が指摘する「未開で、原始的な美に満ちている明るい場所 34」、さ

らに杉岡歩美が述べる「「原始的な蛮人」が住む土地、＜文明＞を忘れさせてくれる場 35」

であった。岡谷公二は日本における「南洋行の系譜」に関心を寄せ、彼を南洋へと駆り立

てたのは、「ランボーであり、ゴーギャンであり、スティーブンソンであり、メルブィル

だったとさえ言えるのである 36」と述べているように、中島敦も、西欧人の南方行の系譜

に関心を抱かせて南へ赴いた文人、芸術家の中の一人であったと言えよう。 

中島敦の「北方行」の中には、自意識過剰に陥る主人公が、「何か激しいもの、強いも

の、凶暴なもの、嵐のやうなものに、彼はぐつとぶつかって行きたい」と願い、北平へ冒

険に出かける場面が描かれている。この主人公の言った言葉は、南洋行の心情を描く「真

                                                        
31 中島敦、前掲書（註 23）632頁。  
32 佐々木充「中島敦＜南島譚＞について」『帯広大谷短期大学紀要 7』（帯広大谷短期大学、1970）45

頁。 
33 浦田義和「中島敦と土方久功－日本近代文学と南－」『沖縄国際大学文学部紀要』（沖縄国際大学、

1989）78頁。 
34 洪瑟君「『光と風と夢』の一試論－「光」を巡って」『国文学攷（200）』（広島大学国語国文学会、

2008）7頁。 
35 杉岡歩美『中島敦と＜南洋＞同時代＜南洋＞表象とテクスト生成過程から』（翰林書房、2016）25

頁。   
36 岡谷公二『南海漂蕩 ミクロネシアに魅せられた土方久功・杉浦佐助・中島敦』（富士房、2007）

178-180頁。 
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昼」（1942）の「お前が南方に期待していたものは、（中略）新しい未知の環境の中に己を

投出して、己の中にあってまだ己の知らないでいる力を存分に試みることだったのでは

ないか」という記述と酷似する。つまり、中島敦は自らの疲れた精神を癒し、現状からの

脱出を願い、自己変革を希求するために憧れていた南洋へと向かっていたのである。 

上述したような理由で南洋行を決めた中島敦ではあったが、現実の南洋へ行って当初

期待していた理由のうち実現されたのは、経済面だけであって、ほかはすべて期待はずれ

な結果に終わってしまった。 

まず、南洋では体調が崩れたばかりだった。到着後の 2ヶ月間はアミーバ赤痢やデング

熱にかかり、9月まで体調が思わしくなかった。風土病だけではなく、南洋の蒸し暑さに

も耐えられなかった様子だった。1941 年 11 月 6 日父宛書簡には「普段のこの暑さでは、

頭の方も持ちません、記憶力の減退には我ながら呆れるばかりです 37」と語り、また同日、

妻にも「この気温では俺には何一つ、仕事ができない 38」と言っている。それに、南洋の

高温多湿な気候は予想に反して喘息の発作を誘引した。 

また、創作の面においては、結局「たくさん持って行った原稿用紙はそのまま持って帰

ることにな 39」ってしまった。 

さらに、中島敦はパラオが彼の思いを描いた未開で素朴で純粋な世界ではなくなった

ことを発見しなければならなかった。到着後、彼は早々と南洋が原始的な世界ではなく、

単なる日本化された場所であることに気づく。当時の南洋は植民地支配によって、すっか

り近代的な場所へ変貌させ、内地とは変わらない所になってしまった。彼はパラオに来て

一ヶ月も経たないうちに、友人山口比男宛の書簡に「どうも、まだ文化が美味しくて困り

ます。いっそパラオか、ずっと未開の島だったら、帰っていいのですが 40」と述懐する。

それだけではなく、彼は南洋庁の官吏として仕事を通して、南洋での日本語教育の過酷さ

に気づき、官吏生活に嫌悪感を覚え、教科書編纂という仕事への情熱も失ってきたのであ

る。彼は妻への書簡の中で「ここの公学校の教育は、ずいぶん、ハゲシイ（というよりひ

どい）教育だ。まるで人間の子を扱っているとはおもえない 41」と漏らし、また父には「現

下の時局では、土民教育などほとんど問題にされておらず、土民は労働者として、使い潰

                                                        
37 中島敦、前掲書（註 23）628頁。 
38 同上、632頁。 
39 中島タカ、前掲書（註 30）226頁。 
40 中島敦、前掲書（註 23）567頁。 
41 同上、648頁。 
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して差し支えなしというのが為政者の方針らしく見えます、これで、今まで多少は持って

いた、この仕事への熱意も、すっかり失せ果てました 42」と語った。 

 このように見てくると、中島敦の南洋行は挫折と失敗ばかりを味わったものになって

しまったような気がする。しかし、南洋行は中島敦にとって必ずしもマイナスしか与えな

かったものではない。凡そ 8ヶ月間の南洋滞在の間、彼は公学校を見学したり、島々を巡

視したりすることによって、島民児童教育や植民地政策の現状を見、南洋の実態を知り、

また様々な島民を訪れ、接触し、観察することができた。なによりも民俗学者で彫刻家・

画家でもあった土方久功と知り合ったことは、中島敦のパラオでの生活を彩り豊かなも

のにし、小説の素材やモチーフを与えることになったのである。土方久功の情報と、中島

敦と南洋での交流に関しては、岡谷公二『南海漂蕩 ミクロネシアに魅せられた土方久

功・杉浦佐助・中島敦』（富士房、2007）の中では詳しく紹介されている。ここでは、概

略的にまとめてみる。 

土方久功は 1929 年にパラオに渡り、1942

年 3 月まで 13 年間を南洋で暮らした。その

うちの 7 年間はサテワヌ島の森の中で暮ら

していた。彼は南洋の島々に出かけ、詳細に

調査し、また絵画、彫刻の制作を重ね、さら

に民族資料、民話、言語などの研究も進めて

いた。土方久功は現地の人々と溶けこんで生

活し、その宗教や伝説、また生活習慣や特有

の芸術文化を深く理解していたため、島民と

の間に深い信頼関係が築かれた。 

 中島敦はパラオ滞在中、ほとんど毎日のよ

うに土方久功の家に出入りしていたようで    

ある。南洋庁での仕事に馴染めず、職場の人    【図 1】土方久功「雲」43 

々とうまく付き合うことのできなかった中島敦が、パラオで唯一、信頼できる友人として

親しく交流したのは土方久功のみだった。土方久功も中島敦のことを「トン」と呼び、こ

の才能豊かな若者が好きで、短い間の交遊ではあったが、忘れがたい貴重なものになった

                                                        
42 中島敦、前掲書（註 23）628頁。 
43 河路由佳『中島敦「マリヤン」とモデルのマリア・ギボン』（港の人、2014）より引用。 
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ようである。土方久功と親しむことで、中島敦はパラオの事情や伝説など南洋についての

たくさんの見聞を聞き、知ることができた。また、二人も一緒にパラオ諸島をめぐる旅に

出かけた。後年、土方久功は二人の南洋での交際について、次のように書いている。 

 

もう大分前に亡くなった中島敦は、パラオに来ていた頃、毎日欠かさず私の家に入

りびたっていた。そして私の日記帳をあちこち引きずり出しては読んでいたが、時々

「土方さん、この話、僕にくれませんか」と言った。「ああ、どうぞ」と私は答える。

こんな話を、話のまま私が持っているより、敦が何かの材料に使ってくれた方がいい

に決まっているから 44。 

 

 詳細は後述することにし、実際中島敦が南洋を題材にして執筆した『南島譚』（今日問

題社、1942）という作品集を結実できたのは、土方久功に負うところが大きい。 

以上、中島敦とその植民地体験歴について整理してきた。周知のように、日本は明治維

新以来、「文明開化」というスローガンを掲げ、西洋文明を唯一の指標として目指し、西

洋文明を無分別に吸収してきた。また、欧米列強と肩を並べる文明先進国になるためには、

彼らを習って対外拡張し、戦争を起こし、台湾、朝鮮、南洋群島などの国を植民地にした。

当時のほとんどの日本人にとってこれらの植民地は野蛮の地であり、日本よりはるかに

遅れた地域にほかならなかった。それゆえ、大多数の日本人は優越感を持って現地人を差

別し、蔑視してきた。 

しかし、中島敦にはそのような見方はまったく見られなかった。なぜなら、彼は日本が

植民地支配した朝鮮と満州、南洋を直接体験することによって、それぞれの現地に対して

当時の日本人が持っていなかった認識をしていたからである。その実りとして、日本近代

文学史では唯一一人の作家による朝鮮、中国・満州、南洋群島を舞台にした＜植民地もの

＞が描かれたわけである。 

 

３．なぜ古典のものなのか 

  

  1942 年 3 月 7 日に南洋のパラオから 8 ヶ月ぶりに帰国した中島敦は、まもなく南洋庁

                                                        
44 土方久功「鶏」『土方久功著作集』第 6巻（三一書房、1991）73-76頁。 
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に辞職願を出した。南洋赴任中に、深田久弥の推薦で「山月記」（1941）と「文字禍」（1941）

を、『文学界』1942年 2月号に、「光と風と夢－五河荘日記抄」（1941）は同誌の 5月号に

掲載された。二作とも好評を博したことから、中島敦は宿願の作家としての道を本格的に

踏み出した。その後亡くなるまでの 8ヶ月間、中島敦は持病の喘息を顧みず死ぬ直前まで

精力的に執筆活動を行った。 

その一端を見てみると、6月には「悟浄出世」と「弟子」を脱稿、7・8月頃には「名人

伝」を執筆し始め、8 月には『南島譚』を書き上げた。さらに、9 月からは「李陵」の執

筆を開始、11 月には入院中の病室で遺稿「章魚木の下で」を完成させるという奇蹟とも

言える創作活動がこの時期に行われていた。注目すべきは、デビュー作「山月記」をはじ

めとする晩年の作品はいずれも評価が高く、敦の代表作となったことだ。しかも、これら

は植民地の体験を語った初期の作品と違い、その多くが歴史上の人物と物語、特に中国の

古典・史実を下敷きにしている。それゆえ、これまでの中島敦文学の研究は「山月記」な

ど晩年の作品に注意と関心が集まり、研究もかなり進んでいる。 

例えば、鷺只雄は中島敦の晩年の古典の作品について、次のように指摘している。 

 

 中島の抱懐する中核的な想念を今仮に大づかみにして「生とは何か？人は運命とい

かに関わりあい、どう生きるのか？」つまり＜人間の生のありよう、乃至人間と運命

の葛藤相剋＞というふうに要約してみると、実はそれをもっとも鮮烈に原型的に提

示しているのが中国古典にほかならないのであり、今から二千年前のもっとも古代

的なものの中に、最も近代的なものを発見するという逆説が成立したところに中島

の中国物が次々に描かれる必然性があったと考えられる 45。 

 

 

氏は中島敦の古典ものは「人間の生のありよう、乃至人間と運命の葛藤相剋」といった

人間存在の生き方について描くものであると指摘し、またこれは単なる古代の人間では

なく、近代でも通じるような人間存在を追求していると述べている。また、荒正人は「蘇

武は非転向者であり、李陵は転向者である。司馬遷は転向、非転向を超えて、刑罰を受け、

芸術の道に自分の新しい生きがいを求めた 46」と指摘し、「李陵」に登場する人物達の運

                                                        
45 鷺只雄『中島敦論「狼疾」の方法』（有精堂、1990）305頁。  
46 荒正人、前掲書（註 2）29頁。 
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命を、戦時中の知識人の運命と結びつけて論じている。そして、山下真史は「晩年の中島

敦の関心は戦時下の人間の生き方の模索に向けられたと言えよう 47」と述べている。これ

らの先行研究によって明らかになったのは、一見時代と無縁な作品を描き続けた晩年の

中島敦が、実は古典のものを通して、戦時下で人間はいかに生きるかという主題を貫いた

ことだ。 

しかし、ここで注目すべきなのは、これらの名作群が死ぬ間際の 8ヶ月間で一気に書か

れたことである。これまでの先行研究では、中島敦の晩年の作品が書き上げられた原因に

ついて、いずれも彼の漢学の素養や西洋思想の影響から論じられてきた。例えば、佐々木

充 48の「『牛人』、『盈虚』：中島敦・中国古典取材作品研究（一）」、「『李陵』と『弟子』：

中島敦・中国古典取材作品研究（二）」、「『名人伝』：中島敦・中国古典取材作品研究（三）」

は、漢籍の典拠との比較、またその影響関係についての研究のうち、最も精到なものだと

思われる。これは素材を検討し、明示しただけでなく、原典と敦の作品との比較から、相

違点を見出し、さらに敦自身に対する影響にも言及している。孫樹林の『中島敦と中国思

想－その求道意識を軸に』（桐文社、2009）は、中国思想の原点である儒学・道学といっ

た漢文化がどのように敦の晩年期の名作に受容されたのかを浮き彫りにしたものである。

さらに、閻瑜の『新しい中島敦像—その苦悩・遍歴・救済』（桜美林大学北東アジア総合

研究所、2011）は、晩年期の作品を形成するには荘子、孔子など漢学からの影響の他に、

カフカ文学、パスカルなどの西洋文学思想の受容も視野に入れ、詳細な研究がなされてい

る。 

これらの先行研究に異論はない。しかしながら、「弟子」「李陵」などの名作が晩年に一

気に書かれた背景には、上述したような漢学と西洋思想の教養とともに、彼の人生に多大

な影響を及ぼした植民地体験と、それらの体験によって書かれた＜植民地もの＞を見逃

すわけにはいかない。この点については晩年の作品と＜植民地もの＞の人物像の繋がり

を見れば明瞭である。 

例えば、「山月記」に登場する「臆病な自尊心」と「尊大な羞恥心」という分裂した心

理を持つ李徵の姿からは、実は「虎狩」の誇り高い自尊心を持ちながら臆病な存在である

趙大煥の面影が垣間見られる。また、「弟子」に登場する行動者と思索者が一体となる子

                                                        
47 山下真史『中島敦とその時代』（双文社出版、2009）27頁。 
48 佐々木充「『李陵』と『弟子』：中島敦・中国古典取材作品研究（一）」（1961・『帯広大谷短大紀要

1』）、「『牛人』、『盈虚』：中島敦・中国古典取材作品研究（二）」（1963・『帯広大谷短大紀要 2』）、「『名

人伝』：中島敦・中国古典取材作品研究（三）」（1965・『帯広大谷短大紀要 3』）。 
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路の人間像は、実は「北方行」の三造からその原型を追求することができる。 

４．本論文の目的と構成 

 

中島敦は晩年、戦争文学・国策文学が幅を利かせていた文壇の中で、戦争を全く感じさ

せない中国の古典・古実を素材にした作品を多く執筆した漢文素養の高い作家として知

られている。一方、彼は幼い頃から第二の故郷ともいえる朝鮮（1920-1926）、旅行先であ

る中国（1930 年代）、勤務先としての南洋群島(1941-1942)などに何度も足を運び、その

体験を題材にして作品を執筆した作家でもある。 

しかし、「山月記」「弟子」「李陵」など晩年の名作に比べ、初期の「巡査の居る風景―

1923年の一つのスケッチ」、「Ⅾ市七月叙景（一）」、「虎狩」、「北方行」などの植民地を舞

台にした作品は、同時代の文壇ではあまり理解されず、「習作」、「未定稿」、「未完」とい

う理由で注目されなかった。近年、「植民地もの」への関心が高まり、研究が進んでいる

とはいえ、その晩年期の作品との関連性については南洋行の影響ばかり言及されること

が多く、朝鮮や満州を含む「植民地体験」そのものはあまり問われていない。しかも、そ

の多くは中島敦の社会問題への関心や植民地批判の立場から指摘する傾向が強い。 

周知の如く、中島敦が生きていた時代は日清・日露両戦争を経て国際的な地位を高めた

日本が朝鮮や台湾など周辺諸国を植民地支配し、さらなる植民地確保のためにアジア諸

国と戦争を行なっていた、いわゆる戦争の時代である。幼い頃から朝鮮、満州、中国、南

洋群島という日本が支配していた植民地を見るチャンスに恵まれていた中島敦は、植民

地という異質な空間に生きる人間の存在に強い関心を示し、それらを次々と作品化して

いた。 

例えば、朝鮮を舞台とする「巡査の居る風景―1923年の一つのスケッチ」（1929）には、

朝鮮人の巡査、娼婦、学生、府会議員、独立運動者から日本人の紳士、小僧に至るまで実

に様々な地位、年齢、職業の人間たちが描かれ、「虎狩」では、同時代の朝鮮人イメージ

とは異なる両班の弟子としての朝鮮人少年が描かれている。また、中国を題材とする「Ⅾ

市七月叙景（一）」（1930）には、満鉄総裁、日本人社員、苦力という植民地大連に生きる

3つの階層の人間の生き方を描き、「北方行」（1933-1936）において、様々な中国に憧れを

持ち、冒険に出かけた在留日本人の姿を描き出したのである。さらに＜南洋もの＞では、

これまでの単純で従順な島民イメージを覆す多くの南洋島民を登場させ、彼らが文明化

された南洋社会における生き方に注目している。つまり、中島敦は＜植民地もの＞を通し
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て、単なる植民地体験談を描いたわけではなく、植民地に生きる様々な人間像の表象を通

して、人間存在のありようを問うていたのである。しかも、朝鮮から中国、南洋へとまっ

たく異なる性質をもつ植民地社会を体験していくにつれて、人間存在のありようの問い

方も深まっていった。 

そこで本研究では、植民地体験が中島敦の文学世界、そして作家形成にどのような影響

を与えたかを浮き彫りにする。そのため、中島敦が少年時代の朝鮮体験、青年時代の中国・

満州体験また晩年の南洋体験によって描かれた＜植民地もの＞を対象に分析を行い、そ

のうち 6作についてさらなる検討と考察を行う。本研究により、これまで軽視されてきた

中島敦文学における植民地体験の重要性を浮き彫りにし、中島敦研究に新たな視点をも

たらしたい。 

本論文はその目的を達成すべく、3部構成を取ることとする。 

まず、第１部では、中島敦は朝鮮を舞台にした「巡査のいる風景－1923 年の一つのス

ケッチ」（1929）と「虎狩」（1934）2つの作品を手掛かりとして、植民地朝鮮に生きる人々

の生とその運命について論じる。 

第Ⅱ部では、中国・満州を舞台にした「Ⅾ市 7月叙景（一）」（1929）と中国北平を舞台

にする「北方行」（1933-1936）を中心に、中国大陸に憧れ、様々な夢を見て冒険に飛び込

んでいた在留日本人の姿に注目し、彼らの生き様に迫る。 

第Ⅲ部では、南洋群島を舞台にした「環礁」の中の一編「マリヤン」と「南島譚」の中

の一編「雞」の 2作を取り上げ、そこに登場する島民の姿を分析することによって、当時

日本社会に広まったステレオタイプの島民像を改めたい。 

最後に、終章では、中島敦は植民地体験を通して、そこに生きる人間の存在に目を向け

ただけではなく、朝鮮から中国、南洋へとまったく異なる性質をもつ植民地社会を体験し

ていくにつれて、人間存在のありようの問い方も深まっていった事実を明らかにする。そ

れを踏まえ、＜植民地もの＞と晩年の古典作品との比較を行い、晩年の名作を一気に書き

上げることができた背景に、植民地体験がいかに重要なのかを明らかにする。 
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第Ⅰ部 植民地に生きる様々な群像 － 少年時代の朝鮮体験 

 

  はじめに  1930 年前後の朝鮮表象と中島敦の＜朝鮮もの＞ 

 

第Ⅰ部では、朝鮮を舞台にした「巡査のいる風景—1923 年の一つのスケッチ」（1929）

と「虎狩」（1934）の二つの作品を取り上げる。 

これらの作品が執筆された 1930年前後はちょうど民族解放運動が急速に拡大するに伴

って、プロレタリア文学が盛んになった時期である。朝鮮と朝鮮人を取り上げた小説の数

が飛躍的に増加したが、この時期に書かれた＜朝鮮もの＞は、「朝鮮人が日本の被抑圧階

級以下の存在として扱われていることへの批判を主題とするものであった。解放される

べきものとしての朝鮮人への共感は語られるものの、その朝鮮人を中国人や部落民と置

き換えてもそのまま通用するような、極めて類型的な作品だった 49」と指摘されているよ

うに、そこに描かれる朝鮮人は、農民、流浪人や労働者など、いずれも苦難に置かれた底

辺の弱き朝鮮人のイメージが目立つものばかりである。一方、日本人の場合は日本官憲や

帝国日本を代弁する悪の存在としてしか描かれていない。 

つまり、当時発表された＜朝鮮もの＞のほとんどは、人間そのものに焦点を当てるので

はなく、日本の朝鮮民族に対する植民地支配への批判がメインテーマとなっていた。その

代表としては、藤沢桓夫「傷だらけの歌」（1930）、林房雄「痴情」（1930）、伊藤永之介「万

宝山」（1931）、前田河廣一郎「朝鮮」（1931）、徳永直「火は飛ぶ」（1932）、堀田昇一「崔」

（1934）などが挙げられる。しかし、中島敦が書き残した＜朝鮮もの＞は上述した作品と

は一線を画した。 

中島敦が描き出した朝鮮人たちは、必ずしも典型化・類型化された底辺に生きる憐れな

民ではなく、「光栄ある日本人である」と主張する親日派の府会議員の候補、職業と現実

生活に鋭い矛盾と葛藤を感じる植民地統治の手先である巡査趙教英、誇り高い貴族の子

趙大煥（「両班の子弟」）など、年齢や性別、社会地位、立場などが全く違う人々だった。

また日本人も、傲慢で悪辣な支配者から粗末な姿をした無知な女、親切な紳士、朝鮮人に

同情を持つが日本人によって鉄拳制裁されて屈折する中学生などを登場させている。 

                                                        
49 渡辺一民『＜他者＞としての朝鮮 文学的考察』（岩波書店、2003）30頁。 
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このような登場人物たちが同時代の他の＜朝鮮もの＞と色合いが異なっていることは

前述の通りであるが、いったいなぜ中島敦は同時代の他の作家が顧みなかった人たちを

描いたのか。その背景には、中島敦の少年時代における 5年半間の朝鮮体験が裾えられて

いる。 

周知のごとく、中島敦は生母との生別、父の愛の不在、家族との折り合いの悪さ、第一

継母を迎えて死別（京城中一年の時に産褥死）など複雑極まる家庭環境の中で育てられた。

何よりも、彼は父の仕事に伴って思春期の一番感受性の豊かな時期を植民地朝鮮で過ご

した。この時期の中島敦は、「自由な溌剌たる、物に怯じない逞しい精神 50」が溢れ、何

事にも好奇心を持っていた。この 5年半を通して、中島敦は朝鮮人日本人を問わず多くの

人たちに触れ、様々な冒険をした。高校に進学するために朝鮮を離れた中島敦は、帰国後

3 年目の 1929 年頃から同時代の文壇の雰囲気、従来の朝鮮表象とは全く違う＜朝鮮もの

＞を執筆し始めた。 

これまでの＜朝鮮もの＞に関する先行研究は、中島敦の社会問題への関心や植民地の

現実を見る眼差しの側面から論じられてきた。例えば、李月順は「イデオロギーが先行す

る傾向があるその時期、中島敦のこの作品に見られる社会意識の広さ、公正さは彼が植民

地朝鮮の現実から学びとったものなのである 51」と述べ、南富鎮は「当時全盛だったプロ

レタリア文学の影響のためか、広い社会的関心を示している 52」と指摘している。川村湊

も「いち早く「社会問題」について目覚め 53」た中島敦の姿勢を評価している。このよう

に、従来の先行研究は上述したような中島敦の＜朝鮮もの＞から読み取れる人間存在の

在り方についてはあまり指摘されていない。 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
50 中島敦「北方行」『中島敦全集 3』（筑摩書房、2012）137頁。 
51 李月順「中島敦と朝鮮－「巡査のいる風景」を中心に－」『アジア社会文化研究（8）』（アジア社会

文化研究会、2007）81頁。 
52 南富鎮「中島敦の初期－＜朝鮮もの＞の展開を中心にして－」『日本文化研究：筑波大学大学院博士

課程 日本文化研究学際カリキュラム紀要』（筑波大学、1995）72頁。 
53 川村湊「中島敦と朝鮮」『アジア遊学（51）』(勉誠出版、2003)132頁。 
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第１章 植民地に生きる様々な群像 

－「巡査のいる風景－1923年の一つのスケッチ－」（1929） 

 

中島敦の「巡査のいる風景―1923年の一つのスケッチ―」（以下は「巡査のいる風景」）

は、1929 年 6 月に東京第一高等学校の『校友会雑誌』第 322 号に発表された。この作品

は全 5章で構成されている。場所は 1923 年の冬の朝鮮京城である。主人公は朝鮮人巡査

の趙教英である。彼は被植民地人でありながら、日本の植民地支配の最末端に繋がる手先

となっている複雑な人物である。家族を養う為にやらなければならない巡査の仕事とこ

の仕事から見かけた様々な植民地の現実から疑問と矛盾を感じている彼は、失業を契機

に覚醒していく。物語は趙教英ともう一人の主人公、関東大震災で夫を亡くした朝鮮人売

春婦金東蓮という二人の眼を通して叙述され、章ごとに交差的に進められていく。作品に

は趙教英と金東蓮のほかにも、学生、府会議員、独立運動者、チゲ 54の群れ、日本人の紳

士、女など、さまざまな地位、年齢、職業、人種の人間像が登場している。 

この作品は世間に流布する文芸雑誌ではなくて、『校友会雑誌』という一高の同人誌、

いわゆる相対的に狭い枠組みの中にあるので、同時代においては殆ど注目されていなか

った。脚光を浴びるのはすでに戦後のことであった。 

これまでの先行研究では、当時朝鮮を舞台とする小説、朝鮮人を主人公とする小説は、

極めて少ない 55中で、生々しく悲惨な植民地の現実を描き得 56、さらにその現実が支配者

からではなく、被支配者である朝鮮人の目を通して描いたという点が重要な評価の軸と

なっている。しかし、鷺只雄は植民地における被支配者の視点を高く評価する一方、次の

ように指摘している。 

 

中島にとって折柄のプロレタリア文学全盛の中で、被植民者の視点からその実態

をこの作品のようなかたちで告発することは容易であり、当然であった。しかし重要

                                                        
54 背中に荷物を担ぐ時に用いる木製の背負子。 
55 李順月、前掲（註 51）67頁。  
56 三浦穗高「一高＜校友会雑誌＞における中島敦―『巡査のいる風景―1923年の一つのスケッチ』を

中心に―」『国学院雑誌 第 111巻 第 7号』（国学院大学、2010）58頁。 
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な事は、中島にとってこの視点・立場は人間認識の根源に位置するものであるゆえに、

一時的な盛行、時好性に投ずる軽薄さとは無縁であった 57。  

 

つまり、この作品に見られる人間認識の根源を追求する点が一番肝心なところだとい

うのである。ただこの場合の「人間認識」は氏が「被植民者」、いわゆる主人公である巡

査の趙教英と娼婦の金東蓮にのみ当てはめ、彼らを通して支配と被支配に分けられる「植

民者と被植民者の間の不合理」、そして「存在の不条理性」を見出そうとする意図が続き

の氏の分析から読み取れる。勿論主人公の眼差しから「不条理な人間関係」が読み取れる

のは間違いない。しかし、主人公によって相対化された様々な人間の存在はいかなるもの

だったのか、という点については考慮されていない。しかも、それを「不条理」という認

識だけで片付けるのがいいのかについても改めて検討する必要がある。すなわち、中島敦

の人間認識を徹底的に探るために、趙教英と金東蓮の人物分析はもちろん、彼らによって

相対化された人間の姿にも光を当てなければならない。 

そこで本章では、朝鮮を舞台にした作品―「巡査のいる風景」を手掛かりとして、朝鮮

体験によって中島敦はどのような認識が形成され、いかなる人間像が描かれたのかを具

体的に検証していきたい。 

 

第１節  離日前における中島敦の朝鮮認識 

 

中島敦は朝鮮体験を通して、どのような認識を生み出したのか。この問題を考えるため

には、彼の離日前の朝鮮認識は一体いかなるものだったのかを理解する必要がある。      

中島敦が生まれた年は日韓併合直前の 1909年であり、初めて朝鮮に渡ったのが 1920年

であったため、その朝鮮認識はほぼ 1910年代のそれと重なったといえる。周知のごとく、

日清戦争以来、日本は隣国朝鮮、清国に対していいイメージはなかった。メデイアであろ

うが、従軍記者であろうが、兵士であろうが、みんなそこの住居の不潔さと異臭を強調し、

朝鮮人や清国人に対する蔑視と偏見が強かった 58。その認識は 20 世紀に入っても変わり

はなく、却って日韓併合や中国東北侵略によって社会一般に広く流布するようになって

                                                        
57 鷺只雄、前掲書（註 45）66-67頁。 
58 丁貴連「もう一つの＜小民史＞－国木田独歩と日清戦争（下）『外国文学 61号』（宇都宮大学外国文

学研究会、2012）10頁。 
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いたのである。例えば従軍文士与謝野鉄幹が渡韓見聞録「観戦詩人」（1904）においてそ

の朝鮮像を以下のように描いている。 

この国の賤しき者ども、人々の手荷物担はむと争ひ罵るさま、昔の歌に韓さへづり

と云ひけむ、げに詞も分き難しく、いと見苦し。海岸には日本憲兵あまに行きかひた

り。この国の巡査の三陵形の帽かぶりたるもまじれど、顔つき何れも分別足らず、薄

き顎髭など、今の世紀の人種とも覚えざり。ましてこの国の民の立ち居長閑なる服装

して、三尺の煙管咬へありく打見は、宛ら文人画の中の人なり 59。 

 

このように、朝鮮人は「賤しき者」であり、「見苦し」いばかりでなく、「今の世紀の人

種とも覚えざ」るものとして存在する。それは彼らを人間として見るより、「文人画の中

の人」、いわゆる朝鮮における典型的な風景の一つとしてしか見られていないのである。 

 

   

【図 2】白衣の姿で賑わう市場 60 

 

また、2 度も朝鮮を旅行した高浜虚子は小説『朝鮮』（1911）の冒頭部には「愈々船が

釜山に着いた時、余は妻と共に甲板に出て見て驚いた。桟橋を見下ろすと其処をぞろぞろ

と歩いている背の高い白衣の人は皆朝鮮人であった 61」とされている。そして、1913年に

                                                        
59 与謝野鉄幹「観戦詩人」『太陽』（博文館、1904）97-98頁。  

60「平壌名勝 白衣の雑踏する朝鮮人市場」http://www.tobunken-

archives.jp/DigitalArchives/record/1C54AD1A-4C92-51DE-1896-8907C1BD6402.html?lang=ja  

(2018.9.1検索)。 

61 高浜虚子『朝鮮』（実業之日本社、1912）6頁。 
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平壌を訪れた徳富蘆花も、『死の蔭に』（1917）において、朝鮮人について以下のように描

写している。 

 

  霜枯れた野山の緑稀に、痩せた田はそれでも熟して処々に白衣の農夫が収穫をやっ

て居る。霜の置く季節だけに、見た眼寒く、昼見ても亡国の亡霊、葬にいる民を象徴

したようで、衰颯の気が山野に流れる 62。 

 

このように、また【図 2】に見られるように、白衣姿は朝鮮人であるという根拠を与え

るものとして、そして民族的特徴として常套化されたのである。  

 さらに、後ほど上京する、朝鮮人日本語作家－張赫宙は「僕の文学」（1933）では、日

本における朝鮮イメージについて次のように指摘している。 

     

    禿山の国、赭土の国、等と、朝鮮を見て行った人達の紀行文を読むと、大抵そう

書いている。それは、つまり貧乏を意味し、廃頽を表現したことになる。長い煙草

を咥へて悠然と動いている朝鮮の百姓を見てば、怠惰な民族と言ってしまふ 63。 

 

このように、当時日本社会における朝鮮人像、すなわち長煙管、白衣姿、怠惰、貧乏、

廃頽などのマイナスイメージが長い間ステレオタイプ化され、朝鮮を象徴するもの、いわ

ゆる朝鮮表象として認識されてきたのである。それは勿論、1910 年代の日本社会におけ

る朝鮮認識にも当てはまる。 

一方、このような朝鮮像を作り出すことによって、日本が朝鮮における植民地統治の正

当性をアピールし、またあらゆる領域に浸透してきたのである。一例を挙げると、下野新

聞主催栃木県実業家満韓観光団の『満韓観光団誌』においても、その趣旨が読み取れる。 

 

   朝鮮は実に貧弱国で、日に日に自滅に近づきつつある。住民は農を主とする人口約

1千万、体力は強いが誠に憐れなもので、おそらくは商工業上に就いて物産なきには

諸君も失望されることと信ずる。これ今日の疲弊を来した原因である。（中略） 

                                                        
62 徳富健次郎『死の蔭に』（大江書房、1917）453頁。 
63 張赫宙「僕の文学」『文芸首都』第１巻第１号（文芸首都社、1933）11-12頁。 
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     人民は貯蓄心なく儲ければ即ち田地を買ひ。位階を買ふのを最上の希望としてい

る。近年日本の保護を受け、生命財産の安固を得たれば是より貯蓄心もできるように

なるでありませう 64。 

 

つまり、「貧弱国」で、「自滅に近づきつつある」朝鮮が、日本の保護を受け始めること

で初めて、進歩していく様子が漸く見られるようになったと説明している。このように、

日本国民が無意識中に「日本＝植民地/朝鮮＝被植民地」、「日本＝強/朝鮮＝弱」、「日本＝

善/朝鮮＝悪」という固定とした図式を受け入れたのである。 

中島敦もその影響を受けないとは言い難い。ただ当時まだ小学生だった彼は社会との

関わりをどれほど持っていたか疑問が残る。彼にとって、＜朝鮮＞を最も身近に感じさせ

たのは学校教育、さらに言えば、歴史教科書であった。 

戦前の歴史教科書が何回も変遷された 65が、時期的に推算すると、中島敦が使用したの

は国定期（1904-1945）第 2期教科書『尋常小学日本歴史』（巻 1は 1909 年、巻 2は 1910

年）であった。これが編纂された時期は、日露戦争を機に日本が朝鮮の外交権・内政権を

奪っていた時期であり、朝鮮記述も「日韓併合」へと至る植民地化政策に合わせて、その

歴史的必然性が強調されていった 66。つまり朝鮮に対する侵略・支配を正当化するために、

「三韓征伐」という虚構の歴史を粉飾されたり、天皇と日本国家の優越性、いわゆる「皇

威」を強調した書き方になったりしたのである 67。 

このように幼い頃の中島敦の頭には朝鮮人に対する単一かつ固定した認識と、植民者

としての優越感が植えつけられたのである。そしてこのような人間認識を持って少年時

代の中島敦は現実の中の朝鮮に出会ったのである。朝鮮は彼にとっていかなる場であっ

たのか、以下、彼の朝鮮体験を取り上げる。序章では彼の朝鮮体験歴について概略的に見

てきたが、ここでは詳しく見ていく。 

 

 

 

                                                        
64 下野新聞『満韓観光団誌』（下野新聞社、1910）41-42頁。 
65 鐘声の会「戦前の歴史教科書にみる朝鮮像」『季刊三千里 32号特集教科書の中の朝鮮』（三千里社、

1982）97頁。 
66 同上、97頁。 
67 同上、98-99頁。 
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第２節  中島敦の朝鮮体験 

 

1920 年、父の転勤（龍山中学校）に伴い、中島敦は京城の龍山小学校に転入し、朝鮮

体験が始まった。彼は 1926 年高校（東京第一高等学校）に入るまでに、いわゆる思春期

の一番感受性の豊かな時期を日本植民地支配下の朝鮮という異民族の環境の中で 5 年半

を過ごした。その頃の朝鮮は 3.1 独立運動を機に、その植民地政策が「武断政治」から

「文化政治」に移り変った 68。日本政府が「差別廃止」という意味合いで、朝鮮人も日本

人と同じく帝国の臣民として平等に扱い、「一視同仁」であると宣言したのである。この

政策によって、前の暴力的な統治と比べて、全く安定しているとは言えないが、ある程度

の緩和が見えた。しかし、実際には「文化政治」になっても、実質的な差別待遇や文化活

動における統制がほとんど変わらない状況であって、同化主義の論理に基づく統制がま

さに強化されたとも言える。それは中島敦が実際に体験した二分化した都市空間から、政

策に裏切られる露骨な民族差別の一面に見られる。 

中島一家最初の居住地は龍山地区の漢江通り 6番地であった。龍山地区は「南村」とい

って、日本人町として開発された地域で、この周辺に総督官邸、軍参謀長官邸、軍指令部、

龍山憲兵分隊、鉄道局などが置かれ、日本の植民地支配の軍事と交通の要衝であった。つ

まり、ここは朝鮮にいながらも全く朝鮮を感じさせない日本式の空間であった。家に雇っ

た朝鮮人少女を「キチベエ」、「カンナニ」と呼んだりしたことから、ここは中島敦の植民

者としての優越感を実感させる場とも言える。 

そして 1年半後、彼は龍山小学校を卒業して京城中学校（現ソウル高等学校）に入るこ

とになる。中学校が西大門駅北側の慶煕宮の敷地に位置しているため、北村の朝鮮人街に

置かれたのである。ようするに中島敦は日本人空間から朝鮮人空間へと足を踏み入れた

のである。この二つの空間の様子は新聞記者によって記録されたのである。 

 

本町は京城市街地の隅にあるが、なぜかそのように活気が充溢し和気が充満する。

前後左右の家はすべて二、三階建てでぎっしり並び、鍾路のように低い家はない。暴

走する物質文化や色とりどりの人々、その華麗燦爛とした様子は記者の目を驚かせ

                                                        
68 高崎宗司『植民地朝鮮の日本人』（岩波書店、2002）121頁。 
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た。反面、鍾路は真ん中に位置していても、総じて朝鮮旧式の家屋で、大きな人が立

てば天井に当たってしまうほどであり、その姿も陳腐で凋落している 69。 

 

すなわち既に近代化された日本人街とは違い、朝鮮人街は依然として青臭く不潔で、貧

民、乞食、流浪の民が蠢く貧民窟だらけの場所であった。 

 【図 3】1920 年代鍾路通り 70            【図 4】1920年代南大門通り 71 

 

その頃の中島敦についての情報がほとんど残されていない状態であったが、わずかで

も「学校の裏山に登り、さらに城壁を乗り越えて外に出た 72」という同級生の回想や自伝

小説と言われる「プールの傍で」などから、彼は学校の中だけではなく、その周辺の支那

料理屋、植民地の新開地じみた場末、朝鮮人の夜店、暗い路地裏にある朝鮮人の遊廓など

様々な所に足を運んだことがわかる。 

さらに彼は京城中学校に通った時に、毎日約 1 時間電車に乗り二つの異空間を往来し

ていた。中島敦と共に龍山小学校と京城中学校に通学していた山崎良幸の回想によると、

中島敦は「龍山から市電で通学してい 73」た。従って、「巡査のいる風景」の趙教英が仕

事の帰りに乗った電車の中の風景描写は、中島敦の実際の体験によるものと言えよう。こ

の電車の中こそ、植民者と被植民者の構図を最も鮮明に映し出す場であり、正反対な世界

を発見させる場であったといえる。 

                                                        
69 全遇容「植民地都市イメージと文化現象―1920年代の京城―」『日韓歴史共同研究報告書第一期第 3

分科報告書』（日韓文化交流基金、2005）226頁。 
70 『写真で見る昔日の朝鮮上』（国書刊行会、1986）22頁。 
71 同上、22頁。 
72 山崎良幸、前掲書（註 13）239頁。 
73 同上。 
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つまり、日本人空間、そして朝鮮人空間という移動の中から、少年の中島敦は日常生活

の中において接触した人々が、日本人だけでなく、朝鮮人でもあったことが読み取れる。

彼は実に朝鮮人の裏の空間に入り、彼らの生活の過酷、不合理な現実を目の当たりにした

と想像できる。この体験こそ、これまで中島敦の単一とした朝鮮認識を逆転させる契機を

作ったのではなかろうか。次節では、中島敦は一体朝鮮体験を通してどのような認識が形

成されたのかについて探ってみる。  

 

第３節  1920年代の日本における朝鮮表象と「巡査のいる風景」 

 

「巡査のいる風景」が掲載された 1920 年代には、かなり多くの朝鮮地誌や観光案内、

旅行記、紀行文、移住案内などの「旅行案内」や文学作品が掲載され、刊行された。日韓

併合以後、日本「内地」の人々は、日本の一部となった朝鮮、いわゆる「新内地」への関

心が高まった。鉄道の発達とともに、また大正期から始まった「旅行案内」刊行ブームに

乗って、朝鮮や満州、台湾など植民地を紹介する「旅行案内」が本格的に刊行されるよう

になる。そして「日鮮満」ルートの開通によって 1920年から 1930年代にかけて次第に一

般化していった 74。この時期の出版状況を見ると、地誌や紀行に関する書物の出版は 1918

年に 446件だったものが、1926年になると、1180件に上昇し、社会や歴史書の出版件数

を上回っている 75。 

また大正期から昭和初期にかけて実際多くの文学者や知識人達が朝鮮を旅行し、そして

それに基づいて数多くの紀行文、旅行記、見聞記や小説などが載せられている。谷崎潤一

郎「朝鮮雑感」（1919）、大町桂月「朝鮮遊記」（1919）、喜田貞吉「庚鮮満旅行日誌」（1921）、

田山花袋「満鮮の行楽」（1923）、若山牧水「朝鮮紀行」（1927）などがそれである。これ

らの旅行案内や紀行文などのメディアを通して読者が朝鮮というイメージを作っていく。 

実際に「旅行案内」を記述する側が朝鮮総督府、鉄道院、朝鮮拓殖資料調査会、朝鮮研

究会など、殆ど朝鮮において帝国日本を代表する立場の機関である 76ため、「旅行案内」

の内容は帝国日本の保護によって発展を遂げた観光地、いわゆる日本化されていく朝鮮

                                                        
74 三浦穗高、前掲（註 56）57頁。 
75 徐東周「1929年の＜内地＞で呼び起こされた 1923年の＜朝鮮＞－中島敦の『巡査のいる風景』の表

象する文化政治の日常」『日本近代文学 81』（日本近代文学会、2009）61頁。 
76 書物の刊行所は以下の通り。朝鮮総督府（『朝鮮鉄道旅行便覧』1923）、鉄道院（『鉄道沿線遊覧案

内』1913）、『朝鮮満州支那案内』1919、『鉄道の話』1921）、朝鮮拓殖資料調査会（『四季の朝鮮』

1913）、朝鮮研究会（『最近京城案内』1915、『新撰京城案内』1921）などがある。 
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及びその文化や風習が紹介されている。朝鮮総督府が 1923 年に刊行した『朝鮮鉄道旅行

便覧』において、郡山線の紹介にあたり、嘗て小漁村だったものが、「明治三十年開港以

来年々膨張して 77」いくようになった。また京釜線にある大田はもともと「一草生地」で

あったが、「十数年間の建設」によって「驚くべき進展」を遂げ、現在では、「新開地だけ

にすべての施設が純日本式 78」になるようになったと記述されている。 

しかしその一方、朝鮮本来の伝統文化の無価値

や朝鮮人を見下す描写も見られる。例えば、同『便

覧』には、朝鮮人やその民族性について「朝鮮人程

万事に従順なる民族は少ななかるべし 79」とされ

ている。また、朝鮮人には「恬淡晏如」たる性質が

あり、それは彼らの「失敗しても諦めがよい。その

分に安じ貧乏しても損しても苦にせない 80」所に

あるとされている。そして1915年に出版される『最

近京城案内』には、朝鮮の伝統的な民謡であるアリ

ランに対して、このような歌は「聾唖の民族を製造

し卑屈極まる無気力極まる思想を鼓吹せし俗歌」

と断定している 81。                      【図 5】『朝鮮鉄道旅行便覧』表紙 

このように、これらの「旅行案内」は日本における植民地統治の正当性を保持する役割

を果たすものとして、また「劣ったアジアに対する優れた日本」を強調する 82ものとして、

内地の人々に認識させたのである。そしてこのような「旅行案内」の特質が一般的な思考

様式として、当時の旅行記や文学作品を通して繰り返されている。 

つまり、中島敦が「巡査のいる風景」を発表した時期は、こうした植民地を観光地と目

する風潮の最中であった。では、「巡査のいる風景」はどうか。 

                                                        
77 朝鮮総督府『施政二十五年史』（朝鮮総督府、1935）52頁。 

78 同上、38頁。 
79 同上、112頁。 
80 同上、70頁。 
81 徐東周、前掲（註 75）60頁。 
82 丁貴連「もう一つの旅行記－柳宗悦の朝鮮紀行をめぐって－」『宇都宮大学国際学部研究論集第 15

号』宇都宮大学国際学部、2003）11頁。 
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この作品には発展を遂げつつある観光地としての朝鮮は一切書かれていない。そこに

あるのは臭味と汚さに囲まれた刺激的な画面であり、植民地の悲惨な現実であった。例え

ば、以下のような描写が作品の所々に配置されている。 

 

     甃石には凍った猫の死骸が牡蠣のようにへばりついた。（中略） 

  支那人の阿片と蒜の匂い、朝鮮人の安煙草と唐辛子の交ったにおい、南京虫やしら

みのつぶれたにおい、街上に捨てられた豚の臓腑と猫の生皮のにおい、それ等がその

臭気を保ったまま、此のあたりに凍りついて了って居る様に見えた。（中略） 

 傍には捨てられた魚の鰓が赤く崩れ、日蔭の雪溜りの上には生々しい豚の頭が噛り

散らされて居た。屋内では人々は、溝から上る瓦斯の様な韮と、蒜で腐った空気を彼

等の不健全な肺臓に呼吸して、辛うじて生きて居た。（324-339頁） 

 

このような凄惨な街並みだけが生々しく描かれるのは、当時、この作品以外には見当た

らないといっていい 83。では、このような悲惨な現状を背景とした空間において、どのよ

うな日本人と朝鮮人像が描かれたのか。以下に植民地にいる様々な人間像を取り出して

みる。 

 

第４節  宗主国人としての日本人像 

 

まずここでは、植民地下に生きる宗主国人である日本人はどんな姿で趙教英の目を通し

て映し出されたのかについて見てみる。主に 4つの人間像が見られる。 

 ①傲然な学生 

これは趙教英が毎度電車に乗る時に思い出す場面である。ある夏の朝、朝鮮人運転手が

運転台側に立っていた日本人中学生に対して、「邪魔になるから奥に入ってくれ」と注意

を払ったが、その中学生は同じく運転台に立っている趙教英に指差して「その人を中に入

れないなら、俺も嫌だよ。」と「傲然」とした態度をとった。前述したように、朝鮮人に

対して、日本人一般は支配者としての優越感を持っているため、この中学生のような傲然

                                                        
83 三浦穗高、前掲（註 56）58頁。 
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とした感情は当時の在朝日本人の普遍的なものだと言っていいだろう。いわゆる彼は相

手を見下し、日本人としての誇りを自然に持っている人間として描かれている。 

 ②粗末な姿をした無知な女 

そして、①の中学生の場面を思い出しつつ、電車に乗っている趙教英は続けて次のよう

な場面を見かける。一人の「粗末な姿をした」日本の女に、「白い朝鮮服をつけた」学生

らしい青年が抗議する場面である。 

 

   ――折角、親切に腰かけなさい、いうてやったのに。――と女は不平そうに言って

居るのだ。  

 ――併し、何だヨボとは。ヨボとは一体何だ、――  

 ――だから、ヨボさんいうてるやないか、  

 ――どっちでも同じことだ。ヨボなんて、  

 ――ヨボなんていやへん。ヨボさんというたんや、  

 女には何も分らないのだ。そして怪げんそんな顔付をして、他の人達の諒解を得よ

うとするかの様にあたりを見まわして、  

 ――ヨボさん、席があいてるから、かけなさいて、親切にいうてやったのに何をお

こってんのや 84。 

 

朝鮮で「ヨボ」という言葉は、夫婦間（「あなた」の意味）、もしくは親しいものの間で

のみ用いられた朝鮮語の二人称の称呼だが、政治による支配、被支配の関係で言葉本来の

意味の自立を奪ってしまったのである 85。植民地時代に「ヨボ」という言葉は、日本人が

朝鮮人に対する侮蔑の意味を含んだ差別語になってしまう。そして「ヨボ」に「さん」を

付ける場合は一応敬語であるものの、同時に蔑称でもあるという矛盾を孕んでいた 86。こ

の女は親切に席を譲っているので、決して相手を軽蔑する意味はなく、何気なく使い、ま

た「さん」と付けることで大丈夫だと信じている。しかし、被支配者側に対して「ヨボ」

と聞くだけで、どれだけ敏感なものであったか、どれだけ侮辱感と傷を与えたか、無知な

女は知る由もない。 

                                                        
84 中島敦『中島敦全集 1』（筑摩書房、2001）326-327頁。以下本文の引用は頁のみ。 
85 李順月、前掲（註 51）75頁。 
86 権錫永「『ヨボ』という蔑称」『北大文学研究科紀要 132』（北海道大学、2010）155頁。 
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事実「ヨボさん」という呼び方は当時子供や女性によく使われていた 87。ある資料では、

これについて以下のように説明している。 

 

電車内で「ヨボさん降ろしください。ちょっと待ってください」というのを屡々

聞く、来訪客の前でも、「ヨボのお客さんが入らしった。」という家庭さえある 88。 

 

特に電車の中でよくあることで、中島敦も京城体験の際、電車に乗って中学校と居住地

を往来する際、類似した情景を見かけたことも想像に難くない。また、もう一つの事例を

挙げよう。 

 

京城市内の電車に、内地の奥さんが子供を連れて乗ってきて、電車の中で子供が帽

子を落としたのである。すると乗り合いした朝鮮の紳士がそれをとって、親切にも子

供に被らしてくれたので、その奥さんが子供にむかい、「御前、ヨボさんにお礼を申

しなさい。」と言った 89。 

 

このように、彼らは植民地支配そのもの、また朝鮮人のことを理解していない、理解し

ようともしない。中島敦は女の無知と鈍感を描くことと同時に、彼女を通して、宗主国人

としての日本人の醜さも描き出したのである。 

   ③汚いなりをした小僧 

作中において、もう一つ、日本人が朝鮮人に対して「ヨボ」と呼ぶ場面がある。ある府

会議員の選挙演説の途中で、「二十にもならない汚いなりをした」小僧はたった一人の朝

鮮人候補に向かって「黙れ、ヨボの癖に。」と怒鳴った。極めて低い社会地位にある汚い

小僧は植民地支配によって、彼と候補との社会地位を逆転させ、怒鳴ることができたので

ある。彼は②の女のような無知から呼びかけただけではなく、①の学生のような傲慢さを

見せるだけでもなく、朝鮮人に対して、「ヨボ」を侮辱語として、意識的に差別と蔑視を

行ったのである。 

 

                                                        
87 権錫永、前掲（註 86）155頁。 
88 岡田鴻城「内鮮言語の種々相」『朝鮮土木建築協会々報』（朝鮮土木建築協会、1932）21頁。 
89 守屋栄夫「朝鮮の開発と精神的教化の必要」『東洋』第 25巻 1号（朝鮮総督府、1922）31頁 
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 ④紳士 

最後にもう一種類、日本人の紳士も登場している。「猟虎の襟の外套を付けた」、「高官

かもしれない」立派なこの紳士は「ちょっとお尋ねいたしますが」（329 頁）と頭を下げ

て、非常に丁寧な言葉で趙教英に、ある総督府の高官の住居を尋ねたのだ。その紳士はい

わゆる川村湊氏が指摘している植民地朝鮮にいる「良い日本人」に他ならない。朝鮮人を

差別することなく、彼らと人間的な交わりを持とうとする。民族の隔たりを無くして、貧

しき者、弱き者への同情を隠そうとはしない 90。いわゆるその紳士は文明人としての姿、

善意的な日本人の代表と見ることができるだろう。 

ただ、このような親切で、良心を持つヒューマニズム的な「良い日本人」について、そ

れが本当に「良い日本人」であるか、あるいは支配された植民地朝鮮において本当に存在

しうるのか、ということを中島敦は、後の＜朝鮮もの＞である「プールの傍で」で、日本

人によって鉄拳「制裁」される「良い日本人」の話を通して、問いかけていたのである。 

以上、朝鮮人巡査趙教英の目を通して見た日本人の姿を分析してきた。それは朝鮮人に

対して傲慢だったり、差別したり、無知で鈍感だったり、ヒューマニステイックだったり

した。つまり、同じく在朝日本人であっても、実は様々な種類の人間が存在した。そして

彼らは「支配者として支配された植民地朝鮮に生きている」という現実（事実）に対して

多様な認識と対応の仕方を見せてくれたのである。 

それでは、被植民者としての朝鮮人像はどのように描かれたのか。彼らはもちろん上述

した日本人の対立面に置かれた存在である。が、それだけではなく、朝鮮人と朝鮮人も相

対化された立場に立たされることがある。以下、各々の朝鮮人像について考察してみたい。 

 

第５節  被植民者としての朝鮮人像 

 

作品において、6つのタイプの人間像がまとめられている。 

 ⑤「白い朝鮮服をつけた」青年 

②の無知な女に「ヨボさん」と呼びかけられた青年のことである。この青年は女に対し

て、「なんだヨボとは、ヨボとは一体なんだ」と抗議したのである。「ヨボ」に「さん」付

けして言われたが、受け取る方の青年にとって、さほど違いはなく、まさに堪え難い侮辱

                                                        
90 川村湊、前掲書（註 53）153頁。 
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感を感じたのだろう。焦燥する民族と、どうであれ、統治する優越にある民族の相克は隠

語において敏感である 91。勿論その抗議は無力であった。青年は結局諦めるしかできなか

った。 

 

車内には所々失笑の声が起こった。青年はもう諦めて了って、黙って此の無智な女

を睨みつけた。教英はまたしても憂鬱になって行った。何故この青年はあんな論争を

するのだ。この穏健な抗議者は何故自分が他人であることをそんなに光栄に思うの

だ。何故自分が自分であることを恥じねばならないのだ。（327頁） 

 

朝鮮の地にいながら、朝鮮人であることを恥じねばならず、自分を認められず、あえて

日本人であることを光栄に思い、日本人として認めてもらいたいという屈折した感情が

描かれている。 

「文化政治」「一視同仁」という「同化政策」の政治体制の下において、これは当時普

遍的な朝鮮人の姿だと推測できる。 

 ⑥府会議員の選挙演説に出馬した朝鮮人候補 

そしてこの青年とは違って、府会議員の候補が小僧に「ヨボ」と怒鳴られた後、以下の

ように一段と声を高くして叫んだのだ。 

 

  私は今、頗る遺憾な言葉を聞きました。しかしながら、私は私たちもまた光栄ある

日本人であることをあくまで信じているものであります。（327頁） 

 

日本語が「巧み」で、「内地人の間にも相当人望のある」この候補は自分が「光栄ある

日本人である」と主張し、⑤の青年のような屈折した感情もなく、自らの民族的アイデン

ティティーをなくそうとした。いわゆる民族精神とプライドをなくした人格喪失な親日

派としてみることができるだろう。彼は日本の同化政策に迎合することにとどまらず、す

でに内面化した存在として現れる。 

 

 

                                                        
91 李順月、前掲（註 51）75頁。 
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  ⑦民族の自由と独立のために戦う青年 

彼は⑥の府会議員の候補と正反対に立つ姿として表される。その日、朝鮮総督が東京か

ら帰るので、趙教英らの警官は厳重に警戒していた。そして、総督が降車口から現れ、す

ぐに用意した自動車に乗り込んだ。するとその時だった。突然群衆の中から「白衣にハン

チング」を着けた男が踊りだしてピストルを持って車に向かって引き金を 2 回も引いた

が、失敗に終わった。 

この事件について一般的には 1919 年 9 月 2 日の斎藤実総督襲撃未遂事件 92をモデルと

していると見なされている。そして三浦穗高がこのような指摘が不十分であるとして、さ

らにその奥に、1909 年の伊藤博文暗殺事件も置かれている 93と指摘している。いずれに

してもその犯人像が朝鮮独立のために命をかけて闘う英雄の姿として造形された。 

ところで、作中に見られる独立運動者の姿はこれで終わるわけではない。暗殺に失敗し

た彼は瞬く間に趙教英らの巡査に逮捕された。その逮捕された場面における幾つかの笑

いの表情に注目してみたい。 

  

凶漢は二十四五の痩形の青年だった。彼もピストルを握りしめたまま血走った眼で

しばらく警官の方を睨んでいた。が突然帽子をとって敷石に力一杯叩きつけて、カラ

カラと自棄的に笑い出すと、いきなり手にした武器を群衆の中で放り投げた。（中略）

彼は少しも抵抗しなかった。青ざめて幾分小刻みに震える口許に蔑むような微笑を

浮かべて彼は警官たちを見た。青白い額には乱れた髪が長く垂れ下がっていた。眼に

はもう周章の昂奮の跡が消えて、絶望した落ち着きと憐憫の嘲笑とが浮かんでいる

だけだった。（335-336頁） 

 

これは斎藤実総督襲撃未遂事件の犯人像にも、伊藤博文暗殺事件の犯人像にも見られな

い、「巡査のいる風景」において独自に青年に付与されたものである。 

カラカラと自棄的な笑い、蔑むような微笑、憐憫の嘲笑という描写は何を意味するだろ

うか。笑いの急変は心の複雑さを表しているのではないかと考えられる。「カラカラと自

                                                        
92 1923年の朝鮮総督は斉藤実だったが、彼は総督として着任した時（1919年）京城駅で馬車に乗って

爆弾を投げられたことがある。未遂に終わったが、死者 3名負傷者 34名の事件が起こしたのが姜宇奎

（当時 64歳）である。  
93 三浦穗高、前掲（註 56）61-63頁。 
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棄的の笑い」は暗殺行動の失敗に対する絶望と無力感を意味するものであれば、「蔑むよ

うな微笑」、「憐憫の嘲笑」は彼を捕まえた巡査に向けたものに他ならない。 

朝鮮独立のために行動した朝鮮人青年が、結局同じ朝鮮人に捕らわれたという逆説には、

植民地朝鮮の悲惨な現実が歴然と描き出された。しかし、それより重要なのは、青年の「蔑

み」でも「憐憫」でもあるような笑いの下で隠れている心の複雑さであり、人間存在の情

けなさである。 

 ⑧現実に絶望した売春婦金東蓮 

そして、⑦の独立運動者と同じく、同民族の朝鮮人巡査に逮捕された金東蓮のエピソー

ドも描かれている。 

金東蓮は元々夫を亡くした現実に従順する売春婦である。最下層に置かれながら、現実

に何の痛みもなく被植民地人としての生活を受け入れている。夫が東京に商売に出かけ

たが、ちょうど関東大震災が発生し、地震にやられたと金東蓮は思い込んだ。ところで彼

女は一人の客から、地震ではなく、朝鮮人虐殺事件で殺されたということを知らされた。 

朝鮮人虐殺事件が起こった 1923 年には、中島敦がまだ朝鮮に滞在していた。当時朝鮮

総督府の刑務局長であった丸山鶴吉は、震災が起きた当時の在朝日本人の反応について

以下のように述べている。 

 

朝鮮人が水道に毒薬を投じたとか、或は密かに武装して蜂起の計画があるとかの流

言が飛び、為めに内地同様の自警団を組織し、釜山においてすら日本刀を携えて水源

地を守る者さえあるに至った 94。 

 

虐殺事件は日本で起き、虐殺をもたらしたのも日本人なのだが、朝鮮人に抱いた警戒心

は在朝日本人においても例外ではなかった 95。この在朝日本人の反応から、被支配者側に

対して、支配者側の感情は単に優越感や差別感のみではなかったことを雄弁に物語って

いる。そして中島敦は虐殺の事実を知ったのは帰国以後であると推測されている。 

金東蓮の話に戻るが、このように客によって事実を知らせた彼女は夜明けの鋪道を狂お

しく駆け回り、そして通りすがりの人に呼びかけた。 

                                                        
94 丸山鶴吉「関東大震災当時の朝鮮」『朝鮮人虐殺に関する植民地朝鮮の反応』（緑蔭書房、1996）98

頁。 
95 三浦穗高、前掲（註 56）107頁。 
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 ――みんな知ってるかい？地震の時のことを。 

彼女は大声をあげて昨晩きいた話を人々に聞かせるのであった。彼女の髪は乱れ、

眼は血走り、それにこの寒さに寝衣一枚だった。通行人はその姿に呆れかえって彼女

の周りに集まってきた。 

 ――それでね、奴らはみんなで、それを隠しているんだよ。ほんとうに奴らは。 

 到頭、巡査が来て彼女を捕まえた。 

   ――オイ、静かにせんか、静かに。 

彼女はその巡査に武者振りつくと、急に悲しさがこみ上げてきて、涙をポロポロ落

としながら叫んだ。 

   ――なんだ、お前だって、同じ朝鮮人のくせに、お前だって・・・・・・ 

彼女が刑務所に行ってしまってからも、S 門外の横町では、相変わらず真っ黒な生

活が腐った状態のまま続けられていった。 

寒いというより、痛かった。（338-339頁） 

 

生きること自体に精一杯だった彼女は植民地支配その現実に対して無力というより、関

心を寄せる余裕さえもなかった。しかし、自分の夫を日本人に虐殺されたということを知

った時、彼女はようやく狂おしくなり、目覚め、反抗するようになる。その悲惨な事実を

より多くの朝鮮人に知らせようとしたが、周りはただ彼女の姿に呆れるだけであった。 

そして到底、朝鮮人巡査に阻まれたのだ。「同じ朝鮮人のくせに」と叫んだ彼女にはど

れだけの悲しみ、どれだけの無力感があるだろう。しかし、その反抗は何の役にも立たな

かった。刑務所に行った後も、すべてが変わらなかった。彼女は相変わらず真っ黒で腐っ

た生活を続けるが、変わったのは心に消せない痛みのみだった。 

最初の狂おしさから、また悲しみ、さらに痛みという屈折した心情の変化には、金東蓮

の、植民地支配の野蛮さに気づいても何も変えられない絶望があった。 

 ⑨現実に従う貧しい朝鮮人 

金東蓮のような植民地統治の現実を発見する人間も存在するが、そうでない、現実にあ

る一切の矛盾と苦悩の根源などに目向きもしない、する余裕もない、現実に従順する人間

が数多くある。「巡査のいる風景」には、このような人間像をスケッチしている。幾つか

例を挙げよう。 
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 赤黒くカチカチに固くなった乳房を汚れたツルマキの上から出した女が一人、そ

の前に立って湯気を吹きながら真赤に唐辛子をかけた饂飩を啜って居た。（中略） 

  毎朝、数人の行き倒れが南大門の下に見出された。彼等のある者は手を伸ばして門

壁の枯れ切った鳶の蔓を浮かんだまま死んで居た。ある者は紫色の斑点のついた顔

をあおむけて、眠そうに倒れていた。（中略） 

 其のチゲは脂だらけの眼を眠そうに一寸開けたかと思うと、直ぐに又閉じて了っ

た。うるさそうに痩せた手を動かして、教英の手を払いのけて一つ寝がえりを打つと、

白い田虫に囲まれた其の口から長い煙管がコトンと鋪道に落ちた。（324-342頁） 

 

その他にも、肺病やみの売卜者、膝から折れたいざりの乞食、腕を巻くって注射する金

東蓮の友達福美などが登場する。彼らはいずれも貧しくて、暗い闇の中に希望のない生活

をしていたことが窺える。そしてこれも生きる屍のように現実に感情を持たず、生きるに

も無力的である当時朝鮮社会に普遍な存在として現れてくる。 

中島敦は趙教英の目を通して、植民地支配下で暗くて惨めな朝鮮、また苦しく生きる朝

鮮人の姿を避けることなく、生々しく描き出そうとしている。それも作者自身のヒューマ

ニズムの性格によるものではないかと思われる。 

 ⑩現実の矛盾と葛藤から目覚めていく巡査趙教英 

最後に、上述した傲然な学生、無知な女、府会議員の候補、独立運動者、乞食など様々

な人間と出来事を見聞する人物－朝鮮人巡査趙教英に注目する。 

朝鮮人巡査はいったいどのような存在であったのか。それは朝鮮人でありながら、支配

者日本の体制側に属して統治に加担している、いわゆる植民地の内部矛盾を象徴する存

在 96である。そしてもう一つ、植民地側の言説から見れば、その存在は平等を象徴するも

のにほかならない。朝鮮総督府の『施政二十五年史』の中には、朝鮮人巡査の登場につい

て以下のように記されている。 

 

 大正八年八月十九日総督府官制の改革に際し総督府に警察局を置き全道警察・衛

生事務監督の衝に当らしめ、（略）同時に警部の下に新たに警部補を設け、従来朝鮮

                                                        
96 鷺只雄、前掲書（註 45）63頁。 
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人に限り任命した巡査補を廃して、内鮮人共一律に巡査として差別撤廃の意を明ら

かにした 97。 

   

このように、「差別撤廃」の意で朝鮮人巡査を生み出したことは、朝鮮人も日本人と同

じく平等に扱われるということを意味する。しかし、実際は給料も日本人の半分程度で、

その任免権は各道知事や各警察署長にもあったので、職の保障はあまりされていなかっ

た 98。これは物語の最後で一方的に免職される趙教英の例に示されるように、平等という

建前の下で、実質的には依然として差別的であるということがわかる。要するに、朝鮮人

巡査という人間像自体は様々な矛盾を孕んでいるのである。 

趙教英もこの中の一人である。彼のような朝鮮人巡査は実は数多く存在していた。1923

年頃の統計によると、朝鮮人警官は全警官の 40％を占めていた 99。彼等の普段の仕事に

ついて、浅野豊美は以下のように述べている。 

    

住民全員の顔を覚えることを任務の目標としていた。警官はあくまでことなく民衆 

の日常生活に眼を光らせ、怠りなく監視を続ける存在として、民衆から好感を持って 

迎えられるどころか、時として非常に恐怖の存在となった 100。 

 

つまり、植民地支配末端にいる巡査こそ一般の朝鮮人と密接な接触が出来る、また民族

の葛藤が最も体験出来る職業であると言ってよいだろう。彼は巡査という仕事を通して、

上述した人物による民族間の相克や自民族間の対立を見かけ、そしてそれによって不愉

快さ、憂鬱さ、さらに圧迫感を感じるようになり、その内面世界の葛藤も深まっていく。

以下の引用はその屈折した心情を端的に示している。 

 

事実彼の気持は近頃「何か忘れ物をした時に人が感じる」あの何処となく落ちつか

ない状態にあった。果されない義務の圧迫感がいつも頭の何処かに重苦しく巣くっ

て居るといった感じでもあった。併しその重苦しい圧力が何処から来るかというこ

とに就いては、彼はそれを尋ねようとはしなかった。いや、それが恐かったのだ。自

                                                        
97 朝鮮総督府『施政二十五年史』（朝鮮総督府、1935）331頁。 
98 徐東周、前掲（註 75）99頁。 
99 杉本幹雄『データーから見た日本統治下の台湾・朝鮮プラスフィリピン』（龍溪書舎、1997）49頁。 
100 浅野豊美『植民地－帝国 50年の興亡』（読売新聞社、1995）177頁。 
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分で自分を目覚ますことが恐ろしいのだ。自分で自分を刺激することがこわかった

のだ。  

  では、何故怖いのだ？ 何故だ？ 

その答として、彼は青白い顔をした彼の妻子を挙げる。彼が自分の職業を失ったと

したら彼等はどうなるのだ、併し「なるほど、それには違いない。だが、そればかり

なのか。恐怖の原因はそれだけなのか？」と聞かれたとしたら……。（328頁） 

 

ここにあるように、趙教英の鋭い自問から内心の葛藤が窺える。彼は支配と被支配の狭

間で揺れ動き、認識と現実の中で悩み、苦しんでいる人物である。家族のために続ける巡

査という職業に従事すればするほど朝鮮民族としてのプライドが深く感じられ、「果たさ

ない義務の圧迫感」に重苦しく巣くわれる。いわゆる自分を自分として生きていない不安

と抑圧感を彼に押し寄せたのである。 

しかし、このような自我矛盾に苦しめられた彼は、その苦悩の根源にあるものに触れよ

うとはしない。怖くて触れることができかなった。彼の内面世界はどんなに闘っても苦し

くても現実には何の行動も出さず、自覚することができない。 

そして、この重苦しい圧迫感は⑦の朝鮮総督暗殺事件の青年を捕まえたことによって最

大化を迎える。 

    

  彼の腕を捕まえていた趙教英はとてもその目付きに堪えられなかった。その犯人の 

目は明らかにものを言っているのだ。教英は日頃感じている、あの圧迫感が 20倍も

の重みで、自分を押し付けるのを感じた。 

  捕われたものは誰だ。 

捕まえたものは誰だ。（336頁） 

  

朝鮮民族の為に積極的に日本の植民地支配に抗議し、命を落とすまで朝鮮を守ろうとし

たこの朝鮮人青年を捕まえた趙教英は、巡査の職務を果たしたと同時に、民族の裏切り者

にもなった。愛国者と裏切り者というはっきりとした比較の中で趙教英は耐えられなか

ったのであろう。 

ところで、今まで様々な人間像と事件に遭遇し、その差別と不合理を見てきた趙教英は

作品の最後に覚醒していく姿が描かれている。その契機となったのは日本人中学生と朝
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鮮人中学生との喧嘩であった。趙教英は彼等の懲戒について課長と少し言い争っただけ

で、免職になってしまう。彼の罷免は、Ｋ中学校（おそらく朝鮮京城府公立中学校）と徵

文高等普通学校の喧嘩の懲戒処分を決める際、彼が徵文高等普通学校の生徒の側（朝鮮人

側）に立ったために罷免されたのであろうことが推測できる 101。 

⑦の独立運動者を捕まえるしかできなく、現実に目をつぶろうとした趙教英は今度朝鮮

人側に立ち行動するようになる。こうした趙の行動は、彼の民族精神の目覚めの萌芽とも

言える。そして、これまで考えたこともない新たな道が展開された。 

 

ふと彼は、彼の知っている裏通りのある 2 階の一室のことを思い浮かべた。（略）

みんなが前途の希望に燃え立っているのだ。やがて彼等の間からひそひそした相談

が洩れる。「京城—上海—東京」「……」……。（341頁） 

  

具体的に示されていないが、趙教英は独立運動に目を向け始めることが分かる。彼は「果

たされない義務」を果たそうとしている。免職によって、彼は圧迫感から解脱し、現実に

目覚めていく姿が見られる。 

以上、被植民者としての朝鮮人も分析してきた。上述からわかるように、中島敦は「巡

査のいる風景」を通して、朝鮮人の様々な屈折し、矛盾するといった複雑な感情を描いた。

しかし、その被植民者の感情は支配側である日本人にわかるはずがない。そこでは和解し

得ない民族的な矛盾が顕在しているからである。 

このように、中島敦が 5年半の体験を通して、植民地社会にいる人間（被支配者側だけ

ではなく、支配者側でもある）は当時のメデイアが規範している、離日前の中島敦が理解

していた「支配と被支配」、「善と悪」、「強と弱」などといった単純な対立を超えて、遥か

に複雑なものであることを発見したと窺える。日本人であれ、朝鮮人であれ、彼らは強い

民族的な矛盾を内在化し、精神的において屈折していることを中島敦は「巡査のいる風景」

を通して表しているのである。中島敦はその複雑性を認識することで、人間への興味を深

めていくのである。  

 本章では、趙教英や金東蓮の人物分析にとどまらず、彼らに相対化された人間にも個別

に考察することによって、この作品から中島敦の植民地の現実、社会問題への眼差しのみ

                                                        
101 三浦穗高、前掲（註 56）65頁。 
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ではなく、彼の植民地という特殊な空間に生きる様々な人間（被支配者側の朝鮮人、支配

者側の日本人）に目を向けたことが読み取れた。また、それは抽象的な認識ではなく、植

民地という具体的な状況の中に生きる人間存在を問うという、中島敦の鋭い観察の目に

よる客観的な人間認識である。その結果、これらの人間は「支配と被支配」という枠に囚

われず、複雑な感情を孕んでおり、精神的な面において常に民族的矛盾を内在し、屈折し

ているという人間認識を明らかにした。 

すでに見てきたように、当時一般化されていた「旅行案内」、また朝鮮を旅行した知識

人や文学者が書き残した旅行記の中には、日本の植民地統治を正当化するもの、朝鮮の中

に日本を発見するもの、また朝鮮の古いもの、朝鮮人を軽視するもの、いわゆる「優れた

日本」に対する「遅れた朝鮮」という見方が数多く見られている。 

しかし、中島敦はこのような文壇の雰囲気、また従来の朝鮮表象とは全く違うものを書

き上げた。しかもこれはまだ 20 歳という若さで描き出した作品であることを考えれば、

その同時代への意義をどれ程強調しても強調しすぎない。それはまさに当時の文壇への

一種の批判と見ても過言ではないだろう。 

もちろん中島敦も時代の状況から決して自由ではなかった。「巡査のいる風景」が「毒

消し 102」であった牧歌的な短編「蕨・竹・老人」（1929）と抱き合わせて発表されたこと

から、『校友会雑誌』という同人誌においても、中島敦は十分の配慮をしていたことが窺

える。また、後年中島敦は同じく植民地支配を扱った「虎狩」（1934）を『中央公論』の

新人募集の懸賞小説として応募したが、選外佳作と選ばれるだけで、誌面に発表されるこ

とはなかった。その背後には当時朝鮮関係ものの掲載禁止や厳しい検閲とは無関係では

ないことが推測できる。 

ただこのような時代状況の最中においても、彼は同時代の日本人と一線を画し、鋭い眼

差しを持って、現実の朝鮮を見、そしてそこに生きる人間存在の根源に目を向けることが

できた背景には、実際に 5年半の植民地朝鮮での体験が据えられている事実を、私たちは

見逃してはならないのである。 

 

 

 

                                                        
102 氷上英広「中島敦－人と作品」『中島敦全集別巻』（筑摩書房、2002）209頁。 
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第２章 両班の末裔としての少年 －「虎狩」（1934） 

 

第１節  1930年前後の日本文壇と朝鮮認識 

 

周知のように、中島敦は小学校、中学校（1920年から 1926年までの 5年半）を植民

地朝鮮の京城で暮らした。それゆえ彼には京城を舞台にした作品が少なからず存在す

る。すなわち、「巡査のいる風景—1923年の一つのスケッチ」（1929）と「プールの傍

で」（1933）、そして「虎狩」（1934）がそれである。中でも「虎狩」は、本格的な文壇デ

ビューを目指すべく『中央公論』の懸賞小説に応募した中島敦の自信作である。しか

し、彼の期待とは裏腹に「虎狩」は佳作 10編の 8番目に選ばれるという屈辱的な結果と

なった。秀才として、競争に負けたことのなかった中島敦が受けた衝撃は大きく、以後

彼は作品を発表しなくなった 103。いったいなぜ「虎狩」は文壇の注目を得られなかった

のか。梶田隆之の次の指摘は示唆に富む。 

 

懸賞の選者が植民地朝鮮の深刻な状況への理解があれば「虎狩」評価は違ってい

ただろう。ただこの時代としては、無理な注文であるが、朝鮮を植民地とすら見る

ことができず、日本の一部と思っていた作家たちには中島敦の視点は全く理解でき

なかったと思われる。自分の作品は理解されない。自分の小説を受け入れる場所も

ない。この小説を投稿後、小説を書いても発表することはなかった 104。 

 

つまり、「虎狩」が評価されなかったのは中島敦の朝鮮理解と当時の日本文壇の対朝鮮

認識との間に大きなずれがあったからである。では、「虎狩」が執筆された 1930 年前後

の日本文壇では、どのような朝鮮ないし朝鮮人理解が流布されていたのか。 

周知のように、1920 年代後半から民族解放運動の急速な拡大によって、プロレタリア

文学が盛んになり、朝鮮と朝鮮人を取り上げた小説の数が飛躍的に増加した。代表的な

作者として、葉山嘉樹、山内謙吾、黒島傳治、岩藤雪夫、平林たい子、中野重治らの名

を挙げることができる。渡辺一民は、これらの作品はほとんどの場合、「朝鮮人が日本の

被抑圧階級以下の存在として扱われていることへの批判を主題とするものであって、解

                                                        
103 中島敦が文壇デビューを果たしたのは 8年後の 1942年である。 
104 梶田隆之「『山月記』論考」（『津山高専紀要』第 44号、2002）8頁。 
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放されるべきものとしての朝鮮人への共感は語られるものの、その朝鮮人を中国人や部

落民と置き換えてもそのまま通用するような、極めて類型的な作品だった 105」と指摘し

ている。 

このような朝鮮認識は 1930年初頭に入っても変わらなかった。「朝鮮もの」の代表的

な作品を挙げてみると、藤沢桓夫「傷だらけの歌」（1930）、林房雄「痴情」（1930）、伊

藤永之介「万宝山」（1931）、前田河廣一郎「朝鮮」（1931）、徳永直「火は飛ぶ」

（1932）、槇村浩「間島パルチザンの歌」（1932）、堀田昇一「モルヒネ」（1933）などが

ある。例えば、藤沢桓夫「傷だらけの歌」（1930）は、一朝鮮共産党員を主人公とし、

「その戦いとそれにくわえられた残酷な日本官憲の拷問 106」を生々しく描き出してい

る。また堀田昇一「モルヒネ」（1933）は、日本での生活苦のためにモルヒネ中毒になっ

ている在日朝鮮人労働者の惨状と同胞内の搾取を描く作品である。 

ここでは、伊藤永之介「万宝山」（1931）を例として、プロレタリア文学作品によく取

り上げられる朝鮮人像を具体的に考察する。この作品は、1931年に中国で起きた万宝山

事件 107を題材に、故郷を追われて満州に流されてきた朝鮮人夫婦趙判世（チョパン

セ）・裴貞花（ベチョンハ）を主人公とし、「日本と中国の領土をめぐる対立の狭間で辛

酸を舐める朝鮮人貧農の姿 108」を描き出したものである。 

趙判世と裴貞花、5歳の長男大秀（テス）は、日本人地主に田を奪われ、家まで借金

の抵当にふんだくられ、故郷を追い出され、満州での長い放浪生活の末、万宝山へとた

どり着いた。そこで趙は大勢の同胞たちと共に水路掘削作業を行い、開墾の仕事に従事

することになる。趙たちは、中国人警官と、彼らと結託した中国人地主、商人たちから

「県指定」の農具を購入することを強要され、家計のたしに「夜業」をして拵えた「柳

斗子」（柳で編んだ種籠）までも取り上げられるなど、悲惨な日々を送っている。 

                                                        
105 

渡辺一民、前掲書（註 49）30頁。 
106 朴杓禮「金史良作品試論－『光の中に』を中心に－」『駒澤國文 37』（駒澤大学文学部国文学研究

室、2000）223頁。 
107 1931年 7月 1日に中国吉林省で起こった朝鮮人農民の開墾をめぐる中国人農民との武力衝突事件で

ある。これはそもそも満州権益を持った日本政府によって万宝山に入植させた朝鮮人農民とそれに反発

する現地中国人農民との水路に関する小競り合いだったが、中国の警察を動かし、それに対抗して日本

の警察も動かした日中官憲同士の対立へとエスカレートした。死者なく収まったが、この事件をきっか

けに朝鮮半島で中国人への感情が悪化して排斥運動が起こり、多くの死者重軽傷者が出た。万宝山事件

の経緯については以下の資料を参考した。大内力 『ファシズムへの道』（ 中央公論新社、2006）353-

355頁。岡田英樹「李輝英「万宝山」－事実と虚構のはざま」『石井芙桑雄教授追悼記念論集第 620

号』（立命館文学、2011）77-78頁。 
108 鳥木圭太「プロレタリア文学の中の植民地主義 伊藤永之介『万宝山』を読む」『フエンスレス』オ

ンライン版第 2号（占領開拓期文化研究会、2014）24頁。 
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そんな中、中国官憲と支那 109農民は政府の朝鮮人農民排斥政策に乗っ取って鮮農たち

を立ち退かせて、農地を強奪し、完全に支那人の支配に収めるために、趙たちの水路工

事を妨害し、武器を所持して工事現場に襲撃してきた。趙たちは日本領事館と鮮人居留

民会に政府からの工事中止の通告の取消を要求してくれるように訴えたが、一向返事が

来ない。播種期が迫っていて水路が通じなかったら今年の収穫は皆無になるため、趙た

ちは交渉を続けると共に水路の掘削にも取り掛かる。しかし、趙は水路工事に出たある

日に、当兵（支那兵）に連行されて消息不明になる。 

趙が連行された翌日、5名の日本人警察は現場に来て形式的に駐屯した。すると、中

国側には 200 名ほどの馬隊と歩兵まで増やし、部落の鮮人達を脅しつけたが、日本領事

館は何の行動も起こさなかった。 

 

長銃、ピストル、スコップ、そんなものを提げた支那人百姓が、野鼠の群れのよ

うに野面を襲ってきた。発砲するのは主に彼らだった。 

平原の支那農民は悉く官憲から武器を供給されて所持しているらしかった。が、

長春に一箇連隊と多数の警察を擁している日本領事館は、鮮農の生命の危険など

は、何処吹く風とばかりに、新たに一名の警官も送ってこない 110。 

 

このように、朝鮮農民は中国人警察や農民に襲撃されると同時に、日本側からも見捨

てられたのである。 

中国警察と日本警察側の対峙が続き、工事が進むことができない中、裴貞花たちは収

穫期まで食糧不足に耐えながら、馬隊の威嚇と襲撃に耐えて恐慌と不安な日々を送って

いた。とうとう過労と栄養不足による赤痢に見舞われ、子供たちが次々と死んでいっ

た。そんな中、趙が戻ってきた。 

しかし、彼を待っていたのは疫病に感染された長男大秀の死だった。悲しむ余裕もな

く、趙は徹夜工事を急ぐが、保安局の馬隊が銃を持って突進してきた。鮮農の中に多く

の死傷者が出た。趙もその日、領事館警察署に急を告げるために馬に乗って長春へいく

                                                        
109「支那」（現在：中国人）、「鮮農」（現在：朝鮮人農民）、「鮮人」（現在：朝鮮人）といった言葉はも

ともと朝鮮人、中国人に対する差別語だったが、ここでは伊藤永之介「万宝山」を考察するにあたっ

て、当時の雰囲気をリアルに表すために、原文のままにした。 
110 伊藤永之介他『コレクション戦争と文学 満州の光と影』（集英社、2012）33頁。 
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途中、当兵に押さえられて馬から振り落とされ再び消息不明になる。結局裴貞花たち

は、水路の完成を見届けることなく、当て所のない流浪を強いられることになる。次の

ラストシーンは、 

故郷を追われ、再び流浪を余儀なくされた朝鮮人農民の無力さが如実に描かれている。 

 

百人近くの女や子供たちは、ただ押し黙ってボソボソと歩いた。彼等は言わばこ

うして、故郷を追われ、国境をさ迷い出で、涯しない満州の曠野をあてもなく歩い

て来たのだ。またそれが始った。（中略） 

   もう平原に出て居た。 

   群衆は涯しない闇にほの白くのろのろと流れて行った。 

  工事場の柳條に当兵が放った火は、まだ東の空をボーと明るませていた。 

   霧に濡れた平原を、白衣の群は長春の方へ何処迄でも揺れ動いて行った 111。 

 

このように、伊藤永之介は「万宝山」を通して中国人警察官や農民に襲撃された一

方、日本側からも見捨てられた朝鮮農民の悲惨な状況を描き出したのである。 

以上述べた通り、この時期に書かれた作品には日本の植民地支配に抵抗する朝鮮人、

または抑圧された朝鮮の農民、流浪人、労働者が多く見られるが、そのいずれも苦難に

置かれた底辺の朝鮮人のイメージが目立つ。 

いったいなぜ、当時の日本人文学者はこのような朝鮮人像を描き上げていたのか。考

えられる要因は二つある。その一つは、朝鮮関連作品を書いた大多数の日本人作家は実

際朝鮮に出かけ、朝鮮人の生活に密着し、朝鮮問題に真摯に取り組むより 112、日本に住

んでいる在日朝鮮人を通して間接的に朝鮮人像を作り上げていたことが指摘できる。つ

まり、1930 年代当時の日本の作家たちが描き上げた朝鮮人像は、実は図式化され、加工

されたものなのであった。その二つは、在日朝鮮人の増加が指摘できる。1922 年自由渡

航制度によって日本に渡ってくる朝鮮人が飛躍的に増加し、1927 年に 165,286人だった

のが、1934 年に 573,695人まで急増し、1940 年には 1,190,444人 113までに達した。そ

のため、日本人による在日朝鮮人との接触が以前より多くなり、作家たちは直接朝鮮の

                                                        
111 伊藤永之介他、前掲書（註 110）57-58頁。 
112 

渡辺一民、前掲書（註 49）44頁。 
113 「年度別人口推移」https://www.mindan.org/shokai/toukei.html(在日本大韓国民団)（2015年 12

月 15日検索）。 
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地を踏まなくても手軽に朝鮮問題を題材に取り上げることができるようになった。一

方、朝鮮に住む在朝日本人の朝鮮認識の低さも安易な朝鮮認識を増長した。この問題と

関連した高崎隆治の指摘を見てみると、 

  

 在朝鮮の日本人は、朝鮮人とかかわることなく、日本人だけの閉鎖的な日常に終始

し、朝鮮に住むこと自体を不本意なものとして、朝鮮および朝鮮人から意識的に目を

そらすことで、日本人としての己を維持しようとしていたのだろうと思った。つまり、

別の言い方をすれば、朝鮮人は日本人にとってどうでもいい存在、というよりは、朝

鮮人は最下級の日本人であるという意識が、彼ら在朝鮮の日本人の意識に絶えず顕

在していたのではないか 114。 

 

というように、朝鮮滞在が長い日本人ですら朝鮮人のことはほとんど知らないばかりで

はなく、朝鮮問題から意識的に目をそらしていたのである 115。日本人作家のほとんどが

朝鮮人の生活や朝鮮問題を描き出せないゆえんはまさにここにあったのである。 

しかしながら、中島敦の書き残した朝鮮ものは違っていた。とりわけ「虎狩」には植民

地朝鮮という特殊な空間が描かれているばかりではなく、一人の日本人少年と朝鮮人少

年との間の友情が描かれている。問題は、その少年がこれまで多くの作家たちが取り上げ

た社会の底辺に生きる農民や流浪人、労働者の子供ではなく、誇り高い貴族の子（「両班

の子弟」）として設定されていることだ。そこで本章では、1930 年代の日本文壇における

朝鮮人像を手掛かりとして、中島敦の朝鮮人認識が同時代の文壇と如何にずれているか

を明らかにすることによって、「虎狩」に込められた中島敦の執筆意図を明らかにしたい。 

 

第２節 「虎狩」と 1920年代の朝鮮社会 

 

「虎狩」に関するこれまでの先行研究は、「これは作者の朝鮮時代の思い出に取材し

たものであり、同級生の趙大煥との関係において、自己の存在をふくめて、人間存在の

得体のわからぬものを暗示し、作者の志向をはやくもしめしたものである」という瀬沼

                                                        
114 高崎隆治『文学の中の朝鮮人像』（青弓社、1982）82頁。 
115 梶村秀樹「植民地朝鮮での日本人」『地方文化の日本史第 9巻 地方デモクラシーと戦争』（文一総

合出版、1978）、 343頁。 
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茂樹の論 116を皮切りに、佐々木充の論 117や濱川勝彦の論 118といった存在論的な立場か

らとらえるものと、趙の「享楽主義者」としての性質を指摘した鷺只雄の論 119など、主

に植民地朝鮮との関係を重要視し、植民地文学論的な視点から行われたものがある。ま

た、「植民地小説」として読み、趙の「屈折せざるを得ない」姿を指摘する川村湊の論

120、「虎」を趙の比喩的な存在として、植民地朝鮮の支配と被支配の転倒した構造を明ら

かにした南富鎮の論 121、「民族と民族、支配と被支配との間に横たわる虚ろな空間、心

理的な深遠そのものについての作品」、「すぐれてポストコロニアルな主題と形式を重ね

備えたテキスト」として読まれた李英哲の論 122などもある。 

これらの先行研究は、いずれも趙と＜私＞との理解不能の関係に焦点を当て、それに

より植民地政策への批判や社会問題への関心という主題に導く傾向がある。しかし、中

島敦は果たしてどれほど社会問題に関心を持ち、当時流行ったプロレタリア文学と関係

したのか。 

例えば、「巡査のいる風景—1923 年の一つのスケッチ」を執筆した 1929 年は、小林多

喜二の「蟹工船」（1929）を始め徳永直の「太陽のない町」（1929）などの名作が続出して

いた時期である。長年の植民地体験によって朝鮮や満州の実情を知っていた 123中島敦は

こういった文壇の影響を受けつつ、現地人を主人公にし、植民地朝鮮の悲惨な現実を描き

出した。ところが、発表に際してはあえて「毒消し」といわれる牧歌的な短編「蕨・竹・

老人」（1929）と合わせて発表することによって、「自己の作品が含むイデオロギーのため

にそうした進歩的な連中と同一視されるのを嫌が」っていた 124。つまり、中島敦は植民地

                                                        
116 瀬沼茂樹「中島敦入門」『日本現代文学全集 82 梶井基次郎・田畑修一郎・中島敦』（講談社、

1964）391頁。 
117 佐々木充「主題と方法」『中島敦－近代文学資料１－』（桜楓社、1969）。 
118 濱川勝彦「「虎狩」まで」の中で「社会への関心と自己への回帰・凝視という相反した内容と姿勢と

の、危うい均衡の上に成り立ったのが、この「虎狩」である」と指摘している。『中島敦の作品研究』

（明治書院、1976）28頁。 
119 鷺只雄「「虎狩－その享楽主義」」の中において「この作品はその発想において、登場人物の形象、

また主題において、明らかに耽美主義に根を置くものであり、デイレッタントの、人生への絶えざる好

奇心と体験の熱望・千変万化する印象の貪婪な享受と体験憧憬の現れに他ならないと考えられるのであ

る。」前掲書（註 45）101頁。  
120 川村湊「中島敦伝 2 植民地の“虎”」『アイ・フィール 14（4）』(紀伊国書店総務部、2004)、「中島

敦と朝鮮」『アジア遊学（51）』（勉誠出版、2003）を参照。しかし、この場合の「植民地小説」は「ア

フリカという植民地へ行って、無力な獅子を射殺したタルタランの物語」ではなく、あるいは「最後の

授業」のような「過度に感傷的な」「植民地小説」ではないと氏は指摘している。 
121 南富鎮「中島敦『虎狩』の展開－＜虎＞をめぐって」『稿本近代文学』（筑波大学、1994）、「＜娼婦

＞と＜虎＞の朝鮮表象－中島敦」『人文論集 56（2）』(静岡大学、2005)を参照。 
122 李英哲「中島敦における＜朝鮮＞－挑発する植民地－」『朝鮮大学校学報 6』（朝鮮大学校、2004）

134-135頁。  
123 氷上英広、前掲書（註 102）209頁。 
124 同上、208頁。 
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支配や政治政策への批判といったイデオロギーに対して、自ら身を引くような態度をと

っていたのである。「虎狩」を応募する際にも、年 1回の懸賞創作募集を行う『改造』（社

会主義的な評論を多く掲げた日本の総合雑誌）にではなく、より中道的な路線にある『中

央公論』に、しかも落選した後すぐに「趙大煥と虎狩」というタイトルに変更して、1934

年 7 月号『文藝』に応募していた 125ことから分かるように、作品を通して表したい彼の

意図は、単に植民地支配への批判を行なうためではなかったことが知られる。では、中島

敦は「虎狩」を通して何を言おうとしたのだろうか。 

まず初めに、作品分析するに当たって、「虎狩」のあらすじを述べよう。語り手の＜私

＞は、ある日、東京の町で、自分の旧知であるはずの男に出会う。しかし、彼が誰であっ

たかがなかなか思い出せない。ようやく思い出した時にはすでに彼の姿を人混みの中で

見失ってしまう。しかし、そこから彼についての記憶が蘇り始まった。彼は今から 15、6

年前に、＜私＞がかつて朝鮮にいた時の友人、趙大煥だった。名前でわかるように、彼は

朝鮮人である。＜私＞は小学校 5 年の 2 学期に内地から朝鮮京城の小学校へ転校した際

に、趙と出会った。その後、二人は同じ中学校に入り、毎朝電車で通学し、同じ少女を慕

い、熱帯魚の展示を見、また発火演習に参加するなど様々なことを体験した。もちろん喧

嘩も不満も隔たりもあったが、お互いの友情も深まっていった。しかし、発火演習の日に、

趙は上級生にリンチされ、＜私＞の前で大泣きをした。その後まもなく、彼は学校から姿

を消し消息が分からなくなった。しかし、このように認識してきた趙だが、＜私＞は、虎

狩の事件を通して彼の新たな一面に直面する。 

 以上、「虎狩」を趙と＜私＞との物語を中心にあらすじを見てきたが、その物語が描か

れた時代背景について改めて考察する必要がある。「第 1章」の冒頭では「今から 20年ほ

ど前」「まだ巡査の威張れる時代」などが提示され、作中では「父などは常に日鮮融和な

どということを口にしていた」ことや、趙に対して「教師や友達が常に恩恵的に接する」

ことから窺えるように、時代的背景は、中島敦が実際に朝鮮へ移住した 1920 年頃の政治

状況と重ねることができよう。その頃の朝鮮は、「武断政治」から「文化政治」に移り変

わっている 126。総督の斎藤実は、朝鮮人の発行する新聞を認めたり、教師の帯剣を廃止

したりした。また、公務員に朝鮮および朝鮮人を理解するように訴えた 127。つまり、総督

                                                        
125 楠井清文「中島敦「虎狩」論」『論究日本文学第 90号』（立命館大学日本文学会、2009）37頁。 

126 高崎宗司、前掲書（註 8）121頁。 
127 同上、141頁。 
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府が「差別廃止」という意味合いで、朝鮮人も日本人と同じく帝国の臣民として平等に扱

い、「同化」、「融和」を宣言したのである。それは朝鮮にいる日本人教員養成の場合から

も窺える。1926 年総督府編纂の『師範学校修身書』において、次のように記述されてい

る。 

 

  明治の御代に至り、朝鮮と台湾とが版図となった結果、約千七百万の朝鮮民族と、

三百万の支那民族とは、在来の大和民族と共に日本国民として融和連携し、共存共栄

の道に尽くすこととなった。我等現在の国民はよくこれ等の事情を究め、祖先の成跡

を理想として、精神的にも肉体的にもよく同胞一体の美を発揮して、一は我等の祖先

の歴史を顕かにし、一は我等同胞の共存共栄の道を辿るよう努力せねばならぬ 128。 

 

 つまり、当時の朝鮮では日本と朝鮮民族の間には「融和連携」と「共存共栄」の道に尽

くすべきだとの教育がなされていた。朝鮮総督府はこのようなスローガンで植民地統治

の正当性を作ろうとしていた。無論、実質は「徹底した従属化 129」を図って植民地をより

長く支配することが目的である。ただ一般国民は、この総督府の見せかけを知る由もなか

った。大人達は依然として制度に反した形で朝鮮人を差別し続けるか、多くは作中の＜私

＞の父のように、「常に日鮮融和を口にしていたくせに」、実際「私が趙と親しくしている

のをあまり喜んでいなかった」という心の中では違和感と偏見を持ちながら、表では制度

に反しないように融和を作るかであった。しかし、作中の＜私＞も含めて、当時の子供達

はこういう大人の虚偽を理解することはなかった。 

 上述したように、朝鮮人へのこのような「同化」、「融和」政策が基本方針として推進さ

れていた時代に、＜私＞は趙と出会ったのである。 

 

第３節  日本人としての生き方 ― ＜私＞の見た趙大煥 

 

   ３−１ 出会い 

＜私＞と趙は、「第 2 章」の喧嘩事件を契機に知り合った。＜私＞は父親の仕事の都合

で小学校 5年の 2学期に内地から朝鮮京城の小学校に転校した。しかし、新しい学校に入

                                                        
128 朝鮮総督府『師範学校修身書巻 2』（朝鮮総督府、1926）104頁。 
129 森山茂徳「日本の植民地支配と朝鮮社会 植民地統治と朝鮮人の対応」『日韓歴史共同研究報告書 

第 3分科篇 上巻』（日韓歴史共同研究委員会編、2005）10頁。 
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った＜私＞は同級生からの苛めに直面し、疎外された。しかし、一人の少年が＜私＞に接

近してきた。授業でみんなに笑われてしまい、耐えられなくなって運動場まで逃げ出した

＜私＞の隣に彼が出現し、「恥ずかしいもんだから、むやみと唾ばかりはいてやがる」と

話しかけてくれた。＜私＞はこれがさらなるいじめだと思い、これまで喧嘩して勝ったこ

とがない「弱虫」だったにもかかわらず、自らの自尊心を守るために相手にとびかかり、

もみ合った。ただ、相手が思ったより腕力がなく弱かった。といっても、実際は無抵抗だ

った。つまり、趙は本当に＜私＞を嘲笑し、喧嘩を売ったのではなく、＜私＞と友達にな

りたかったから近づいてきたわけである。一方、＜私＞の方はあの自分と同じく「弱虫」

の姿が、心の中で根強く残ることになった。 

2、3日後、2人は学校の帰りに同じ道を歩いた。彼は自分が趙大煥であることを＜私＞

に告げた。自分とは違い、朝鮮人である。＜私＞は驚いた。「朝鮮へきたくせに、自分と

同じ級に半島人 130がいるということは、全く考えもしなかった」し、それに何より彼の

様子が「半島人とは思えなかった」からだ。後で分かったが、趙は「母親が日本人、父親

が両班」という貴族の家柄で、しかも彼は「日本語が非常に巧み」で、「よく小説を読み」、

「植民地あたりの日本の少年達が聞いたこともないような江戸前の言葉さえ知っていた」

という一般の日本人よりも優れていたからだ。 

中島敦の年譜によると、1920 年、中島敦は父の転勤に伴い、京城龍山公立尋常小学校第

5学年ロ組に転入学し、家族と一緒に京城に住みはじめた。そのゆえに、趙大煥の人物造

形には、通っていた龍山小学校の同級生がモデルになっている可能性は大いに考えられ

る。実際、それについて同級生からの回想が残されている。例えば、京城中学校同級生の

一人伊東高麗夫は「興味のある存在、中島敦」の中で、「虎狩」の趙大煥にはモデルがい

たと次のように述べている。 

 

  「虎狩」中の同級生、趙大煥については、趙という柔道部にいた大きな男がある

いはモデルだったかと思われます。なお金大煥という同級生もおり、趙大煥とはこ

の二人の同級生を合わせた名前だと言えます 131。 

                                                        
130  1942年『光と夢と風』という作品集に収録される際に、中島敦は当時の政治政策、検閲に配慮して

実際残された清書原稿では、「朝鮮人」、「日本人」になっているところが、すべて差別を強調しない

「半島人」と「内地人」という居住地や出身地だけを表す呼称に変更した。川村湊「中島敦伝 2 植民

地の“虎”」『アイ・フィール 14（4）』(紀伊国書店総務部、2004) 36頁参照。本稿ではテキストの引用

を除き、清書原稿に従いすべて朝鮮人と日本人と記す。 
131 伊東高麗夫「興味ある存在、中島敦」『中島敦全集別巻』（筑摩書房、2002）246頁。 
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つまり、中島敦は二人の朝鮮人同級生から「趙」と「大煥」という氏名を組み合わせて、

「趙大煥」という名前を思いついたのだろう。また、趙の外見や出身については山崎良幸

が次のような回想を残している。 

 

また『虎狩』の中で出てくる韓国人の生徒ですが、同級生の二、三人韓国の人がい

ました。あるいはモデルとは言えなくても、何かのヒントは得たかもしれません。そ

の一人、趙君と言ったか、背の高いハンサムな、優しくておとなしそうな生徒がいま

した。なんでも名家の出て、母親は日本人だったのか、韓国の人だとの感じはしませ

んでした。何処か陰鬱な印象でしたが、成績は優秀だったと思います 132。 

 

「名家の出」、「母親は日本人」かもしれない出身や、成績優秀で孤立していたという印

象など、趙の人物設定に極めて近い。また、そのモデルの優秀な成績と貴族出身について、

同級生の湯浅克衛も描いている。 

 

  「虎狩」に出てくる朝鮮貴族の同級生は、李達宰君がモデルであろう。日韓併合

に功労があった、貴族の子弟だけが、京城中学校に入学資格があった。李達宰は、

長身、色白、柔和で、いかにも貴族の子弟らしく、又、三番、五番といういい成績

で、四年ではいった敦のあとを追ってたしか、一高にはいったのではないかと思う。

あるいは三高だったかもしれないが 133。 

 

以上の回想から窺えるように、「虎狩」における趙の人物造形は中島敦の実際の朝鮮体

験が大きく反映していることは間違いないだろう。 

さて、このような趙に対し＜私＞は、 

 

相手に、自分が半島人だという意識を持たせないように—これはこの時ばかりで

はなく、その後一緒に遊ぶようになってからもずっと—努めて気を遣ったのだ。（95

頁） 

                                                        
132 山崎良幸、前掲書（註 13）241頁。 
133 湯浅克衛「敦と私」中村光夫等編『中島敦研究』（筑摩書房、1978）231-232頁。 
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と、できるだけ思いやりを持って、民族のことに関らず平等に接するように努力してきた。

しかし、次の文はそのことが＜私＞の思い違いであることを如実に示している。 

 

趙は実はこの点を——自分が半島人であるということよりも、自分の友人たちが

そのことを何時も意識して、恩恵的に自分と遊んでくれているのだ、ということを非

常に気にしていたのだ。（95頁） 

 

このように、趙は態度の上では＜私＞の扱いに対して全く拘泥していない様子を見せ

ながらも、心の中では自分が半島人であること、そして友達がそのことを意識しながら自

分と付き合っていることに、反感を持っていたのである。つまり、趙は極めて優秀で自ら

の民族性に全くこだわらない外面を持ちながら、実は内面的には弱虫で、自分が半島人で

あることを非常に気にしている人物であると、＜私＞は認識していたのである。そして、

そのような認識を＜私＞はいろいろな事実や手がかりを通して確かめていくのである。 

 

  ３−２ 交流 

その手がかりの一つとして、「第 3 章」の少女への恋情を取り上げることができる。小

学校の終り頃から中学校の初めにかけて、趙は一人の少女を慕っていた。しかし、彼は一

度も前向きにその少女に声を掛けたことはなかった。と言っても、趙は相手から挨拶され

ても面喰ってまともに応じることができなかったし、電車の中で席を開けてくれても困

ったような、また嬉しそうな、どうしようもない顔付きでしか対応できなかったからだ。

それは、趙が恥ずかしがり屋のせいではない。＜私＞はその原因が「神経質な彼がこのこ

とについても又、事新しく、半島人とか内地人とかいう問題にくよくよ心を悩ました」と

ころにあると推察した。換言すれば、趙は自分が半島人であることが相手に知られること

を恥だと思い、劣等感を感じていたからである。 

その証拠として、第一、「あれだけ親しく付き合っていながら」、「彼のお母さんを見た

ことがなかった」。第二、彼の家へ遊びに行ったこともなかった。第三、「自分の家庭での

半島人としての生活」を見られたくなかったらしい。第四、「私の前であまり朝鮮語を使

うのを好まない」ようである。つまり、趙は半島人としての生活を一所懸命に隠そうとし、

友人の＜私＞でさえ素直になれなかったのだ。 
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 それどころか、趙は植民者の前、あるいは公的な場はもちろん、＜私＞の前でも常に人

を嘲笑、馬鹿にする所があり、小賢しく生意気な存在だったからである。具体的に言えば、

第一に、いつも嘲笑的で冷笑的な表情で見構えている。第二に、彼は「学校でやらせられ

る事にほとんど少しも熱心を示さ」なかった。第三に、威張る上級生に対して、「道で会

っても、あまり敬礼をしない」し、また彼らの「思い上った行為に対しても時として憫笑

を漏らしかねない」。 

 このように、趙は「何時も人を小馬鹿にしたような笑いを浮かべ、人から見すかされま

いと常に身構えしている」が、時として親友の＜私＞の前では、ひょいと正直な所を白状

して見せるのだ。例えば、趙は二度ばかり上級生に「生意気だ。改めないと殴るぞ。」と

脅かされることがあった。趙はその時の感情を＜私＞に漏らした。 

 

 自分は決して彼らを恐れてはいないし、又、殴られることを怖いとも思っていない

のだが、それにも拘らず、彼らの前に出ると顫える。（略）最も、そういう正直な所

をさらけ出して見せたあとでは、必ず、直ぐに今の行為を後悔したような面持ちで、

また元の冷笑的な表情にかえるのではあったが。（102頁） 

 

このように、趙は自分の弱音を＜私＞に吐き出したが、またすぐ自分の立場や自尊心を

守るために元の防衛状態に戻る。つまりこれは、内面の分裂と葛藤を抱え込む趙の姿を描

き出しているだけではなく、＜私＞に対してまだ警戒していることを意味する。無論、＜

私＞は裏では趙の弱みを把握しているが、親友の前では、素直に見せず常に偉そうなふり

をする趙のことが耐えられなかった。そして、その不満はついに爆発し、二人の喧嘩の元

となった。これについて、第 4章で書かれた出来事に注目しよう。 

 中学校の時、趙はある日の放課後、＜私＞を連れて三越に熱帯魚を見に行った。＜私＞

はこれらの魚の美しさに惚れ、熱心に見つめているうちに、趙は傍で「どうだ」と自慢げ

に言った。＜私＞はこの時の趙の態度に対して不満と反感を持った。 

 

 私には趙の感激の仕方が、あまり仰々しすぎると考えられた。彼の「異国的な美」

に対する愛好は前からよく知ってはいたけれども、この場合の彼の感動には多くの

誇張が含まれていることを私は見出した。（98-99頁） 
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つまり、＜私＞は趙の誇張した感動から、彼の人を見下す偉そうな態度を見出した。そ

のため、＜私＞は「その誇張を挫いてやろうと考え」、彼の仮面を取ってやろうとした。

一通り見終わった後、＜私＞はわざと彼に言った。 

 

   ——そりゃ綺麗でないことはないけれど、だけど、日本の金魚だってあの位は美し

いんだぜ。——（99 頁） 

 

友達の傲慢な、自分より優位に立とうとする態度に対する不快感から、わざと復讐し抗

議する気持ちは、誰にでも一度は経験したことがあるものであろう。特に、自意識が強い

思春期の子供にとって、これはごく普通の人間の感情だと言って良い。つまり、＜私＞の

復讐はただ普通の友達同士間の喧嘩であることだと、まず指摘しておくべき必要がある。

ただし、「日本の金魚」といった言葉に対して、＜私＞は本意でなくても、敏感で神経質

な趙はその中に差別意識を読み取り、自尊心が深く傷ついていた。「その後一週間ほど、

彼は私に口をきかなかった」ことは、その証である。 

このように、もともと心の中にあった違和感と隔たりがこの事件によって表面化され、

二人の距離も前より遠くなったことは想像し難くない。ところで、二人の間の友情は第 5

章の発火演習の夜の出来事によって転換を迎える。 

 

  ３−３ 断絶  

  中学校 3年生になったある日、3年生以上の生徒は、漢江南岸の一箇所で発火演習 134

を行った。夜になって、みんなは露営地に天幕を張ろうと準備にかかった時、大粒の雹が

落ちてきて、我先にテントに潜り込んだ。しかし、その間趙は不意に隣の上級生のメガネ

を叩き落とした。私はその時、趙が大人しくあやまるだろうと思っていたが、謝らなかっ

た。その夜、趙はずっと不安な表情でいた。そして夜中、ついにリンチされた。 

＜私＞はそもそも趙のこういった生意気な所に不満を持っていたので、彼の不安、怖さ

と恐れ、そしてリンチされたことのすべてを諒解しても、何の行動もせず慰めの言葉を与

えなかった。趙がリンチされた後、静けさに戻ってから＜私＞はようやくテントから出て、

殴られた趙の側へ行った。その時＜私＞の見た趙の様子はこうだった。 

                                                        
134 鉄砲に火薬のみをこめて撃つ野外軍事演習。 
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月に照らされた真っ白な砂原の上に、ポツンと黒く、小さな犬か何かのように一人

の少年がしゃがんだまま、じっと顔を伏せて動かないでいる。（略）しばらくして、

突然、ワッという声を立てて身体を冷たい砂の上に投出すと、背中を震わせながら、

おうおうと声を上げて赤ん坊のように泣き始めた。（105頁） 

 

このように、「小さな犬か何か」といった描写が趙の弱くて臆病な様子を描き出す一方、

＜私＞は趙に一矢を報いた快感と彼への見下しもそのまま表現されている。ところで、趙

は突然、今まで一度もなかった「おうおうと声を上げて赤ん坊のように泣く」姿を見せた

のである。＜私＞はびっくりし、彼の「真率な慟哭」に感動した。それゆえ、＜私＞は趙

を抱き起こし、引っ張って歩哨に見られない流れの近くへ連れて行った。その際、趙は泣

きながら＜私＞に言った。 

 

  —どういうことなんだろうなあ。一体、強いとか、弱いとか、いうことは。—（略） 

――俺はね、あんな奴等に殴られたって、殴られることなんか負けたとは思いやし

ないんだよ。ほんとうに。それなのに、（略）やっぱり俺はくやしいんだ。それで、

くやしいくせに向って行けないんだ。怖くって向って行けないんだ。――（106頁） 

 

＜私＞はその言葉の意味を読み取れなかった。ただ気がついたら、それは「現在の彼一

個の場合についての感慨ばかりではないだろうか」と民族間の問題まで思ったりもした。

それはともかく、それより重要なのは＜私＞の心の中で何かしら嬉しい感情が湧き出た

ことである。 

  

あの皮肉屋の、気取り屋の趙が、いつものよそ行きをすっかり脱いで—前にもいっ

たように、これまでにも時として、そういうこともないではなかったが、今夜のよう

な正直な激しさで私を驚かせたことはなかった。—裸の、弱虫の、そして内地人では

ない、半島人の、彼を見せてくれたことが、私に満足を与えたのだった。（107-108頁） 

 

このように、趙が「裸の、弱虫の、そして内地人ではない、半島人」の姿を見せてくれ

たことに＜私＞は満足感を覚える。山下真史はこの点について、二人は「中学校における
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主流派と反主流派、強者と弱者、差別する者と差別される者とに分かれてしま」い、「も

はや対等な友達ではない」と述べている 135。つまり、氏によればこれは、＜私＞が「強い

私、弱い趙」を確かめたことで満足を感じたという意味である。 

しかし、当時の＜私＞は朝鮮人との融和、同化教育を受け、そしてそれらに素直に取り

組む少年なのであった。よって、人種にこだわって虚勢を張って強がりを言う趙に対して

ごく普通に不満を抱くだけであって、民族差別などを考えることはまずなかった。だから

こそ、＜私＞が民族間の問題を意識した時「ハット気がつく」程度であって、彼が叫んだ

「弱い、強い」の本当の意味は読み取れなかった。つまり＜私＞が嬉しかったのは、趙が

これまでの仮面を取り外し、＜私＞に対してすべてを包み隠さず見せ、弱音を吐き出し、

そして真の親友として受け入れたことである。当時の＜私＞は、まさに民族の違いを超え

て、趙と平等に付き合うことができると信じていたのだろう。 

ところで、これは＜私＞の大きな思い違いだった。というのは、それからまもなく趙は

まったく突然、＜私＞にさえ一言の予告もなしで、学校から姿を消した。発火演習の夜の

出来事によって二人が本当の友達になれたと思っていた＜私＞は、これが友情の終焉と

は思いもよらなかった。失踪によって二人の関係性は断絶されてしまった。＜私＞は全く

腹を立てた。彼の失踪した理由をいろいろと考えたが、どうしても分からなかった。ただ

＜私＞は、例の「強い、弱い」という言葉が意味のあるものに思われてくるのだった。そ

の意味は一体何だったのだろうか。読者は、第 6章の「虎狩」において、とうとうこの言

葉の真実に直面することになる。 

 

第４節  虎狩の現場で見せつけられたもう一人の趙大煥 

 

 趙は失踪した 2年ほど前に、＜私＞を連れて虎狩に行った。＜私＞は初めて彼の父親に

出会い、朝鮮人だけの空間に立ち向かった。この世界は趙の通訳なしでは、虎（ホランイ）

という言葉以外に何も分からない世界だった。その夜、趙と＜私＞は一行に随行して目的

地に着き、大木によじ登り虎を待っている間に、趙は、先年虎に襲われた朝鮮人の惨劇を

話し、そして、この惨劇が今にも目の前で行われるのを、切望しているかのようだった。

このような趙に対して、当時の＜私＞は単なるバナナの皮で「虎を滑らしてやろう」と真

                                                        
135 山下真史、前掲書（註 47）44頁。 
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剣に考えたりする無邪気な少年だった。 

 しかし、時間がたつばかりで、虎はなかなか出てこない。＜私＞はだんだん眠気を催し

て寝ていた途端、「鋭い恐怖の叫び」に目覚め、一匹の虎がすでに目の前に立っていた。

が、次の瞬間、銃声が響き、虎は立ち上がったものの命尽きて倒れた。わずか 10 秒位の

間の出来事だった。私達は下に降りた。先の叫びは恐怖のあまり気を失った勢子の声だっ

た。＜私＞を驚かせたのはその時の趙の態度であった。 

 

   彼は、その気を失って倒れている男のところへ来ると、足で荒々しくその身体を蹴

返して見ながら私に言うのだ。 

   —チョッ！怪我もしていない— 

 それが決して冗談に言っているのではなく、いかにもこの男の無事なのを口惜しが

る、つまり自分が前から期待していたような惨劇の犠牲者にならなかったことを憤っ

ているように響くのだ。そして側で見ている彼の父親も、息子がその勢子を足でなぶ

るのを止めようともしない。ふと私は、彼らの中を流れているこの地の豪族の血を見

たように思った。（121頁） 

 

 学校では日本人のように振舞う「弱虫」の趙が、朝鮮人の世界では本来のあるべき姿に

たち戻り、他人の生死権を握る暴力的で残酷な権力者となっていたのである。彼は両班の

息子であり、その体には豪族としての朝鮮人の血が脈々と流れていた。何百年間にわたっ

て受け継がれた伝統に裏打ちされたその感情を 30数年程度の植民地支配でもって変える

わけにはいかない。その深い伝統と文化、習慣、人情、思想はいかに教育されようとも、

同化されようとも、決して変えられるものではないことを、＜私＞は趙一族の虎狩の現場

で目の当たりにしたのである。 

 第１節で述べたように、1920年代後半から 30年代にかけて日本人作家によって多く書

かれた＜朝鮮もの＞に登場する朝鮮人たちは大人であれ、子供であれ、女性であれ、いず

れも救いようのない社会の底辺を生きる憐れな民であった。しかも、そのイメージは時代

を経るにつれて類型化・典型化していったが、これまで見てきたように、「虎狩」に描か

れた朝鮮人少年は＜朝鮮もの＞に登場する朝鮮人とは全く異なる新しいタイプの朝鮮人

なのであった。中島敦は読者に何を伝えようとしたのか。 
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第５節  「朝鮮もの」に対するアンチテーゼとしての「虎狩」 

 

日韓併合を契機に、朝鮮を旅行する人たちが急増し、その体験談をまとめた旅行記が数

多く出版された。しかし、日本を代表する文学者やジャーナリスト、学者たちが書き残し

たこれらの旅行記の特徴は、「劣ったアジアに対する優れた日本」を強調する 136ものばか

りであった。朝鮮人日本語作家張赫宙は、1933 年に発表した「僕の文学」というエッセ

イの中で、日本人の描いた旅行記に見られる朝鮮認識に対して次のように述べている。 

     

    禿山の国、赭土の国、等と、朝鮮を見て行った人達の紀行文を読むと、大抵そう

書いている。それは、つまり貧乏を意味し、廃頽を表現したことになる。長い煙草

を咥へて悠然と動いている朝鮮の百姓を見てば、怠惰な民族と言ってしまふ 137。 

 

 つまり、彼らは単なる風景や人間であるはずの「禿山」「赭土」「悠然と動いている百姓」

を見たまま、あるがままに捉えず、すでに日本で流布していた朝鮮人イメージ、すなわち

「貧困」「頽廃」「怠惰」という言葉を介して朝鮮と朝鮮人を理解し、それを記憶として旅

行記を執筆していたのである。 

 このような傾向は、無論旅行記に限ったことではない。1920 年代後半から 30年代にか

けてプロレタリア文学者たちによって書かれた多くの＜朝鮮もの＞はまさにその典型で

ある。しかし、中島敦は違っていた。多感な少年時代を植民地朝鮮で過ごし、家族を訪ね

て満州や中国、朝鮮を繰り返して旅行していた敦は、自らの植民地体験と異なるステレオ

タイプの朝鮮認識が描かれている作品に違和感を覚えずにはいられなかったのであろう。 

 「虎狩」の最後の「７章」は、趙が失踪して 15、6年後の現在、＜私＞は東京の町で偶

然趙らしい男に出会い、彼の口を借りて燐寸とタバコの間違いについて語る場面がある。

その男は私と並んで歩きながら、タバコを所望した。しかし、それを受け取ってから、自

分が求めていたのはタバコではなく、燐寸であったことに気づく。そして、その間違いに

ついて彼は次のように説明する。 

 

                                                        
136 丁貴連「もう一つの旅行記－柳宗悦の朝鮮紀行をめぐって－」『宇都宮大学国際学部研究論集第 15

号』（宇都宮大学国際学部、2003）11頁。 
137 張赫宙「僕の文学」『文芸首都』第１巻第１号（文芸首都社、1933）11-12頁。 
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 彼ははじめに自分に燐寸がないのを発見した時、誰かに会ったら燐寸をもらおうと

考え、その考えを言葉として、「自分は人から燐寸をもらわなければならぬ」という

言葉として、記憶の中にとって置いた。燐寸が本当に欲しいという実際的な要求の気

持ちとして、全身的要求の感覚－－へんな言葉だが、この場合こう言えば、よくわか

るだろう、と、彼はその時、そうつけ加えた。－－として記憶の中に保存しておかな

かった。これがあの間違いの元なのだ。感覚とか感情ならば、薄れることはあっても

混同することはないのだが、言葉や文字の記憶は正確な代わりに、どうかすると、ど

んでもない別のものに化けていることがある。彼の記憶の中の「燐寸」という言葉、

もしくは文字は、何時の間にかそれと関係のある「煙草」という言葉、もしくは文字

に置き換えられてしまっていたのだ。……（略）こういう習慣はすべて概念ばかりで

ものを考えるようになっている知識人の通弊だ、（125頁〜126頁） 

   

 このように、趙は「燐寸」と「タバコ」の言い間違いを通して、「言葉や文字」による

記憶は「とんでもない別のものに化けていること」を示そうとしている一方で、「感覚と

か感情」による記憶は「薄れることはあっても混同することはない」と説明している。一

般的に、我々はものを考える、また認識する時は、脳にあるそれらの記憶がものに的中し

て、言葉や文字に変更して表現している。記憶自体には「感覚とか感情」そのものによる

記憶があるが、人類の進化によって、「言葉や文字」で記憶するようになったことも一般

的である。言葉や文字で記憶する例として、上記の張赫宙が指摘した朝鮮人に対するステ

レオタイプの形成から窺える。 

  周知のように、「貧困」「頽廃」「怠惰」などの朝鮮人へのマイナスイメージが作り上げ

られたのは日韓併合後ばかりではなく、日清戦争期（1894-1895）に遡る。日清戦争当時、

新聞各社は戦況を取材するために、たくさんの特派員を送り出した。その中でも正岡子規、

三宅雪嶺、国木田独歩、松原岩五郎などの文学者も多数参加し、従軍記者として記事を盛

んに書いていた。しかし、松原を始めとする多くの記者たちは、異国の風土や建築、人々

の生活風俗に対して素直な印象や感想を述べるよりも、現地の家屋や町の不潔さと異臭

を強調し、それを野蛮の表象として蔑視しているのである 138。なぜなら、当時、「文明国」

の日本とは対照的に、朝鮮や清国といった隣国を「野蛮国」として位置付ける必要があっ

                                                        
138 丁貴連『媒介者としての国木田独歩 ヨーロッパから日本へ、そして朝鮮へ』（翰林書房、2014）

422頁。 
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たからである。挙国一致で戦う雰囲気の中で、従軍記者を始め一般兵士たちの頭には、「文

明」と「野蛮」という「言葉や文字」が深く刻まれ、記憶されていったことは言うまでも

ない。つまり、従軍記者たちは、現地の物事を客観的に書き記すのでなく、偏見や蔑視に

満ちた内容の記事や日記、手紙を書いていたが、それが、そのまま家族や友達、そして読

者の記憶となってしまったのである。その記憶が実体を伴わないイメージだけのもので

あることは言うまでもない。趙の言う「言葉や文字」による記憶が「とんでもない別のも

のに化けていること」はまさしくこのことを意味する。 

 すでに述べてきたように、「虎狩」を執筆した 1930年代前後の文壇もまた、実際に朝鮮

や朝鮮人を注意深く観察するよりも、これまで「言葉や文字」の記憶によって作られたス

レオタイプの朝鮮人像しか描かれない文壇であった。このような文壇における朝鮮認識

の仕方を、中島敦は「燐寸」と「タバコ」の例を通して、「概念ばかりでものを考える知

識人の通弊」を否定的に捉えていたのである。 

  では、「虎狩」も「言葉や文字」の記憶によって作られた作品なのであろうか。答えは

もちろん否である。ここでは改めて「虎狩」の語り手の語り方について見てみよう。全７

章で構成された作品は、初章と最終章を除けば、2章から 6章まではすべて趙についての

話である。しかし、その五つの話は山下真史の言葉を借りれば、「時間的な順序だけがあ

って、お互いに因果関係を示せず、断片のまま 139」に設置されている。そして、それぞれ

の物語において、語り手が可能な限り当時の場面（周りの風景も趙の表情と行動も）を還

元しようとし、「感情や感覚」に忠実に語ろうとしたのである。つまり、中島敦が「虎狩」

で目指したのは、まさに直接的な「感情や感覚」を通して、趙大煥をありのままに我々の

前に投げ出そうとしたのではないだろうか。「言葉や文字」の記憶だけで朝鮮の現実を描

いていた当時の文壇では、中島敦が描いた「虎狩」が理解されなかった所以はさまにここ

にあったのである。 

 落選作とはいえ、「虎狩」は中島敦の自信作であった。当時、中島敦は氷上英広に当て

た書簡の中で腑に落ちない結果だと心情を吐露し、同年 7 月号の『文芸』に再投稿した。

しかも、彼は落選した第一稿に何度も手を加え、処女作品集『光と風と夢』（1942）に収

めた。これは彼が如何に「虎狩」に愛着を持っていたことかを端的に示す証拠にほかなら

ないが、残念ながら 1930年前後の日本文壇には「虎狩」を理解する知見などなかった。 

                                                        
139 山下真史、前掲書（註 47）51頁。 
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 前述の如く、1930 年代当時、大多数の日本人作家は実際朝鮮に出かけ、朝鮮人の生活

に密着し、朝鮮問題に真摯に取り組んだ作品を描くよりも、新聞や雑誌などメディアが伝

える情報、すなわち「文字と記憶」だけで朝鮮人像を作り上げていた。その結果、当時の

日本の作家たちが描き上げた朝鮮人像は千篇一律の図式化されたものとなってしまった。

しかし、中島敦は違っていた。 

 このように見てくると、中島敦が本格的な文壇デビューを目指して「虎狩」を執筆した

所以は単なる植民政策への批判よりも、スレオタイプの朝鮮人像しか描かない当時の文

壇に対して、「言葉や文字」による記憶だけで朝鮮ないし朝鮮人を認識すると、どんでも

ない図式化されたものに化けてしまうことに対して、警鐘を鳴らすためであったという

ことが言えるのではないだろうか。 
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おわりに  

 

 日清戦争を契機に、日本では「貧困」や「頽廃」「怠惰」に象徴される朝鮮人に対する

マイナスイメージが流布し、「優れた日本」に対する「遅れた朝鮮」という見方が幅を利

かせ始めた。このようなイメージは 1920 年代後半から 30 年代にかけても変わらなかっ

た。この時期に書かれた＜朝鮮もの＞に登場する朝鮮人は、農民、流浪人や労働者など、

いわゆる苦難に置かれた弱き朝鮮人が目立ち、一方、日本人は日本官憲や帝国日本を代弁

する悪の存在として描かれていた。つまり、当時発表された＜朝鮮もの＞のほとんどは日

本の朝鮮支配への批判がメインテーマとなっていたものが主流であった。 

しかし、中島敦が書き残した＜朝鮮もの＞は上述した作品とは一線を画した。第Ⅰ部で

取り上げた「巡査のいる風景－1923年の一つのスケッチ」（1929）と「虎狩」（1934）は、

上述した典型化・類型化されたものではなく、年齢から性別、社会地位、立場、性格、生

き方にいたるまで実に様々な人間が登場する。例えば、「巡査のいる風景」では、親日派

の府会議員の候補、植民地人でありながら植民地統治の手先である巡査趙教英、民族的劣

等感を持つ大学生、関東大震災の時夫を殺された娼婦金東蓮、朝鮮総督を射殺しようとし

た反日運動者などの朝鮮人が登場し、また日本人も傲慢な支配者から粗末な姿をした無

知な女、優しい紳士などを登場させている。また、「虎狩」では誇り高い貴族の子趙大煥

（「両班の末裔」）が取り上げられている。 

＜朝鮮もの＞は、中島敦が朝鮮の中学校に通っていた時の体験を高校生と大学生の時

に書いた作品である。それ故に＜朝鮮もの＞は発表当初から習作と見なされ、「内容的に

は弱点があ 140」り、「器用にまとめた感じ 141」、「主題の重さに比べて、奇抜な表現が浮い

ている印象があり、成功した作品とは言えない 142」など、未熟さが指摘されている。確か

に初期のものは、中島敦が「巡査の居る風景－1923 年の一つのスケッチ」というタイト

ルをつけていたことが象徴しているように、それぞれの人物像の一側面しか描かれてい

ない。 

しかしながら、中島敦は当時の他の作家が見つめなかった植民地下の朝鮮社会を生き

                                                        
140 藤村猛「『巡査のいる風景－1923年の一つのスケッチ』論」『安田女子大学紀要 30』（安田女子大

学、2002）16頁。 
141 瀬沼茂樹、前掲書（註 116）392頁。 
142 山下真史、前掲書（註 47）15頁。 
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る朝鮮人と日本人に注目し、人間存在への認識は未だ浅かったとはいえ、彼らの置かれた

立場と生き方を多面的に、場面を積み重ねて描き上げている。そこには、差別と反日、同

化と親日、同情と迎合、矛盾と葛藤といった、善悪や支配/被支配の対立のみでは捉えき

れない、植民地都市の日常に生きる複雑で多様な人間の有り様が描かれている。スケッチ

とはいえ、これはまだ学生であった若き中島敦の、当時としての最大の観察だと言ってい

い。 

しかしながら、この人間観察は中島敦の後の人間認識に深く関わっていく。なぜなら、

中島敦のその後の＜植民地もの＞の中にも習作時期の作品に描かれた人物造型やモチー

フがしばしば見られるからだ。＜中国もの＞にせよ、＜南洋もの＞にせよ、中島敦の＜植

民地もの＞は、実はこの＜朝鮮もの＞から出発したのである。 

一例として挙げられるのは、「巡査のいる風景－1923年の一つのスケッチ」の趙教英と

「北方行」の中の登場人物権泰生との関連性である。趙教英は巡査の仕事を通して様々な

植民地の現実と直面する。電車の中で無知な日本人の女に「ヨボ」と言われて抗議する朝

鮮人青年に出会い、また選挙演説の際に汚いなりをした小僧に「黙れ、ヨボのくせに」と

怒鳴られた親日派の府会議員を目の当たりにする。さらに、朝鮮総督の暗殺を企てた独立

運動者の朝鮮人青年を自らの手で捕まえる。こうした中で、彼は重苦しい圧迫感を感じ、

自我矛盾に苦しむ。その後、趙は日本人学生と朝鮮人学生との喧嘩事件をめぐって、朝鮮

人学生を弁護したことが原因で免職される。そのことを契機に、彼は現実の矛盾と葛藤か

ら目覚めていく。そして、それまで考えたこともない新たな道が次のように展開されてい

くのである。 

 

ふと彼は、彼の知っている裏通りのある 2階の一室のことを思い浮かべた。（中略）

みんなが前途の希望に燃え立っているのだ。やがて彼等の間からひそひそした相談

が洩れる。「京城—上海—東京」「……」……。 

彼はぼんやりとこんな有り様を画いて見た。そして自分自身の惨めさをそれに比べ

て見た。 

「どうにかしなくてはいけないのだ。とにかく。」（341頁） 

  

引用文には具体的な事柄は明示されてはいないが、趙教英はおそらく独立運動に身を

投げていくであろうということが暗示されている。 
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独立運動に加わろうとした朝鮮人の造型は、南富鎮が「中島の未完の長編『北方行』の

権泰生からも窺える 143」と指摘しているように、第４章で取り上げる「北方行」（1933-

1936）にも見られる。「北方行」には、権泰生という朝鮮人青年が登場している。彼は貧

しい家で生まれてやっと高等普通学校を卒業し、東京へ出奔して商売をやっていた。その

後、家族を日本に呼び寄せ、貧しいながらも一家そろって生活を送るようになったが、関

東大震災の際にその家族を失ってしまったのである。次の文は、彼の目の前で家族が殺さ

れる場面である。 

 

十九歳の権泰生は、彼の耳で、母親の最後の恐怖の叫びを聞き、彼の目で恐怖と哀

願を浮かべながら血にまみれた父親の断末魔の顔を見た。それから逃げ遅れて、蟻で

も潰すように踏みにじられた四歳になるびっこの妹の姿をも。（192頁） 

 

この事件を契機に、彼は日本への怨恨と憎悪の念を抱き、北京に流されて独立運動に加

わっていったのである。 

中島敦は関東大震災の際に朝鮮人が多く殺されたことが非常に気になったらしく、「巡

査の居る風景－1923 年のある一つのスケッチ」の中でも取り上げているが、家族を殺さ

れた権泰生が日本を憎悪するがあまりに独立運動家になったその感情を、中島敦は作中

で次のように述べている。 

 

僕のは、コンミュニズムや、アナキズムじゃないというんだ。（略）社会の改造な

んて僕は考えたことなんかないよ。僕の持っているのは、極く人間的な自然な憎悪と

怨恨だけだよ。この復讐したいという憎悪の気持ちが、自然でないだろうか、人間的

でないだろうか？（243頁） 

 

南富鎮は趙教英と権泰生が、「その現実認識の違いこそあれ、いずれも、民族という抽

象的な概念からの反抗ではなく、現実の人間的な当然の要求から行動していることであ

る 144」と両者の類似性について指摘している。 

しかし、同じ性質を持ちながらも、その相違点も顕在する。趙は行動以前の人物であり、

                                                        
143 南富鎮、前掲（註 52）70頁。 
144 南富鎮「中島敦の初期と朝鮮－その浮遊する朝鮮人像－」『稿本近代文学』（筑波大学、1995）86-87

頁。 
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独立運動への願望がまだ「ぼんやり」としたもので、進むべき道の模索段階に位置してい

るといえる。それに対して、権は日本に対して強い怨恨と憎悪、そして復讐したい気持ち

を持っており、正真正銘な反日運動者として描かれている。また、趙の抵抗は被支配者と

しての自分の惨めさや植民地の悲惨な現実への覚醒から出発したと言える。しかし、権の

それは人間の一般的で本能的な感情から来るものであり、より人間的真実に近い。つまり、

趙教英から権泰生に至るまで、中島敦が朝鮮人に対する認識は支配/被支配といった民族

レベルでのものから、普遍的な人間感情へと深まっていったのである。 

ほかにも、「巡査のいる風景－1923 年の一つのスケッチ」の娼婦像は、「北方行」に登

場する娼婦美代子に繋がっていく。また、府会議員の選挙演説の時、「黙れ、ヨボのくせ

に」と朝鮮人候補を野次る汚いなりをした小僧は、＜南洋もの＞の「雞」に登場する奸悪

なマルクープ老人の悪質に相応する。そして、「虎狩」の誇り高い自尊心の持ち主である

趙大煥は、のちに「山月記」（1942）の「臆病な自尊心」と「尊大な羞恥心」を持つ李徵

の姿へと発展していく。 

このように、朝鮮体験は意識的無意識的に中島敦に影響し、後の＜植民地もの＞や＜古

典もの＞にまで影響を及ぼしていったのである。李英哲の指摘を借りれば、「＜朝鮮＞こ

そ、作家中島敦を成立せしめたプロセスの原初段階において決定的な契機 145」なのであ

った。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
145 李英哲「中島敦における＜朝鮮＞－挑発する植民地－」『朝鮮大学校学報 6』（朝鮮大学校、2004）

129頁。 
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第Ⅱ部 中国憧憬と冒険を求める日本人たち － 青年時代の中国・満州体験  

 

 はじめに 1930年代における中国認識と中島敦の＜中国もの＞ 

 

第Ⅱ部では、中島敦は満州を舞台にした「Ⅾ市 7月叙景（一）」（1930）と中国北平を舞

台にする「北方行」（1933-1936）の二作品を取り上げる。 

1920 年代前後、帝国日本の大陸進出とともに成立された大正ツーリズムによって、深

い漢学の素養を持つ明治期に育てられた日本文化人は、中国への憧憬をもってこぞって

中国を旅行し、その時の体験を書いた旅行記や小説などが新聞や雑誌の紙面を飾った。例

えば、谷崎潤一郎は「秦淮の夜」（1919）、「蘇州紀行」（1919）、「盧州日記」（1919）など

一連の小説を発表し、自らの「支那趣味」を表した。芥川龍之介は中国の視察旅行をもと

に「北京日記抄」（1925）を執筆し、「何千年の昔からの文明 146」を映し出す北京の伝統文

化への深い愛着を描き出した。佐藤春夫は 2週間ほどの台湾・厦门旅行を通して『南方紀

行』（新潮社、1922）を書き上げ、彼の異国趣味、南への憧憬を表した。このように、1920

年代前半の文化人たちは中国をエキゾチズムの対象として見ていた。 

1920年代後半から 1930年代初期になると、日本軍国主義気運の上昇によってプロレタ

リア文学が文壇を制覇した。中国大陸も慌ただしい政変下に置かれ、戦争と革命闘争が繰

り返されていた。この時期に書かれた＜中国もの＞もその時流に逃れず、現代中国の革命

や政治、そして人民の動向を取り組むものであった。平林たい子は「敷設列車」（1929）

を通して、抑圧された苦力が日本人警備や日本人技手を反逆して職場から逃げ出す姿を

描き出した。黒島伝治は反戦小説「武装せる市街」（1930）を執筆した。そして、前田河

広一郎は長編小説「支那」（1930）を通して、登場人物の李刀達が被圧迫民衆の一人から

青年革命家に成長するまでの物語を描き、支那の革命運動に関心を寄せていた。横光利一

は長編『上海』（1932）の中で、「西欧の植民地支配下における東洋の運命」を主題にし、

主人公参木の言動を通して、自らの「ナショナリズムとマルクス主義の相克に悩む姿」147

を表明した。 

1936 年頃になると、日本軍部の侵略姿勢がさらに激しくなり、国家総動員法が公布さ

                                                        
146 芥川龍之介『芥川龍之介全集 8』（岩波書店、1996）3-4頁。 
147 村松定孝等『近代日本文学における中国像』（有斐閣、1975）108-109頁。  
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れる中、文壇も戦争文学一辺倒の雰囲気に包まれた。文学者は＜中国もの＞を多く執筆し、

中国民衆に同情する気持ちをとるか、それとも戦争を肯定する態度をとるかの二者択一

を迫られた。林房雄『戦争の横顔』（1937）、尾崎士郎『悲風千里』（1937）、火野葦平『麦

と兵隊』（1938）などの小説がまさにそれである。 

このように、当時の文壇で書かれた＜中国もの＞とその中国認識は、エキゾチズムから

現代中国の革命と政治、戦争肯定などに至るまで時代の変遷に揺れ動かされていたこと

が指摘できる。 

ところが、中島敦の＜中国もの＞はこのような時流の中で極めて特別な色を放ってい

た。第Ⅰ部で述べたように、中島敦は、朝鮮では日本人朝鮮人問わず彼らの生と運命を気

遣った。しかし中国・満州では、彼は中国人ではなく、中国に暮らす在留日本人、しかも

比較的に社会的地位のあるエリートに注目し、彼らの生と運命を見つめた。彼のまなざし

が変化した背景には、彼の家族関係（漢学者で大連第二中学校の漢文教師の父と、満鉄と

の関係がある中国通の満州国顧問の叔父比田吉など）と共に、彼自身の満鉄病院における

入院生活が影響している。つまり、中島敦は現地の中国人より、大連や旅順に住んでいる

家族や親戚の周辺にいる日本人と接する機会が多かったのである。 

しかし、そのことが彼の＜中国もの＞を同時代の＜中国もの＞と一線を画すところと

なったのは注目に値する。そこで第Ⅱ部では、中国・満州体験が生み出した「Ⅾ市 7月叙

景（一）」（1930）と「北方行」（1933-1936）を手掛かりとして、中国に憧れ、様々な夢を

見て中国大陸に飛び込んだ在留日本人の姿に注目し、彼らの生き様に迫りたい。 
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第３章 大連に生きる 3つの階層 ― 「Ｄ市七月叙景（一）」（1930） 

 

第１節  「Ｄ市七月叙景（一）」（1930）における創作背景 

 

「Ⅾ市七月叙景（一）」は中島敦が東京第一高等学校高校 3年生の時に、学校の『校友

会雑誌』（1930年 1月）325 号に掲載された短編小説である。作品の舞台となっているの

はまだ建国される前、関東州に属している、日本の租借地の大連である。物語は 3章で成

り立っている。各章の主人公と言えば、1 章は満鉄の総裁。2 章は満鉄に勤める日本人の

社員。3章は中国人の苦力である。「Ⅾ市七月叙景（一）」の作中時間を考えれば、1929年

の 7 月から数ヶ月間であった 148ことから、この作品はいわゆる作者と同時代で、リアル

タイムで当時の中国を描いていることが窺える。当時、中国の情勢を反映する作品がほと

んどいないことと合わせて考えると、貴重な存在と言えよう 149。 

これまでの先行研究では、「Ⅾ市七月叙景（一）」から読み取れる中島敦の植民地社会の

現状を見抜く鋭い眼差しに焦点を当てて論じられている。例えば、南富鎮は「Ｄ市七月叙

景（一）」に見られる「社会問題への関心 150」を指摘し、また川村湊は「中島敦の眼の方

が、表層的ではなく、社会の構造にまで及んで深い把握をしていることは確かだろう 151」

と指摘している。つまり、「Ｄ市七月叙景（一）」を通して、中島敦が中国社会の実情を観

察し認識したことが確かである。しかし、中島敦はあえて 3つの階層を描き出し、彼らの

それぞれの 1 日の生き様を取り上げたのは、単なる社会問題への関心に止まらないと思

われるのである。鷺只雄は「Ｄ市七月叙景（一）」は植民地Ｄ市の「単なる告発や現象批

判を目指したもの」ではなく、人間認識がさらに深まったものである 152」と指摘してい

るように、この作品はＤ市に生きる人間存在の有様に目を向けたものであった。 

では、中島敦が描くＤ市、つまり 1930年代前後の大連市は一体どのような場所であっ

たか。作品の分析を進める前に、まず、中島敦の中国体験の状況と時代背景、また作品の

舞台となる大連の様子について見ておきたい。 

                                                        
148 藤村猛「中島敦「D市七月叙景（一）」論」『安田女子大学紀要 34』（安田女子大学、2006）3頁。 
149 閻瑜、前掲書（註 3）90頁。 
150 南富鎮、前掲（註 52）72頁。 
151 川村湊「大連とハルピン」『中島敦伝第 3回』(紀伊國書店評論、2004)。 
152 鷺只雄、前掲書（註 45）67-76頁。 
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序章で述べてきたように、34 歳で世を去った中島敦は、その短い人生の中で何度も中

国・満州へ渡っている。年譜によると、彼は 1924 年、1925 年、1927 年、1932 年、1936

年の 5 回で中国の東北地方や、江南地方へ行った記録が残っている 153。しかし実際、残

された記録より彼はより多くの回数で中国へ足を運んでいる。最初に行ったのは 1924 年

夏、関正献・山本洸の従兄達と旅順の比多吉叔父宅に一ヶ月ほどいた 154。また 1925 年 5

月、京城中学校（現ソウル高等学校）の修学旅行で南満州を旅行する。この年の 10月、

父、中島田人は京城龍山中学校の教諭をやめ、家族連れで関東庁立大連第二中学校（1931

年退職し帰国）に勤務することとなる。そのため、東京の高校、大学へ通学している中島

敦は毎年大連へ足を運び、帰省するようになった。それに、1927 年 8 月帰省中の彼は湿

性肋膜炎にかかり大連の満鉄病院（その後別府の満鉄療養所に移り、さらに千葉県まで転

地療養した）に入院し、一年間休学した 155ことから、大連は彼にとって住み慣れた都市

と言えるだろう。 

大連のほかに、中島敦は中国の北方と南方にも旅行した。1932 年 8 月、当時旅順に赴

任していた伯父の中島比多吉を頼って、大学 3 年生の中島敦は旅順、大連などの南満州、

及び天津、北平（現在北京）などの中国北部を旅行した 156。さらに 1936年にも蘇州、杭

州、上海をめぐる南方旅行を行ったのである。 

このように、中島敦の 1924 年から 1936 年にかけて頻繁に中国に渡っていることがよ

くわかるだろう。20、30 年代中国の時代状況を見てみると、まさに変動が多く、不安定

な状況に置かれていた時期である。内部には 1926年に北伐戦争が始まり、1927 年に国民

党と共産党との合作が破綻し、軍閥間の戦争が相次ぎ、そして 1928 年に南京政府は北伐

を再開し、その後も断続的に対立状態が続くという、軍閥、国民革命軍、赤軍の勢力によ

る政局の四分五裂、またお互いに戦争や軍事衝突を通して政権を争っている時期であり、

外部にはソ連、英、米、日本がそれぞれ中国を支配するために、各勢力の後押しをし、勢

力分割を拡大しつつある時でもある。そのうち日本は、1905 年日露戦争の勝利により、

徐々に中国への支配を進め、1932 年 3 月傀儡国家の満州国が成立するに至った。そして

日露戦争の激戦地であり、たくさんの政府機関が置かれた旅順、大連はまさに日本が東北

                                                        
153 中島敦、前掲書（註 25）447-450頁。 
154 荘島ケイ子「敦と私」高橋英夫·勝又浩·鷺只雄·川村湊『中島敦全集別巻』（筑摩書房、2002）236

頁。  
155 中島敦、前掲書（註 25）448頁。 
156 川村湊、前掲（註 20）30頁。 
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地方における植民地統治の大本営となったのである。 

中島敦はこのような時代状況の中で、8年間大連と日本とを往復し続けたのである。日

本の植民地時代の大連は、ロシア時代に残された棲み分けの原則が採られ、西欧人町であ

った場所には日本人が住み変わり、大連市の中心に位置する円形広場を大広場（【図 6】）

に変え、広場を取り囲むように大連市役所、大連警察署、ヤマトホテル、横浜正金銀行、

朝鮮銀行、イギリス大使館、東洋拓殖会社など重要な施設が次々と新しく建てられていた。

また、鉄道建設、東洋一の下水道、路面電車、電気ガスの供給など都市基盤整備を整い、

大連と満州の玄関である大連港の港湾建設にも力を注いだ。大連はまさに国際的な商港

都市として作りあげたのである。 

 

 

【図 6】大連の中央大広場 157 

 

一方、このような実体験とともに、彼の心の中で中国に対して、また一層複雑な感情が

ある。周知の通り、中島敦は漢学名門育ちで、幼い頃から漢学の素養が高いとよく言われ

る。しかもその素養は、本格的に伯父達や父から句読を受けるのではなく、幼くして彼等

の姿を見、そして無意識中に彼の血統の中、また魂の中に受け継がれたものである。孫樹

林氏は「中島一族の血液に浸透している漢学素養、儒学思想が、祖父の撫山より、斗南伯

父を経て、自分自身にまで伝わっているのである 158」と指摘している。氏の主張したよ

                                                        
157 西井一夫『決定版 昭和史 別巻Ⅰ』（毎日新聞社、1999）35頁。 
158 孫樹林「中島敦＜斗南先生論＞―東洋精神の博物館の標本」『国文学攷 181』（広島大学国語国文学
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うに、祖父や伯父達から中島敦へという血の流れで漢学への愛好が子供の頃からすでに

心の中で植え付けられていた。しかも、その愛好は強制的に押し付けられたものではなく、

心から愛し、みずから積極的に漢籍や漢文を勉強したものである。つまり、中国への親し

みと憧れは子供の頃から養われてきて、内面化したものであると言えよう。 

このように、中国への愛好を内在化し、中国に憧れを抱いている彼の目にはどのような

大連が映ったのか。また中国体験を通して精神世界がどのように変わり、そしてこれから

の文学創作に影響を与えたかについて、以下はテキストにおける 3 つの階層の登場人物

の分析を通して浮き彫りにする。 

 

第２節  権力に不安を持つ満鉄総裁 

 

第１章の主人公はＭ社総裁のＹ氏である。彼は「関東州だけの行政権を持っているに過

ぎない関東庁長官などの威勢は、とても彼の足下にも及ばなかった」「南満州の王様」と

して描かれる。周りの人はすべて彼に頭を下げ、彼によって行動する存在でしかないと想

像される。しかし、中島敦はこのような最上層にいながら高い権力を持ちすべてを支配す

るにふさわしい彼の様子を描いていない。作中のＹ氏の人間像は総裁という立場であり

ながら、吃逆に振り回されて苦しむという姿に代表されるように俗な存在にほかならな

い。 

物語は、総裁Ｙ氏が吃逆に襲われる場面から始まる。一晩中吃逆が止まらず、夜を明か

した彼が、邸中の者すべてを巻き込み大騒動を巻き起こすのである。吃逆のため彼は食事

も睡眠も満足に取れなかったばかりか、自分の態度まで自意識によってコントロールで

きない状態に陥ってしまう。 

 

 別に急ぎもしないのに、彼はしきりにイライラして夫人や女中達を叱り飛ばした、

彼自らも、このような性急さは彼の様な大総裁の態度としてふさわしくないことに

気がついてはいたが、この場合この意識は却って彼を一層いらだたせるのであった

159。 

 

                                                        
会、2004）10頁。 
159 中島敦「Ｄ市七月叙景（一）」『中島敦全集 2』（筑摩書房、2001）82頁、以下頁のみ。 
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その他にも運転手や小間使いなど罪のない周りの人を理由もなく怒鳴りつけた。この

ただの生理的現象に過ぎない吃逆は止まることなく十時間も続き、実に凄まじいものと

して描き出されていく。 

 

残虐で奇妙な発作はほとんど 60秒毎に彼を襲い、彼の神経を怯えさせ、彼の全身

の筋肉の震動に起こさせた。あまり頻繁なので終いには胃のどこかに疼痛さえ感ず

るようになった。(83 頁) 

  

つまり、彼はこの生理的な吃逆にコントロールされるうちに自らの醜さを暴露せざる

を得なくなり、大総裁の態度として相応しくないことに気づきながらも、「大総裁」でな

い人間像を露呈させている。彼は「この痛烈な全身的の震動にはすっかり手こずってしま

った」のである。さらに、彼はいつかまた出てくるか分からない吃逆のため、精神的に憶

病、不安、恐怖に苦しむようになっていく。 

 

彼はじくじく額から涌き上がってくる汗をハンカチで拭いながら、片手で臆病そ

うに、鳩尾のあたりを押さえてみた。（中略） 

彼は恐る恐る指先で胃の上部をそっと押してみた。どうやら何ともない様子であ

る。彼はほっと息をついて、初めて椅子に腰を下ろした。長い間、抜けなかった刺が

分けなく、取れた気持ちであった。（84-85頁）  

 

このように、作中では中島敦が描く満州の王様は、

王様としての権威や冷徹さを見せず、却って吃逆とい

う自分の身体の内部に起こる不随筋の痙攣によって悩

まされ、振り回され、そして自意識によってコントロ

ールできない状態に陥る俗な人間像として描かれるこ

とが明らかになった。 

また、先ほども指摘した通り、「Ｄ市七月叙景（一）」

はリアルタイムで当時の時代を表しているものであ

る。作品にはＭ社、Ｙ氏、Ｔ内閣とぼかしているが、
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実はモデルがあった。これまでの先行研究でもすでに指摘     【図 7】山本条太郎 160 

されているように、作品の書かれた時期と内容によると、Ｍ者総裁のＹ氏のモデルは 1927

年から 1929 年まで南満州鉄道株式会社 10代目の総裁だった山本条太郎だと推測できる。

彼は満鉄中興の祖と呼ばれ、またその名称にふさわしい実績を挙げた人物として知られ

ている。しかし、「南満州の王様」と呼ばれる一方で、順調に事業経営を進めていたにも

かかわらず、彼は現実の政治の力の前で、自らが満州で得た地位と事業にあっけなく終止

符を打つことになる。 

作品において「あの重大事件のこと」、「かつてなかった程の不評を蒙ったＴ内閣」、ま

た彼の辞任の挨拶の草稿について言及している。安福智行は作中に出てきたＫ時報に掲

載されたあの重大事件についての場面は満州日報 1929 年 8 月 18 日付朝刊の記事を参考

にしたと指摘した 161。その記事によれば、あの重大事件とは当時の日本政府が一般国民

にはその真相を秘匿しようとして、国内の新聞やメデイアにおいては「満州某重大事件」

と称した、いわゆる 1928年 6月 4日関東軍の謀略による張作霖の爆殺事件である。東京

朝日新聞市内版昭和 4 年 6 月 5 日付、奉天特派員の報道によると、これらはことごとく

「綿密を極めた便衣隊の所業」と主張し、また 6日同新聞には「我警備隊には責任全然な

し」という大きなタイトルで陸軍省の立場表明をしている。事件の真実が戦後になって初

めて公表されたものなので、当時の中島敦も一般国民と同じく新聞などメデイアに振り

回される側であり、真相を知るはずはないのだが、ただ中島はこの事件について疑問を持

っているように見える。作品の中で「あの重大事件」の新聞掲載について描かれた場面が

ある。S理事が、Ｋ時報という支那新聞があの重大事件のことをまた誇張し、例の打倒日

本帝国主義を付け加えて書いているとのことである。それを聞かれたＭ総裁の行動は以

下のように表現する。 

 

「馬鹿な、そんなことが。」と総裁は慌てて、火でも消し止めるように手を振り回

しながら云った。彼はこんな芝居には慣れ過ぎていた。あまり慣れているために、仲

間同時の普通の場合にでも、つい、習慣的に芝居をしてしまうのであった。（84 頁） 

                                                        
160 原安三郎『山本条太郎翁追憶録』（山本条太郎翁伝記編纂会、1936）。 
161『満州日報』1929年 8月 18日付朝刊の「排日紙『醒時報』/捏造記事を掲ぐ/付属地では発売禁止」

という記事で、「奉天の排日紙醒時報は本日の紙面より＜日本人張作霖謀殺＞と題する見出しの下に張

作霖氏の爆死は日本の謀計なる如く捏造し猛烈なる排日的文字を羅列し今後連載することとなった。」

安福智行「＜D市七月叙景（一）＞論—＜満州日報＞—を視座として―」『京都語文 8』（佛教大学、

2001）75頁参考。 
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彼の行為を「あわて」ることと形容し、また「芝居」と表現しているのは、まさに事件

の背後にあるものを想像させる意図による表現であると言ってよいだろう。また後年執

筆された「北方行」（1933-1936）の中でも「張作霖が奉天へ逃げ出す途中で怪死を遂げた」

という表現を使っている。それは事件の原因が謎であることを明示し、疑惑を強調するこ

とであった 162。つまり中島敦はこの事件に対する日本側の報道に不信感を抱いているこ

とが伺える。 

一方、日本国内ではこの事件の責任処理をめぐって当時の田中義一首相が、昭和天皇か

ら叱責を受け内閣（作中のＴ内閣のモデル）を瓦解することとなった 163。そしてＴ内閣

によって「現在のこの地位に用い」、また「内閣が変わるとその余波で満鉄の上層部も入

れ替わるといった政党内閣の弊害 164」に振り回される山本総裁は満鉄から去らなければ

ならない結果となる。ただ作品に出てきたのはまだ総裁の「辞任の挨拶の草稿」を準備し

ている段階である。この「辞任の挨拶の草稿」は、「満州日報」掲載の記事と、ほとんど

同じ 165であるという指摘がある。中島敦は作品にリアリティを持たすために新聞の記事

を参照にしたのだろう。 

 つまり、関東軍の暴走により張作霖爆死事件が発生し、そしてその責任処理のため田中

内閣が瓦解し、それにより満鉄総裁は辞任の道を余儀なくされる。これは、いわば身体内

部の未知でコントロールできない吃逆に振り回されるように、権力者内部という身内の

陰謀に左右される不自由な人間、Ｙ氏の状況なのである。「南満州の王様」といっても、

いつ来るか予想できない吃逆に悩まされ、また政治や陰謀に振り回される運命に翻弄さ

れる人間なのである。中島敦は吃逆に苦しむ満鉄総裁を劇画化し、比喩的な描き方によっ

て、鋭い眼差しで陰謀と欲望に満ちた植民地の現実を看破し、植民地支配への否定と疑問

を表している。日本の植民地下に置かれた朝鮮半島で長年生活していた彼は中国体験に

よってその疑問をさらに深めたに違いないだろう。 

 

第３節  生活に不安を抱く渡満者 

 

                                                        
162 渡辺ルリ、前掲（註 17）110頁。  
163 加藤聖文『満鉄全史＜国策会社＞の全貌』（講談社、2006）108頁。 
164 同上、87頁。 
165 安福智行、前掲（註 161）75頁。 
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そして第 2 章に登場するのは、満鉄に勤める中年日本人社員と彼の家族―妻と 4 人の

子供―である。作品はこの一家のＤ市近郊の海水浴場の貸別荘で一夏を送る姿が描かれ

る。場面はよく晴れた日に、「5つ位の男」、「小さい姉」と「18、19の身体の大きい青年」

の長男が奇麗な大連海岸にて砂遊びというほほえましい情景から始まる。その後も、一家

の船での蟹釣りをする様子、畑のトマト狩り、また子供達の楽しい遊びなどが描かれる。

人がうらやむほど幸せな一家の団欒と睦まじさである。それはまさに当時多くの夢を抱

いて渡満する日本人の理想的な生活ともいえるだろう。その中年社員は満州に渡って満

鉄に入り、初めてこのような生活を手に入れ、それまでにない幸福を感じている。 

 

彼は、いつの間にか、もう十五年ほど前の東京での生活を思い出していた。父親の

なかった貧しい彼は（これとてあまり豊かでない）今の妻の家から金をだしてもらっ

て、やっと高等専門学校を出ると、すぐに、お決まりの下級会社員の生活であった。

（中略）それから、今の長男が生まれると間もなく、知人の伝手で、この苦しい生活

から逃げるように満州に飛び立ったのであった。生活は予想以上に楽であった。収入

は内地の其れにほとんど倍した。彼は其れ以外、この M社を離れなかった。そして今

ではここの社員クラブの書記長を勤めていた。内地で、一生、いくら勤めた所で、と

ても、今の自分位の生活は出来なかったろうに、と、彼自身時々、非常に満足を以て

考えてみる程だった。（94-95頁） 

 

 15 年前、下級のサラリーマンで貧しい生活をした彼が、満州にやってきて、給料が増

え、外地手当が加算されるという好待遇 166を以て、D 市で「極楽」を感じている。また、

満鉄では福利厚生の制度や住宅、病院、ホテルなどの施設が充実していて、多くの満州移

住の日本人にとって、満州での生活はレベルアップに繋がった 167。 

彼のような日本よりよい生活を求めるために夢を抱いて渡満してきた日本人は少なく

はなかった。そもそも満州への日本人移民の送出を呼んだ代表的な論者は初代満鉄総裁

に就任した後藤新平であった。彼は 50もしくは 100万人の日本人を満州に送り込むこと

を提唱した 168。ただ満州へ行けば成功や出世に繋がるとか、一般国民の立場で移民のこ

                                                        
166 川村湊『満州国 砂上の楼閣「満州国」に抱いた野望』（現代書館、2011）99頁。 
167 同上、100頁。 
168 塚瀬進『満州の日本人』（吉川弘文館、2004）37頁。 
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とを考えていたのではなく、多数の日本人を満州に移住させれば、「満州ハ事実上帝国ノ

領土トナリ、後年還付ノ場合ニ於テモ我ノ利益ハ確定不動 169」となるという考えが目的

の根本にあった。つまり、満州移民の政策は権力者による満州権益の強化に繋がる発想だ

ったのは言うまでもない。 

勿論、これは裏話で表には国民に対して満州の夢を作りあげた。夢のような成功談が日

本中に流布、浸透し 170、多くの人の目を光らせたのである。そして第一次世界大戦によ

り日本政府が満州で獲得した新権益をきっかけにして、1916 年以後在満日本人は増え、

1929 年時点には約 216,000 人を越えるに至った。その中には、大連に住む在満日本人が

40％を占めており、最も多かった 171。しかし、「新天地」に来たとしても、現実は残酷で

ある。主人公のように成功を遂げた日本人は極めて少なかった。西澤泰彦はこれについて

以下のように述べている。 

 

異民族支配の上に成り立つ大連の経済には、国内よりも厳しい条件が待ち受けて

いたことは想像に難くない。（中略）「大連の夢」という自らの繁栄をつかんだのはほ

んの一握りの人々であり、資力も人脈もない日本人の多くは、夢とは裏腹に落ちぶれ

ていくという現実があった。日本を出る時、周囲の期待を背負ってきた者、あるいは

多額の借金をしてきた人達は、「功成らずば帰るには帰れず」路頭に迷うほかなかっ

た 172。 

 

しかも、同じく満鉄の社員と言っても、その差が大きかった。満鉄は傭員という名称の

人員と、1915 年から儲けられた雇員を加えて、職員―雇員―傭員というランクが厳然と

分けられた会社であった 173。職員より低いランクの傭員は日本国内で住んでいた住宅よ

り劣悪な社宅をあてがわれ 174、子供におもちゃの一つも買ってやることができな 175い、

みすぼらしい生活に苦しまされることとなった。彼等は満州で一種の徒労感と彷徨を覚

えたに違いない。ある意味では、彼等は権力者の欲望に騙された人間である。この不安と

                                                        
169 田川真理子「満州移民事業の理念と現実＜前篇＞」『言葉と文化 4』（名古屋大学、2003）247頁。 
170 西澤泰彦『図説大連都市物語』（河出書房新社、1999）74頁。 
171 塚瀬進、前掲書（註 168）46-47頁。 
172 西澤泰彦、前掲書（註 170）74頁。 
173 塚瀬進、前掲書（註 168）30頁。 
174 同上、61頁。 
175 同上、177頁。 
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浮遊感覚は、Ⅾ市で想像以上に幸せに暮らしている満鉄社員ですら感じていたのである。 

 

しかし、ずっと不如意な生活に慣れてきた者は、幸福な生活に入ってからも、そん

な幸福にほんとうに自分が値するかどうかを臆病そうに疑って見るものだ。そして、

さらに滑稽なことに、その幸福の保証のために、時々小さな心配や苦労をさえ必要と

することもあるのである。（95頁） 

 

彼の不安と臆病な心に存在するものとは、ようやくつかんだ幸福な生活がいつなくな

るか予想できないことにある。なぜなら、彼の幸せな生活は自ら必死に努力して得た結果

ではなく、被植民地で権益を奪い続ける満鉄への依存によって与えられたものにほかな

らないからである。1929年時点では、在満日本人 20万人の内、90％近くの人口が関東州

（49.6％）と満鉄付属地（43.0％）という限定された場所で生活し 176、そしてその半分を

しめたのは満鉄の社員とその家族 177であった。つまり彼等は小さい空間に閉じ込められ、

生活のすべてが満鉄の影響下に置かれていたのである。国内政争や満州をめぐる政治経

済情勢の変化に大きく影響を及ぼす植民地的色彩の濃い満鉄に付随される以上、当然彼

らの生活もそれに左右される。つまり、その不安は植民地生活そのものへの不安と怯えで

もある。それゆえ、15 年間大連に住んでいても、長男は「いずれ東京あたりの高等学校

でも受けるつもり」であるし、彼も一度もここに骨を埋めるつもりはなかった。 

   

  こうして満州は彼にとって、極楽であった。にもかかわらず、彼は、子供達がも

う少し成長するのを待って、日本に帰ろうとしているのである。まだ日本を知らな

い子供達に、彼等の父の生まれた国を見せるために、雨戸というもの、東屋、築山

というものを見せるために、それから、老年は、どうしても彼の故郷の蜜柑と小川

と遠い海とのささやかな風景の中に小さな家でもたてて暮らしたいという彼自身の

いかにも日本人らしい望みのために……（95-96頁） 

 

このような考え方は主人公一人のものではない。当時在満日本人社会の一つの特徴であ

り、在満日本人にとって集合的な記憶であると言ってよい。塚瀬進はこれについて以下の

                                                        
176 塚瀬進、前掲書（註 168）46-47頁。 
177 同上、50頁。 
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ように指摘する。 

 

  渡満した日本人の多くは満州に骨を埋める覚悟がなく、やがて日本に戻ることを

念頭に置いていた。（中略）渡満の目的は永住ではなく、金を稼ぐことにあったの

で、目的を達成すれば帰国するのは当然の選択であった 178。 

 

つまり、彼等にとって満州はただの出稼ぎ先であり、一時的な滞在地に過ぎないことが

伺えるだろう。その考え方もまた彼等の根無し草の不安意識に発車をかける。 

以上述べてきたように、第 2章では不安な渡満者の姿が描かれる。彼はⅮ市で極楽を感

じながらも臆病と疑惑に落ちる。なぜなら、彼の生活は自らの意識によって充実につかん

だ生活ではなく、いつ消えて行くか見当がつかないものであり、そこにある幸福も不幸も

政局に左右されるものだからである。一見自由で楽な生活をしていたように見えても、実

は権力者の欲望に振り回される不自由な存在でしかないのである。1章の吃逆に振り回さ

れる不自由な満鉄総裁のように、2章においても、中島敦は人間の心の機微に注目し、幻

のような植民地空間を暴露している。 

 

第４節   生きることに不安を感じる苦力 

 

最後に 3章で登場する二人の満人苦力の話を見てみる。 

不況によって働き口を失い、二人はⅮ市七月の午後の日差しにあえいでいた港で仕事

を探す。しかしあちこち探したが、到頭見つからなかった彼等はお金がなく、行く場所も

なく町中をふらふらする。第１章と第 2章で描かれた奇麗な海岸、町中の自然や美しい市

街などとは違って、苦力を取り巻く風景はまるで別世界のように一変した。「ひどく蒸れ

た尿臭のする狭い横町」、「屠られた豚の血と、金蠅と、青臭く涸れた溝」と「黄や赤のす

すけた招牌」の間、また「痔疾や性病の薬の広告」の側において、二人が見かけたのが同

じく下層被植民地人の売春婦たち、職人、商人、苦力と乞食などであった。彼等は近代の

商業都市としてのモダン都市大連に属さない、否、属すことができなかった。どこへ行っ

ても厄介ものであり疎まれる存在でしかない。 

                                                        
178 塚瀬進、前掲書（註 168）171-172頁。 
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社会のもっとも底辺の被植民地人として苦力が受ける差別、蔑視、そして搾取される生

活は苦しくて悲惨である。貧困に迫られ、明日を生きて行くために自ら欲しないことであ

ってもしなければならなかった。その中の一人の苦力は今のどうにもならない事情を考

え、自身の過去を回想する。 

 

  一体、俺は、どうなるのだろう。また、この前の時のように、三日間、飲まず食

わずで、とうとう警察署の前でわざと乱暴を働いて、やっと留置場で飯にありつけ

る様では、全く敵わないが、・・・・・・（101頁） 

 

途方に暮れて仕方なくあえて道徳に反することをやってしまう。そして今日一日中ま

た何も食べていない二人はある飲食店の「厨房の中から熱い贓物の揚げ物の匂い」に誘わ

れて、空腹に耐えられず、「何とかなるさ、食ってしまえば」と、ついに無銭飲食をする。

結局満腹になり酔っぱらった二人は亭主に白昼の道路に投げ出された。 

  

  「失せろ！この、いんちき野郎奴。」 

彼は力を込めて、二人の腰のあたりを蹴っ飛ばした。二人は、だらしなく土間の上

に転がった。亭主は、其れを追いかけて、二人の襟首を両手で摑むと、戸口から、眩

しい往来に力一杯抛り出した。（103-104頁） 

 

彼等は時代、植民地政策の被害者で

あり、本来はⅮ市の主人公であるべき

だが、迫害を受け不合理な軽蔑（差別）

を与えられている 179。近代モダン都市

大連において、最下層の苦力達はこの

空間の余計なものとして、人間性さえ

認められず、明日の見えない日々だけ

が長く続いている。彼らのような苦力    【図 8】大連埠頭苦力の豆粕搬出 180 

は、植民地満州の至るところまで散在する。この苦力の多くは中国の山東省から渡ってき

                                                        
179 藤村猛、前掲（註 148）7頁。 
180 西澤泰彦、前掲書（註 170）75頁。 
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た人々である。安定的な生活を求めて、またお金を稼ぐ為に移民してきたが、ここでは成

功が彼達と無縁なものであり、居場所

さえなかったのである。結局、彼らが

単純な力仕事に従事する苦力になっ

たのも当然の成り行きであった。豆粕

を      

運ぶ苦力（【図 8】）もいるし、船へ荷   

物を積み込む苦力もいる。特に大連港

の荷役に従事していた苦力（【図 9】）     【図 9】大連港の苦力 181    

だけで 2万人ほどがいると言われてい               

る。彼等のほとんどは短期間の契約労

働者で、生活条件が悪い。そして、権

力者がそれらの苦力を一元化、全面的

に支配するために、苦力収容所まで建    

設した。表面的には苦力を住居させ、   

生活状況を改善させるかに見えたが、 

実際には一人あたり一坪にも満たない    【図 10】大連苦力収容所碧山荘 182  

居住空間の提供 183は彼等を奴隷扱いに    【表 1】民族別の賃金（単位：銀円）184  

し、また徹底的に管理、支配した。                    

 一方、同じく肉体労働者といっても、                  

日本人と中国人の賃金の差は大きかっ    

た。【表 1】は 1926年 7月大連にいた肉

体労働に属する職業の賃金について示

すものである。表から分かるように、ど

の職業から見ても日本人と中国人の賃

金差には 2-3倍がある。つまり、極めて不公平で苦痛な生活を送らざるを得ないのが彼等

の現状であった。 

                                                        
181「満州写真館 苦力」 http://www.geocities.jp（2018/9/1 検索）。 
182「満州写真館 苦力」 http://www.geocities.jp（2018/9/1 検索）。 
183 西澤泰彦、前掲書（註 170）75頁。 
184 塚瀬進、前掲書（註 168）193頁。 

職業 民族 大連 

大工 
日本人 
中国人 

3.0 

1.0 

ペンキ職 
日本人 
中国人 

2.7 

1.0 

鍛冶職 
日本人 
中国人 

3.0 

0.9 

活版職 
日本人 
中国人 

2.2 

0.9 
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  しかし、作中の二人の苦力はこのような一般的な肉体労働者にも及ばなかった。彼等は

働き口も、お金も、行き場も何もなく、これ以上なく悲惨な生活をしているのである。彼

等は空腹さえ満たされれば、それ以上の望みはなかった。 

 

 投げ出された二人は投げ出されたままの姿勢で、重なりあって倒れたまま、動か

なかった。彼等はいい気持ちになっていた。殴られた節節の痛みを除けば、すべてが

満ち足りた感じであった。腹は張っているし、アルコールは程よく全身に廻っている。

一体、これ以上の何が要ろう？（中略） 

二人は白い埃と彼等自身の顔から流れている血の匂いとを嗅ぎながら、ひどくい

い気持ちで、重なり合ったまま、こんこんと眠りに落ちていった。（104頁） 

 

二人は無銭飲食をして殴られて道に放り出されてもこれ以上なく満足を覚えている。

植民地支配によって不合理な差別を受け、また生きることに迫られ、第 2章の日本人社員

が日本にいた時以上の悲惨な状況に陥っている。どこにも逃げる道がない存在である。再

下層の苦力より自由意志のなく、不自由極まる人間はどこにいるだろうか。この時期に満

州へ渡るほとんどの日本人が目の当たりにした苦力は人間としてではなく、一つの風景

として、また動物としてもっとも厄介な存在であったことは言うまでもない。しかし、中

島敦は彼等を主人公として描き、下層労働者―いわゆる人間として見ていることに彼の

人道主義的な面が表われていると見ることができる。彼は極めて繊細な観察力と描写で

彼等の苦しみを表現し、そして最下層の苦力に同情を示した。 

以上のように、Ｄ市に住む 3つの階層を分析してきた。第１章の満鉄総裁は身内の吃逆

に振り回されて「大総裁」にふさわしくない態度を表出しているように、彼は「南満州の

王様」であっても、結局国内政争、身内の暴走により辞任に追い込まれる不自由な人間で

ある。また第 2章の渡満者は、Ｄ市に来て満鉄社員になり想像以上の幸せな生活を送って

いるが、植民地での生活を続ける限り、その幸せがいつかなくなるかという不安に苛まれ、

自らの生活を自分の手で摑めない不自由な存在として描かれる。さらに第 3 章の二人の

苦力はそのすべてが植民地支配によってコントロールされ、単に生きることでさえこれ

以上なく贅沢なことであるという自由意識のない人間にほかならない。 

つまり、一見植民地大連にいる 3つの無関係な階層であるが、実にこの満州社会におい

て、それら全てが不自由な人間であり、自らの意識によって動いているのではない点で共
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通している。言い換えれば、植民地満州にいる人間はみな植民地支配そのものに操られて、

操り人形のような存在ではないかと思われる。次の一刻は如何なる運命に翻弄されるの

か、自らの人生をコントロールできない不確かさ。それは中島敦の植民地政策の野蛮さへ

の否定と批判であると同時に、中国体験において初めて、運命の悪意と人間存在の不確か

さを植民地満州にいる人間の観察を通して意識したのである。 

そして、これらの観察と発見によって、中島敦の精神世界も変わりつつある。上述でも

指摘したように、中国は彼にとって特別な場所であり、憧れの地である。漢学と中国の歴

史文化は、中島敦の付き物のように彼の体と共存している。英雄が登場し、長い歴史をも

ち、輝かしい文明と文化を擁していた中国は、彼の心に描かれている世界であった。しか

し、現実はどうだったろうか。陰謀、差別、圧迫、混乱、不安定、悲惨に満ちた世界は中

島敦が目の当たりにした現実である。彼は一方で中国を愛しながら、一方で中国を否定し

なければならなかった。つまり高校時代の中国体験によって、「こんこんと眠りに落ちて

行」く中国の現実に、失望感と憧れの崩壊を覚えたのだろう。 

中国への関心を持つ芥川龍之介は中国に旅した後、「現代の支那に何があるか？政治、

学問、経済、芸術、悉堕落しているではないか？（中略）私は支那を愛さない。愛したい

にしても愛し得ない 185」と述べている。彼は中国への愛は一種の外向けの攻撃と蔑視に

変えたが、中島敦の場合は中国への親しみが彼の体に根付いて簡単には抜け出すことが

できなかった。それと、彼の自己を責める性質のためでもあるが、中国の現実を意識した

時、内向けの自我への不安と懐疑に変えたのである。彼は中国を否定すると同時に、自我

も否定しなければならなかった。これは他者の存在の不確かさを感じる一方、自己、ある

いは人間存在そのものの不安と懐疑をも感じなければならなかったのだといえよう。 

 

第５節  人間存在への追及 

 

1926 年、中島敦は 5 年半に渡る人生初めての植民地体験―朝鮮体験を終えた。第Ⅰ部

でも述べたように、少年時代のこの体験は彼の生涯に大きな影響を及ぼしたことがわか

る。そしてこれによって「巡査のいる風景―1923年の一つのスケッチ―」（1929）という

習作が執筆された。この作品においては、日本人と朝鮮人を同じ場面に置き、民族の対立

                                                        
185 芥川龍之介「長江遊記 」https://www.aozora.gr.jp/ cards/000879/files/51216_56022.html

（2018/9/1 検索）。 
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をストレートに描き、植民地社会の矛盾と現実を様々な人間像を通して暴露する所が評

価されている。少年時代の植民地朝鮮体験により彼は植民地の現実を発見し、また日本政

府の植民地支配への疑問が芽生え始めたのである。 

ただし、これらの民族の相克や植民地支配の悪や歪みより、「Ｄ市七月叙景（一）」にお

いては、植民地社会の 3つの階層を見出し、彼等はどのように存在しているのかを機微に

まで描いていることが窺える。それは、陰謀に満ちたまぼろしの満州、また被害者として

の苦力達の悲惨な生活を見た時に植民地支配の野蛮さを再認識しただけではなく、その

特別な社会における人間存在そのものに目を引かれた証ではないか。つまり、中国体験は

朝鮮体験に比べると植民地支配への疑問や、また人間認識と人間存在の不安と不確かさ

がより深まったのだと言えるのではないだろうか。 

中島敦の大学時代は沈黙の時代と言われている。高校時代の盛んな創作欲とは正反対

に、大学ではほとんど書かず、活字として発表される作品は一篇もなかった。1932 年頃

に書かれたと思われる「断片十一」において中島敦は、自らの生活における変化に気づい

た。 

 

いつの間にか、内部まで変蝕してしまっていたのである。その野沢に行った前後、

いや、も少し詳しくいうと、さらにそれから半年ばかり以前。其の頃から私の生活の

変化が次第に起こり始めた。それは私が、高等学校を卒えて、大学に入った年の春→

夏にかけて始まった 186。 

 

「内部までの変蝕」というのは、1930 年代前半の中島敦が中国体験を通して、高校時

代の社会的な関心から、内面的な人生、生命、自己という観念的なものに悩まされるよう

になることであろう。子供の頃の植民地朝鮮体験によって中島敦はその人間社会の様々

な悪に目覚め、また見た現実と人間に疑問を感じ始め、そして高校時代の中国体験によっ

て彼の心の疑問はより深まり、さらに漢学との複雑な感情や人間の背後にある世界への

発見から自己の身体に存在する矛盾にも意識を向けるようになった。大学時代の三年間

こそ彼が自己と他者についてゆっくりと思考した時期だと思われる。 

そして、1933 年卒業後取りかかった「斗南先生」で描かれるのは、他者への観察を通

                                                        
186 中島敦「断片十一」『中島敦全集 3』（筑摩書房、2002）341頁。 
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して自己を発見するものであり、「北方行」においては自我の屈折した感情が表出し、そ

して「虎狩」にも他者と自我の認識が描かれていくのである。さらに、後年の「カメレオ

ンの日記」（1936）と「狼疾記」（1936）には、灰色で苦悶な雰囲気が漂い、一種の哲学的

懐疑、また人間存在の不安など極めて屈折した自己像が書き込まれたのである。中島敦は

中国体験によって初めて植民地社会に生きる人間存在に気づき、そしてそれらがその後

の創作のテーマとなり、段段作家として成熟していくのである。 
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第４章 1930年の北京に暮らす日本人居留民たち－「北方行」（1933-1936） 

 

 明治期、身分も職業も渡航目的も全く違っていた数多くの日本人たちは、日本内地では

けっして実現できない数々の「夢」を抱えて中国大陸に向かった 187。彼らの生活は、その

厳しさとともに、豊かさと可能性が強調されて日本国内でしばしば取り上げられた。そし

て、その「成功物語」はやがて新たな「冒険者」の渡航を呼び続け、また多くの国内の日

本人に大陸での生活に憧れを抱かせることになった。このような時代背景の下で、1920年

代になると、帝国日本の大陸進出とともに成立された大正ツーリズムによって、谷崎潤一

郎、佐藤春夫、芥川龍之介、村松梢風、阿部知二、横光利一などの文化人が中国への憧れ

を持ってこぞって中国に旅行し、様々な旅行記や文学作品を執筆したものが新聞や雑誌

に掲載された。こうした動きが、さらに多くの日本人の中国への憧れを呼び起こした。彼

らは広大な中国大陸に夢や希望を託し、自己実現を目指して新天地を求めた。あるものは

1人で渡航し、あるものは家族を連れて向こうに飛び込んだ。そして、その中国憧憬を持

つ一人の中に中島敦がいた。 

 周知のように、中島敦は少年時代から朝鮮、青年時代に中国、さらに晩年には南洋群島

へ出かけた。彼が朝鮮体験を通じて、中国や南方への希求を募らせていったのは、まさに

上述した同時代における日本の外に抜けていく＜外部志向＞があったからである 188。し

かし、彼の中国大陸に抱いた憧憬と関心には、当時の一般日本人が抱いたものよりさらに

複雑な感情があった。 

序章でも述べてきたように、神童、天才と呼ばれてきた中島敦は漢学名門育ちで、祖父

や伯父たちから中島敦へという血の流れで中国古典への愛好が子供の頃から植えつけら

れていたことがわかる。彼にとって漢学の教養は、芥川龍之介、谷崎潤一郎、佐藤春夫な

ど明治期に育てられた他の日本の知識人たちの中国の伝統文化や風景に対する親しみと

関心のようなものとともに、「父親から血に享け 189」、また「母親の乳と一緒に飲んで育

った 190」ものをも彼の精神と肉体の一部になっていた。 

一方、伝統中国のみならず、彼は現代中国に対しても強い関心を持っている。彼の 2番

                                                        
187 劉建輝『魔都上海 日本知識人の「近代」体験』（筑摩書房、2010）186頁参照。 
188 田中益三「遍歴・異郷－朝鮮・中国体験の意味」『中島敦 昭和作家のクロノトポス』（双文社出

版、1992）30頁。 
189 中村光夫、前掲書（註 13）8頁。 
190 同上、7頁。 
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目の伯父・斗南は 30 年間にわたり中国問題に傾倒し、日本と中国の間に往来する一論客

であり、当時、欧米列強の利権獲得競争にさらされる内憂外患の中国のことを『支那分割

の運命』（1912）として執筆した人物である。この伯父の晩年は、中島敦の作品「斗南先

生」（1933）の中で詳しく描かれている。彼は、中島敦の下宿に来るとよく二人で「支那

の時局のこと。共産主義のこと」などの話をしたり、また入院中に毎日中国関係の新聞記

事を中島敦に読ませたりした。 

また、中島敦の 7番目の叔父・比多吉は長年中国旅順に滞在し、中国の政治に大きく関

与する人間であり、満州国の建国にも関係のある、のちに満州国顧問に登った人である。

中島敦はこの 7 番目の叔父一家との付き合いが多く、特にその娘の荘島ケイ子と親しか

った。彼の中国行のほとんどは、この叔父に頼ったものである。行くたびに叔父の家に訪

ねた中島敦は、生の中国情報や日本人居留民についていろいろ聞かれたに違いない。 

そして、彼自身も父の大連第二中学校への転勤により毎年帰省し、旅行だけではなく、

実際にその空間に生活したりもした。しかも 1927 年の帰省中、肋膜炎にかかり、満鉄病

院に入院し、数多くの日本人の姿を観察することができ、それを断片「病気になった時の

こと」、「ロシア人の名前」で描かれている。そこでは満鉄総裁の話、不景気の話などが聞

かされ、また社員淘汰に不安を感じる様々な日本人を描き出している。 

このように、中島敦にとって中国に暮らす日本人の生き様は、自らが注意深く観察でき

た中国の最も身近な現実だった。つまり、叔父達の意識的無意識的な伝授と自らの長年の

体験によって、中島敦は当時の一般文人より、現代中国に対して一層複雑な感情と深い認

識をしていたことが窺える。 

すでに述べたように、当時の中国は日本国内の人々にとって、日本より自由な地平、別

天地として映っていた。そのため、多くの人は中国に移住し、幸福な生活を念願していた。

しかし、外地へ複雑な思いを抱いた中島敦は、大陸幻想が次々と作られていく日本国内の

雰囲気に違和感を覚えずにはいられなかった。 

1932 年 8 月、東京帝国大学 3 年生の中島敦は、叔父・比多吉を頼って、夏休みの時間

を利用して旅順、大連などの南満州、および天津、北平（現在北京）などの中国北部を旅

行した 191。そして、この旅行の産物として翌年の 1933年、彼は北京を舞台とする人生初

の長編小説「北方行」（1933-1936）の執筆に取り組んだ。1930年の激動期の北平を舞台に

                                                        
191 川村湊、前掲書（註 19）30頁。 
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したこの作品は、お互いに異なる民族と国籍を持つ人々に囲まれながら異国に生きる在

留日本人の姿を描き出している。この作品を通して、日本国内の中国認識に違和感を覚え

る中島敦の葛藤が垣間見ることができる。 

本章では、「北方行」に登場する地位、性別、職業も違う様々な在留日本人に対する分

析を通して、在留日本人の一側面を明らかにし、同時代作家における中島敦の北京認識の

特異性の一端を明らかにしたい。第１節では、1930 年代前半まで日本国内の北京認識を

考察する。第２節では「北方行」のあらすじと先行研究を紹介する。第３節と第４節では、

作品から読み取れる在留日本人描写の特徴を明らかにする。最後に第５節では、「北方行」

の主題と未完の原因について考察する。 

 

第１節 1930年代前半の日本国内における北京認識 

 

 本節では、「北方行」の舞台になっている北京が日本人にとっていかなる場所であり、

日本国内ではどのような北京認識を持っているかについて見ていく。1930 年代当時、多

くの日本人が中国に憧れていたことは前述した通りである。しかし、それは広い範囲での

憧れではなくて、それぞれの都市にそれぞれ違う夢とイメージが託されたものである。例

えば、一攫千金の野望を持つ人達は満州の新天地に向かい、自由な生活と「華洋雑居」の

ロマンに惹きつけられた人達は「魔都」上海に目を光らせた。また、異国情緒を夢見る人

達は中国南方に足を踏んだ。そして、北京は東洋唯一の故郷として、特に多くの知識人や

文人達は憧れた。 

周知のように、北京は遼・金・元・明・清各朝の、名称を異にした都 192として、約千年 

の歴史を持 193っている。それ故に北京は、1910 年代後半から何人かの宗教家やジャーナ

リスト達によって描かれている。例えば、関和知『西隣遊記』（1918）と釈宗演『燕雲楚

水 楞伽道人手記』（1918）は北京の建築の壮麗さに驚嘆し、懐古的な情緒に溢れる感情

を表している。また、徳富蘇峰は『支那漫遊記』（1918）の中において古い建築が残され

た北京に感動し、明清時代を追憶し、さらに「巴里となりしにあらずや 194」といった北京

の町の新風景も発見した。さらに、東京高等商業学校東亜倶楽部の学生達が北京を観光し

                                                        
192 契丹族の遼国は北京を「燕京」、女真族の金国は「中京」、また蒙古族の元朝は「大都」、そして漢民

族の明朝は「北京」と称し、満州族の清朝もその名をした。  
193 北川桃雄『古都北京』（中央公論美術出版、1969）10頁。  
194 徳富蘇峰『大正中国見聞録集成「支那漫遊記」第 8巻』（ゆまに書房、1999）95頁。 
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た後に残された本の中では、北京のことを「形勢雄大 195」「神秘的、懐かしみ 196」「我を

忘れざるを得なかった 197」と描かれている。つまり、1910 年代の北京を見ていた人はま

さに北京の歴史的な趣味に目を向けたと言える。しかし、その時の北京はまだ一般の日本

人によって知られていなかったことも事実である。 

 

 

           【図 11】1910年代北京正陽門 198 

 

そして、1920 年代になると、上述した大正ツーリズムの影響で、様々な北京案内や北

京案内記が出版された。例えば、脇川壽泉『北京名所案内』（壽泉堂、1921）、上野大忠『天

津・北京案内』（日華公論社、1922）、丸山昏迷『北京』（丸山幸一郎、1923）と中野江漢

『北京繁昌記』（1922）などがそれである。そのほか、多くの知識人や文人達も北京へ旅

立ち、北京への印象や思いが旅行記や文学作品によって多くの人の目に届くようになっ

た。その中で、特に日本人の北京印象の形成に影響を与えたのは、芥川龍之介の旅行記「北

京日記抄」（1925）をはじめとする彼の北京認識だった。 

  芥川龍之介は 1921 年、大阪毎日新聞社に派遣されて中国視察旅行に旅立った。彼は北

京で約 1ヶ月間滞在した。この短期滞在によって彼はすっかり北京に魅了された。上海の

「騒がしく」「ソワソワ」した雰囲気に対して、北京は「落ち着き」があり、「大陸の気分」

                                                        
195 東京高等商業学校東亜倶楽部『大正中国見聞録集成「中華三千里」』（ゆまに書房、1999）215頁。 
196 同上、221頁。 
197 同上、206頁。 
198 「1910年代北京正陽門」http://blog.sina.com.cn/s/blog_491bcbfd0102v42v.html（2018年 9月 1

日検索）。 
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がし、「何千年の昔からの文明」199が沈殿する場であると彼は認識した。北京を離れる直

前に、彼は北京への思いを、ある雑誌のインタビューで次のように打ち明けている。 

 

  私は支那を南から北へ旅行して廻った中で北京程気に入った処はありません。そ

れが為に約一カ月も滞在しましたが、実に居心地の好い土地でした。城壁へ上って

見ると幾個もの城門が青々とした白楊やアカシヤの街樹の中へ段々と織り出され

たように見えます。処々にネムの花が咲いて居るのも好いものですが殊に城外の広

野を駱駝が走って居る有様などは何んとも言えない感が湧いて来ます 200。 

    

          

 

 

 

 

 

 

 

 

                     【図 12】1920年代北京の城外 201 

 

ここでは、芥川龍之介は北京の穏やかで快い風景を見出し、その限りない愛着が窺える。

そして、その思いはその後も持ち続けていた。つまり、彼は北京の風景と雰囲気に惚れ込

み、近代化の影響を受けず、政治動乱も離れた静々で悠然とした、心の安らぎの場所とし

て認識したのである。 

この芥川龍之介の北京認識は、実にその後の多くの知識人や文人達に影響し、30 年代

になっても変わらない。例えば、阿部知二の目に映った北京は「去日の美女」の面影 202と

                                                        
199 芥川龍之介、前掲書（註 146）3-4頁。 
200 同上、4-5頁。 
201 「1920年代の北京」http://blog.sina.cn/ dpool/blog/s/blog_14ecb017b0102y1pm.html（2018年

9月 1日検索）。 
202 阿部知二『北京』（第一書房、1938）278頁。 
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して映され、林語堂は「長く培われてきた穏やかな古い支那の魂を代表する」所、また「文

化的慰安」と「田舎風の生活の最大限の美」203が調和された所として感受し、さらに一戸

務の『現代支那の文化と芸術』の中には「東洋に残された唯一の文化都市 204」と「静寂無

韻の文化発祥地 205」として描かれていた。 

このように、1920 年代、30年代の知識人が認識した北京は歴史的で、文化的で、静々

な風景と雰囲気を持つ安らぎの場だった。問題は、これらの作品には北京に生きる人々の

動きや描写がほとんど見られないことだ。つまり、当時の知識人や文人達は北京を観光的

な目線でしか見ていなかったのである。 

ところが、中島敦の「北方行」は違っていた。彼は北京の都市風景を描いただけではな

く、その空間に生きるさまざまな人間のあり方も描き出していたのである。次節では、そ

の違いを明らかにするための手順として、まず作品のあらすじと先行研究を整理する。 

 

第２節「北方行」のあらすじと先行研究 

 

ここでは、分析に先立って「北方行」のあらすじを紹介する。全５篇から構成されたこ

の作品は、日本人大学生黒木三造（以下、三造）が行う北平行の旅行から全ての物語が展

開されるため、三造の北京での生活ぶりに焦点を当てて見てみる。 

まず、作品の舞台は 1930年 9月の北平である。当時の中国国内は中原大戦という複雑

な内戦状態下にあり、蒋介石の政権と反蒋政権との争いや共産党の蜂起など、新しい中国

を作るために国民革命が勃発する時期であった。「北方行」の物語はこのような時代背景

の中で展開されていく。 

作品の冒頭では、三造の船上での姿が描かれている。21 歳の三造は常に他人によって

決められた既成概念に従いながら、先入観を持って周囲をみる人物であり、客観的に現実

世界と向き合って観察することができない人物である。そのため、彼は自ら「生とは何か」

を真剣に考え、自意識過剰に苦しみ、現在の生活に不安と焦燥を感じている。このような

生活に疲れ、そこからの脱出に苛立っていた彼は、新しい未知の環境に自分を投出して冒

険し、そして「何か起こるに違い無い」という期待とも予感とも持ちながら大陸へ向かう

                                                        
203 林語堂「古都北平」『改造』「支那事変増刊号」1937年 11月付。  
204 一戸務『現代支那の文化と芸術』（松山房、1939）26頁。 
205 同上、34頁。 
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船に乗ったわけである。船上では、彼は例の自分の存在理由と文学や芸術について思索し

ながら時間を過ごす。そして、その思索が妨害されたのは彼の日本語の教え子であるイギ

リス海軍軍人トムソンである。トムソンは仕事のために三造と同船で天津に向かってい

るところである。三造はトムソンとの関係について考え、トムソンが持っている日本人に

対する優越感と差別、また自分が持っている西洋人に対する劣等感と敵対感を思い浮か

べる。 

その後、三造は北平へ到着し従姉の白夫人の邸宅に落ち着く。白夫人は 20年前に、自

分の家に下宿していたある中国人富豪の息子である白雄文と結婚して中国に渡った人物

である。8年前に夫に先立たれたため、現在彼女は夫の財産を相続して 3人の子供を育て

ながら北平に暮らしている。三造は北平に 10 日間ほど滞在したが、その最初の一週間は

ほとんど白邸を中心に動き、これまでの生活と切り離して快い無為な生活を送った。 

そして一週間後、白夫人は息子の誕生日パーテイー兼三造の歓迎会を邸宅で開いた。こ

の祝宴は白夫人一家だけではなくて、北平に居留するほかの日本人や日中混血児、そして

これらの日本人の周りを囲む中国人、朝鮮人、西洋人など登場し、多様な民族と国籍を持

つ人物たちが一堂に会する催しであった。三造もこの祝宴をきっかけとして、北平に生活

する様々な在留日本人に出会い、彼らの生活を見つめた。 

その中で、彼が興味を持つ一人は折毛伝吉という留学生である。25 歳の伝吉はかつて

東京で中学校を卒業した後、中国にいる伯父の保護で上海に渡り東亜同文書院に通うが、

途中で退学し日本人ダンサーと同棲するなど頽廃した生活を送った。それが原因で伯父

と喧嘩した彼は 2 年前に上海から北京へと漂泊してきた。現在彼は白夫人の保護を受け

ながら大学に通う一方、彼女の情夫でもあり、しかもその娘とも肉体関係を持っている。

この伝吉の誘いで、三造は支那人ばかりの公寓に入り、伝吉の隣の部屋に引っ越ししてき

て下宿生活が始まる。 

下宿生活は極めて長閑な生活であった。三造は伝吉と様々な交流をするほかに、昼間は

ほとんど支那服を着て同公寓の中国人たちと北平の街散策をする。そして夜は決まって

八大胡同で芸者遊びをし、行かない時は公寓で無駄話をする。このような生活を送ってい

たある日、三造は伝吉から友人の朝鮮人権泰生が 2.3 日中に鄭州の戦線へ出発する話を

聞く。三造は今の無力的な幸福に酔いしれているよりいい刺激になるだろうと思い、戦場

へ向かう決意を示す。しかし、その決意を示した後、なんの行動も見せないまま作品は中

断される。 
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以上、「北方行」のあらすじを三造の目線から紹介した。この作品は、所々に脱字があ

り、またその一部が欠落していて、そして第 5篇以後の作品の展開は未知であるため、多

くの論者から未完と指摘されている。しかし、あらすじで確認したように、この作品は三

造という語り手を通して、白夫人や伝吉を始め実に様々な北平に居留する日本人の有様

と彼らの周辺に取り巻く多様な環境が描き出されている。それを手掛かりとして、1930年

代の北京がいかなる都市であったか、またその空間に生きる在留日本人がなぜ北平に行

き、そこでどんな生活を送っていたか、などを浮き彫りにするには充分な価値をもってい

ると思われる。 

 これまで「北方行」に関する先行研究では、二つの方面から議論されてきた。一つは作

品が未完でありながら、「狼疾記」「カメレオン日記」という作品や、中、後期作品を生む

母胎としての特徴が読み取れ、中島敦文学を理解するにあたって大きな意味を持ってい

るという点である。濱川勝彦は「北方行」から『過去帳』への作業は、「「虚構」を捨て、

作者自身の「主体的世界」を表現しようとした過程であって、そして以後の傑作は、この

ような形而上学な懊悩を歴史上の人物や過去の虚構の中に生まれた 206」と指摘している。

また、ちくま文庫版『中島敦全集 3』に収められている勝又浩の「解題」では、作品の内

容とその後の作品に与えた影響が言及されており、「北方行」がその後の中島敦文学を生

み出す一種の母胎的な役割を果たしている 207と主張している。さらに、平林文雄も「北

方行」と『過去帳』との比較を通して、「北方行」から『過去帳』への脱出によって、中

島敦の以後の作品は「第三者を中心とする客観的な手法」で自己分析や自己執着を描き続

けた 208と指摘している。以上の先行研究は、作品に見られる主要登場人物の姿が作者の

分身や投影として見る傾向があり、また彼らの悩みもそのまま作者自身の悩みの表出と

して受け取り、登場人物をそれぞれ個性のある一人の日本人としての見方がほとんどな

い。 

もう一つは、中国近代史の激動期を背景に、様々な民族と国籍の人物を造形して現代長

編小説に挑戦することは、日本の近代文学史において稀な存在であり、価値のある作品だ

と評価している点である。渡辺一民はその著書『中島敦論』（みすず書房、2005）の中で

「南京の国民政府と華北軍閥との対立・抗争を背景に戦争から革命まで包摂し、様々な異

                                                        
206 濱川勝彦、前掲書（註 118）54-56頁。   
207 勝又浩「解題」『中島敦全集 3』(筑摩書房、2002)480-481頁。 
208 平林文「中島敦『北方行』の研究—その成立と構成と撤退－「ノート第一」と『北方行』と『狼疾

記』－」『高崎商科大学紀要（27）』（高崎商科大学、2012）174頁。 
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文化が交錯する北平に焦点を絞った、裾野の広い、ユニークな国際冒険小説が生まれたか

もしれない」とし、「その完成の暁には、（略）全く新しいロマンとして、近代日本の文学

の地平をさらに広げるだろうことは十分予測できる 209」と指摘している。川村湊も「現

代的歴史、中国の近現代、その中に主人公が入り込んでいろいろ行動し、その分身のよう

な副主人公の男もいる。それを通して当時の現代中国を描こうとした 210」と指摘し、国

際現代小説としての可能性を主張している。しかし、それらの指摘もいずれ作品に埋め込

まれた中原大戦を背景とした中国現代史の膨大さ、また登場人物の国際性に焦点を当て

ており、現代中国に生きた日本居留民の視点には目を向けていない。 

つまり、上述した先行研究からわかるように、「北方行」は中島敦文学や日本近代文学

史に与える意義を浮き彫りにしているものであって、当時の中国に生きる日本人の視点

を通して中国認識を深めようとした中島敦の意図についてはほとんど考察されていない

ということだ。 

前述したように、中島敦はその家族や親戚類が長年中国に滞在しており、彼自身も旅行

や帰省などの形で度々中国に渡っていたため、そこに居留する日本人たちを身近に観察

することができる環境に恵まれていた。「北方行」はまさに中島敦の在留日本人たちへの

認識とそれに伴う中国理解を理解する上でなくてはならない作品である。三造が期待を

持って渡った北京は一体どのような空間であり、そこにはどのような在留日本人が暮ら

しているのか。第３節と第４節では、これまでの先行研究を踏まえながら、上流社会に暮

らす白夫人と一般留学生の折毛伝吉に焦点を当てて、1930 年代に北京に暮らした在留日

本人の姿を浮き彫りにする。 

 

 第３節 上流社会の白夫人 

  

本節では、20 年間以上に北京の上流社会に暮らしている三造の従妹である白夫人と彼

女の周辺にいる様々な在留日本人について考察する。20 年前、白夫人は東京の小石川の

高台に家族と一緒に平穏に暮らす女学校の学生だった。ところが、彼女の家に私立大学に

通うある中国人富豪の息子である白雄文が下宿しはじめた。 

                                                        
209 渡辺一民、前掲書（註 49）45-46頁参照。 
210 川村湊「帝国に抗する力を表現した作家」『中島敦 生誕 100年、永遠に越境する文学』（河出書房

新社、2009）3頁。 
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周知のように、中国人の日本留学は 1896 年に 13 名の公的派遣から始まり、1905 年に

8000名、1906 年には 12000 名などピークを迎え、1910 年までの中国では、第一次日本留

学ブームを巻き起こった 211。彼らは近代化運動に乗り出し、近代化に急激な成功を遂げ

た日本に多大な関心を持ち、留学を通して日本の政治、経済、軍事、文化、思想など諸方

面にわたって習い始めた。たくさんの留学生は、革命の道を歩み、また日本で新聞と雑誌

を創刊したり書籍を翻訳したりして新文化と新思想を宣伝した。その中には、東京で中国

同盟会を組織した革命家の孫文、変法運動のリーダーであった梁啓超、中国近代文学の父

となる魯迅など、のちに中国をリードする多くのエリートが含まれていた 212。日本は衰

えた中国にとって新時代の揺りかごであった 213。白夫人の家に下宿した白雄文は、まさ

にこのような日本留学ブームの中で来日し、新時代の声に感化されていた留学生の一人

であった。 

当時の日本では、多くの中国人留学生を引き受けるということは、人道的な立場に立っ

て「清国獨立」「日清提携」214のためであると宣伝された。しかし、実際当時の駐華公使

矢野文雄は、外務大臣西徳二郎に出した手紙の中では、その目的について「我国ノ感化ヲ

ウケタル新人才ヲ老帝国内ニ散布スルハ、後来我勢力ヲ東亜大陸ニ樹植スルノ長計ナル

ベキトノ次第 215」であると述べたように、日本の国益や「大陸進出」、さらに中国の日本

への従属化の野心に繋がっていた。日露戦争に勝利を遂げた日本は、清朝のことを「東洋

の病人」と見下し、そして一般の日本人まで中国人留学生たちに対して傲慢な態度をとっ

た 216。そもそも「小国」として中国に軽視された日本の立場は逆転した。 

この日露戦争以後、日本の中国への優越意識と軽蔑が深く植え付けられたわけである。

白夫人、つまり前川柳子も最初は、白雄文に対して「支那人、間が抜けている」と言い、

当時多くの日本人が持つ一般的な中国人への偏見と軽視から逃れなかった。 

しかし、その後 2年の歳月が流れた時に、二人の関係は恋人同士へと発展していき、彼

女は彼に対して「性急に燃えるような愛」、彼もまた彼女に対して「穏やかな寛容の愛」

を抱くようになった。キリスト教の家庭で生まれ育った柳子は白氏と付き合い初めて間

                                                        
211 王玉珊「中国人日本留学の歴史問題について」『中央学院大学社会システム研究所紀要 10(2)』（中

央学院大学社会システム研究所、2010）101頁。 
212 菊池秀明『ラストエンペラーと近代中国 清末中華民国』（株式会社精興社、2005）130頁。 
213 同上、130頁—131頁。 
214 上田万年「清国留学生に就きて」『太陽第 4巻第 17号』（博文館、1898）10-15頁。 
215 外務省外交資料館「在本邦清国留学生関係雑纂」。「清国人の日本留学に関する一考察ー1980年から

1910年まで―」『社学研論集第 18号』（早稲田大学、2011）190頁を参照。 
216 菊池秀明、前掲書（註 212）136頁。 
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もない頃に、彼に聖書を買って渡し、教会に連れて行き、そして洗礼も受けさせた。そし

て、彼女の白氏に抱いた感情や思いを作品の中で次のように描いている。 

 

この善良な男を助け、慰めを与え、毅然として世に立たせてやることより外、自分

のこの世に生まれた意義はないのだと感じた。（初めから彼女は、白氏に頼る気持ち

より、白氏を悪から「基督教的見地よりの悪から」庇ってやろうとする気持ちの方が

強かった）そして白氏のすることはなんでも、その日本語の不自由ささえも彼女に限

りない愛憐の気持ちを起こさせるのであった。（168頁） 

 

この文章からは白雄文に日本語を教え、彼をキリスト教的な悪から庇い、助け、そして

世に立たせてやるという柳子の真摯の思いが窺える。白雄文も柳子の情熱な指導に抵抗

することなくすべての事に内気で受け、彼女の愛を呼応していた。 

その後、白雄文が卒業する年に、柳子は父親に結婚の許しを乞うたが、父や親族達の強

い反対を受けた。その反対に対して、柳子は「愛には国籍がない」と意気揚々と説いた。

クリスチャンだった柳子は、ほかの中国人に対して差別を持つ一般の日本人たちの見方

とは違い、自分が心から白雄文を愛することと同じように、ほかの中国人に対しても平等

に扱い、国籍と国家の違いが超えられると深く信じていたに違いない。そのため、半年間

紛糾があっても、彼女の気持ちは一度も動かなかった。半年後、彼女のこの情熱と白雄文

の財産がものをいい、つい二人はすべての反対を押し切って結婚を遂げた。そして、彼女

は毅然として中国国籍を取り、旦那に付いて北京に渡った。 

 

 ３−１ 華やかな世界に暮らす  

さて、結婚後の二人は北京の白附馬大街にある邸宅で生活していた。この邸宅は何棟に

分かれていて、寝室棟の他に、宴会を開くことが好きな白夫人のために宴会場も設け、さ

らに棟と棟の間にかなりの広さの庭を作り、日本風の泉などが拵えられていると描かれ

ている。その描写から彼女の生活ぶりが想像できる。8年前に夫が亡くなった後も、白夫

人は夫の財産を相続して 3 人の子供を育てながら以前と同じような豊かな生活を続けて

いる。それは、例えば娘に高級ショッピングモール中原公司 217内に並べてある最も高価

                                                        
217 1926年に開業された中原百貨。当時天津初めてしかも最大のショッピングモール。 
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なハンドバッグを買ってあげたりする。また、それは今回の息子の誕生日パーティー兼従

弟三造の歓迎会のために開いた祝宴からも窺える。 

その宴会において、人々は名飯店の料理人を借りてきて作った饗応を食べ、装飾燈の下

にレコードを聴きながらダンスを踊り、柔らかい椅子に座って雑談やカルタをしたり、中

国情勢の話を気楽に交流したりする。この宴会から、白夫人の生活の華やかさが明らかに

見える。極めて内輪の宴会だが、白夫人は在留日本人だけではなく、中国人、朝鮮人、イ

ギリス人なども招いている。そこには同じく上流社会に属し、享楽な生活に楽しむ白氏の

早稲田出身の従弟の白祟礼や白家の旧知である混血児の劉煥東などがおり、海軍軍人の

トムソンなどがいる。注目すべきは、出席者の日本人のほとんどが白夫人の援助を受けて

いる苦労人であることだ。ここでは、宴会に出席した森と小西の生活ぶりについて見てみ

たい。 

ひどく気の弱そうな目と顔の大きい、そして背が低く胴の長い森は、20 年近くも前に

何の縁故もない白氏の家に転がり込んできた居候人である。子守が上手だったため、白氏

の子供たちの世話をしながら、ほとんど人に気づかず、家具の一部になりきったように寄

生している。そして 4、5年前に裏町の骨董屋で偶然安く買ってきた仏像が、大したもの

だと分かった彼は、それを売りに東京に出掛け、人生初めて自分の腕で設けた 500円を手

に入れた。それは彼の久々の野望心を駆り立て、翌年も同じような仏像を仕入れて上京し

た。しかし今度は無駄足だった。一方、貧相な黒の背広を着た 40 がらみの小西は、3 歳

の女の子、5歳の男の子と妊娠 8ヶ月の醜い妻と崩れかかった支那家屋に日本畳を敷いた

胡同の裏通りの家で住んでいた。彼は日本人のために新聞を作る夢を持って白夫人から

寄付してもらっている。しかし、いつも創刊号だけで終わってしまうなど、失敗を繰り返

していた。このような生活がいつまでも続けられるという見通しもなく、今回こそ寄付金

が集まったら満州へでも逃げ出そうと、彼は思っている。 

森や小西のように、日本での生活が続けられなくなって、あるいは自分の手で商売をや

りたくて憧れの地に渡ってきた人たちは当時多数いた。実際、北平在住の居留民の職業特

徴や状況について、北京在住の居留民を管轄していた天津総領事館北平分署の 1934 年の

報告書の中で次のように報告している。 

 

   内地人は爾来一千名を前後し所謂土着者と称する者大部分を占め、其の他、銀行、

会社、新聞、通信員、病院勤務者、留学生等にして、一般商人と称する土着の者の
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内主なる商売としては売薬、古美術商等を始めとし、輸出入、請負業、雑貨及旅館

等なるも就中売薬、古美術商等は比較的隆盛にして、其の他は余り振はず、唯辛う

して現場を維持し居る程度に止り 218。  

 

このように、北京の居留民構成を見てみると、その大部分を占めるのはやはりサラリー

マンである会社員、商売をやる個人経営者であることがわかる。そして、その警察署長の

報告から実際当時の北平の居留民の商売がやっと生活を維持する程度のものであって、

ほとんどうまく行っていなかったことが読み取れる。つまり、森や小西のように野望を持

って何かをやろうとしたが、結局失敗した（成功できなかった）居留民が少なくなかった

ことだ。失敗を繰り返した末に、森のように白氏の家に閉じこもるか、小西のように寄付

金を騙して北平から逃げ出すほか道がなかったのである。 

以上、白夫人の宴会に出席していた二人の居留民について見てきたが、中島敦が彼らの

描写を通して当時の文壇に言いたかったのは、知識人や文人たちが認識していた憧れの

地、安らぎの場としての北京とは異なるもう一つの北京の姿ではなかろうか。 

1930 年代当時の北京、多くの居留民は自らの理想と相反する生活を北平で送らなけれ

ばならなかった。そんな彼らに対して、白夫人の生活は贅沢そのものだった。ほかの居留

民に援助するほどお金に充足し、華やかな世界に暮らしていた彼女は、当時の在留日本人

たちの憧れの対象であった。しかし、果たして彼女自身はその生活に満足していたのか。 

 

  ３−２ 堕落地獄に苦しむ 

当初、白夫人は「愛には国籍がない」と信じ、中国人と偏見のないように暮らすことが

できると思い込んで北京に来た。実際、彼女もそれに相応する様々な努力を見せてくれた。

それは、例えば彼女は中国籍をとり、中国語を勉強して話せるようになったことはもちろ

ん、周りの在留日本人たちの中国人に対する偏見について、彼女は女らしくない言葉で以

て揶揄して嘲笑し、中国人を庇う姿を見せていた。そして、これまで自分の中にある中国

や中国人に対する差別意識に対して、彼女は「懸命な意志的な努力」や「必死な努力」を

してきたと言う。 

しかし、努力したと告白しながら、白夫人は本当に心から努力したのだろうか。この点

                                                        
218 外務省亜細亜局「昭和九年天津総領事館北平分署警察事務状況（同警察署長報告摘録）」176頁。 
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について、彼女の姑に対する態度からみていこう。土地の豪家だった白氏の父親はずっと

前に亡くなっていたため、白夫人の姑は実質的な家長として、多くの親戚達と夫が残した

7人の愛妾たちと一緒に西安のある巨大な邸宅の中に住んでいた。結婚後、二人は郷里西

安に戻らず北京で生活していた。そのため、嫁になってから白夫人は一度も姑と会ったこ

とがない。結婚 5年目に、白氏は「どうしても北京に出て来ない母親」に妻を合わせるた

めに自ら妻を連れて西安に行ったのである。白氏は妻と母親が 5 年も会わなかった原因

を「どうしても北京に出てこない」母親に責任を追い、妻を庇う姿が垣間見ることができ

る。では、白氏の母親は果たして日本人嫁に対して偏見と反感を持っているが故に、会い

に来なかっただろうか。作品では、二人が初めて会った時、彼女の息子の結婚に対する態

度が次のように描かれている。 

 

  白氏の母親は、不思議にも、倅が日本人を妻にしたことについていささかの反対

も唱えなかった。恐らくは息子に対する絶対的な愛と信頼とのためであったろう。

彼女はむしろ親類たちの反対に対して息子の立場を支持していたぐらいであった。

（187頁） 

 

このように、白氏の母親は日本人の嫁を反対するどころか、あえて息子の立場を支持し、

嫁を認めている。しかも、彼女は結婚して 5年も挨拶に来ない嫁に対して、「いささかの

反対も唱えなかった」。当時の西安と北京間の交通事情を考慮しても、嫁が姑に会いに行

くのは当然のことである。 

官吏の家庭で生まれ、女学校を卒業し知識を受けた白夫人が一般常識を知らないはず

がない。新婚の時に挨拶に行かず、しかも 5年後も自分が積極的に行ったのではなく、夫

が仕方なく連れて合わせた事実から、白夫人は心の中では無意識に姑に対して一種の拒

否があることが推測できる。彼女自身は、姑に対して「できるだけ敬愛しようと努めてき

た」と言うが、もし本当にその通りであれば、中国に渡ったら真っ先に姑のところに挨拶

に行くべきであり、たとえ姑に反対されても積極的に姑の好感をもらう努力をすべきで

あろう。しかし、白夫人は姑のために何かを努力する姿勢をまったくとらなかった。 

前述のように、白夫人は中国人への偏見をなくそうとして「懸命な意志的な努力」や「必

死な努力」をしていた。しかし、姑に対する彼女の言動を見る限りに、彼女は中国人と腹

から溶け込もうとしなかったと言える。彼女はもう一度姑に会っている。その再会によっ
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て、彼女は自分の中にあった中国人への蔑視感情に気付かされるのであった。 

その再会は、亡くなった夫の遺骨を持って財産整理のために一人で西安に向かった時

だった。夫の遺骨を前にし、白夫人は姑と手を執り合いながら涙に咽せんだが、心の中で

はどうしても「純粋に悲しんでいる」姑と同じ悲しみの気持ちの中に溶け合うことのでき

ないものを感じた。この人間のもっとも原始的な喪失の感情さえ白夫人は姑と分け合う

ことのできない理由について、彼女は次のように打ち明ける。 

 

彼女は姑をできるだけ敬愛しようと努めていたにもかかわらず、やはりなお彼女

の心中には一点の傲岸さが姑を軽蔑し、姑との共鳴を防げようとしているのを彼女

は発見しなければならなかった。それは決して無智や無教育への軽蔑ではなかった。

その軽蔑は明らかに——彼女にはそう認めるのが辛くはあったが——人種的なそれ

に違いなかった。（188頁） 

 

日本にいた時の白夫人は「愛には国籍がない」と言い、自分がほかの日本人達とは違い、

中国人の中に溶け込んで、偏見と蔑視のないように暮らすことができると信じていた。し

かし、中国に来て姑との接触を通して、彼女自身は認めたくないが、改めて自分の中に深

く潜んでいる中国人への蔑視を気づくのであった。 

そもそも白夫人が、「愛には国籍がない」と思っていたことや、ほかの中国人たちと溶

け込むことができると思ったのは、彼女の周りが日本人の家族と、知識人の白氏やほかの

少数の中国人留学生だけがいる環境の中にいた時である。つまり、彼女の中国像や中国認

識は間接的で一方的なものであって、必ずしも現実そのものではなかった。 

ところが、実際に中国で暮らし現実の中国に触れ、また自分の目で様々な中国人を見て

接触することによって、それまで頭の中で築かれた虚構の中国像が崩壊されていった。北

京に来てから「自分の立たされた苦しい立場」を感じた彼女の告白からも裏付ける。特に、

愛する夫が亡くなったことによって、幻想がなくなり、現実の中国と対面せざるを得なく

なった時、彼女の苦しみはさらに増していく。つまり、白夫人の中国人への蔑視や差別は、

はからずも中国体験によって露呈されたと言えるのである。 

それだけではなく、中国に暮らすことによって、彼女は改めて自分の日本人としての自

覚、また中国籍になりながら帰属意識のない自分のおかしさに気づかなければならなか

った。例えば、中国に来て日本語を使う環境と 20年以上離れていても、白夫人は未だに
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日本語の本ばかり読んでいる。また、彼女は月を見ている時に、「月を見て悲しい物思い

に耽るのが好きな日本人の血」が自分の体に深く沁み込んでいることを感じる。さらに、

従兄弟の三造が自分のところに来るという知らせを受けると、幼年時代の雰囲気が現れ

て明るい気持ちになる。つまり、彼女は日本人としての性質が自分の中に深く染み込んで

いる事実に気づきながら、一方で中国語への不自由さを感じていり、依然として「椿」と

いう字の発音もできないなど、中国への帰属意識のなさにも気づくのであった。 

このように、白夫人は北京に暮らし、現実の中国社会と接触することによって、そもそ

も「愛には国籍がない」と説き、ほかの日本人達とは違って中国人と溶け込むことができ

ると深く信じていた自分が、日本人としての性質が自分の体に深く染み込んでいること、

また中国人への蔑視が芽生えたことを発見したのである。それに気づく彼女は、とうとう

異国人と恋に落ち、異国に住むことに対する後悔の念が堪られなかった。 

 

自分が、そんな大それたことを、異国人と恋に落ちて、その異国に住むようになる

などという様な冒険をするわけがないではないか。そんな、考えてみただけでも恐ろ

しいことを。あれはみんな夢だったのだ。自分はそんな恐ろしいことをするような悪

い子じゃない。（中略）悪夢と思っていたことはやはり現実だったことに気がつく。

言いようのない嫌悪の情を以って、彼女の周りを十重二十重に取り巻いている現実

の絆の厳しさが彼女の全身を振るわせる。自分はどうしたってそこから逃れられる

ものではない。（186 頁） 

 

このように、白夫人は中国人と結婚し中国に住むことを「冒険」「恐ろしいこと」「悪夢」

といい、自分を「悪い子」と言う。異国人と恋に落ち、異国に住んだからこそ、彼女は自

分の中にあった中国人への差別感情に気づいた。それはまさしく恐ろしい悪夢にほかな

らない。当初、周りの在留日本人たちの中国人蔑視に対して女らしくない言葉で揶揄し嘲

笑していた白夫人は、彼らと少しも変わらない自分のことを意識しなければならなかっ

た。彼女は自分の体にある異国人を蔑視し差別する悪い子の存在を見出したのである。も

し白夫人が異国人と恋に落ち、異国に住まなかったら、彼女は中国人を蔑視し差別する悪

い子にはなっていなかったであろう。しかし、いま彼女がどんなに後悔しても昔に戻るわ

けにはいかない。 

このように白夫人の世界は崩れていき、堕落の道へと走っていく。自分の暗闇にいる心
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を救うために、彼女は伝吉を情夫にし、彼との肉体関係に執着した。しかし、そのような

行為が意味のないものだと認識する。そして、長女の麗美と伝吉が関係を持っているとい

う事実を知るにつれて、彼女の精神世界はさらに狂っていく。結局、彼女は「自分にはも

う何もわからないと思う。もうなにもかもがめちゃくちゃだと思われてくる。地獄だ、地

獄だ、と覚えず声にまで出」して叫ばずにはいられない救いようのない世界に陥ってしま

ったのである。 

以上見てきたように、本節では上流社会に暮らす白夫人と彼女を取り巻く周りの在留

日本人の分析を通して、北京という空間が必ずしも当時日本内地で宣伝された憧れの場

所ではなくて、精神的にも物質的にも理想とはかけ離れた生活を送る在留日本人が彷徨

する場所であることを浮き彫りにするができた。 

 

 第４節 留学生の折毛伝吉 

  

前述したように、白夫人の援助を受けているのは森や小西だけではなく、彼女の周りに

はもう一人重要な人物、折毛伝吉がいる。留学生として中国に渡った伝吉を通して、白夫

人とは違う角度から当時の在留日本人の生活を読み取ることができる。本節では、留学生

の折毛伝吉を中心に考察してみたい。 

折毛伝吉は白夫人の援助を受けている「25 にもならない」中国大学の貧書生であると

同時に、彼女とその娘麗美との情夫でもある。彼は、白夫人によれば「道徳的な制約を以

ていない」「何事にも興味を失った」「話をしていても何の面白味もない」男、麗美による

と「光明を失ってしまったような目つきや風貌」を持つ男、そして三造には「知的退廃の

泥沼に落ち込んでいる人間の見本」、「ニヒリステイックな男」という人物として映されて

いる。つまり、伝吉は周りの人から見れば正常の人間ではなく、虚無的、退廃的な傾向に

蝕まれていることが窺える。彼はなぜ中国に行き、そこでどのような日々を送っていたか、

そしてなぜこのような人間になってしまったか、以下詳しく考察していく。 

伝吉は幼い頃から、自分を取り囲んでいるすべてのものに対して疑惑を感じている。彼

にとって、世界とは「確固たるもの」でもなく、宇宙とは、「安んじて身を置けるような

場所」でもない。少なくとも「人間の営みとは、もっともっと安っぽい代物だ」と彼は世

界、宇宙、そして人間存在の貧しさを感じ、絶望へと導く。その絶望はまだ中学生だった

彼を「都会生活の表面的享楽」へと走らせ、さらに享楽の他愛なさに思われてきた後、芸
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術、特に文学の世界へと入り込んだ。しかし、彼は次第に文学の無意味さ、他人の思想の

範囲の狭さに気づき、再び人生の貧しさに対して絶望し苦しむ。その悪循環が子供の彼を

激しく噛んでいた。このように、伝吉は世界、宇宙、さらに人生の無価値に絶望し、すべ

てを否定し、みんなが無意味だと思っている。このような「すべての事象な根底に虚無を

見出し、なにものも真に存在せず、また認識できない 219」という思想はニヒリズムと呼

ばれる。つまり、中学校の伝吉はすでにニヒリズムに浸されていたことがわかる。 

その中で、一つの転機が来た。ある日、彼は晴れた空に聳立する山々の連なりを眺めて

いるうちに、天啓を見たように思われた。その天啓について彼は次のように語る。 

 

世界は概観によっては決して大きくはならない。逆に、顕微鏡的な細部の観察によ

ってこそ、無限に拡大されるのである。（202頁） 

 

この概観の世界とは、他人の目で見た世界、あるいは他人によって決められた既成概念

下の世界だと言える。前述した通り、このような世界は伝吉にとって貧しいものばかりだ

った。しかし、細部の観察、つまり山々の連なりを見て彼が感動したように、実際自分の

目で見て体験した世界は逆に無限に拡大されると伝吉は覚醒した。そのため、彼はこれま

でのニヒリズムから脱出することを願い、自ら行動し、直接自分の目でこの世界を見に行

くことを決め、その気持ちのまま中国に行き、上海へ奔った。 

1920年代の上海はま

さに東洋のパリ、魔都

上海と言われた通りの

国際都市そのものだっ

た。そこは高層建築が

次々と建てられ、百貨

店、カフェ、ダンスホー

ル、競技場、映画館など

の娯楽施設も栄え、ま

た女性の自己主張の象

                                                        
219 『デジタル大辞泉』（小学館）参照。 
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徴として大量のモダン       【図 13】1930年頃の魔都上海 220 

ガールが出現した。「すべてが銀の上を流れているということであった。この感じは感覚

的なもので、至るところにある銭庄と書かれた両替所が私に刺激を与えたのである 221」

と 1928 年に上海を訪れた横光利一が感じたように、当時の上海は資本主義大都会の姿を

演じていた。そして、「華洋雑居」の空間もその上なく異国情緒が演出され、多くの人に

惹きつけられ魅了されてきた。さらにその上、「そこには伝統がない代わりに、一切の約

束が取り除かれている。人間は何をしようと勝手だ 222」と村松梢風が『魔都』（小西書店、

1924）に書かれたように、上海の性格には、国家の枠組みにとらわれない自由さがある。 

このように、当時の上海の全てが日本人を魅惑させた。彼らはこの「自由」の天地で様々

な夢を託し、あるいは冒険し、あるいは耽溺し、あるいは新たな栄養にしようとして上海

へ渡航した。つまり、当時多くの日本人と同じく、伝吉も上海を細部観察の対象とするの

は、まさに上海の多様性と多変性に可能性を見出したと言える。上海には親戚の伯父がい

て、そして伯父の庇護で伝吉は東亜同文書院の学生になった。 

周知の通り、東亜同文書院は戦前の上海の日本人社会における最高学府であって、日本

の対華文化事業の主要団体の一つだった 223。ここは「中国や他の外国の実学を講じ、日

中の英才を教育する」「中国の富強の基を建て、日中友好協力の根を固める」224ことを主

旨とし、1901 年設立されてから数多くの政界、商界のエリート達を育んだ。つまり、東

亜同文書院の学生であったということは、伝吉は将来日中間の人材として期待されてい

たことである。このように、生の希望に燃え、伯父の庇護の下で最高学府に入学した伝吉

はまさにその上なく光明の未来が待たされているに違いない。では、上海へ行った彼はい

かなる日々を送ったか。 

 上海へ行って最初のうちに、彼は享楽に落ち、「猥雑なエクゾテイズム」に楽しまれた。

しかし、「突然、何の原因もなしに」、「彼の周囲のすべては一斉に色彩を失って後退し始

めた」。状況は前よりも悪くなった。彼はその時の心境を次のように表している。 

 

今は思索する気力さえなく、絶望は思索の結果としてではなく、絶えざる不安の気

                                                        
220 「時代と流行 魔都上海 1930年代」https://cragycloud.com/blog-entry-81.html（2018年 9月

1日検索）。 
221 劉健輝、前掲書（註 187）282-283頁。 
222 同上、202-203頁。 
223 陳祖恩『上海に生きた日本人 幕府から敗戦まで』（大修館書店、2010）229-230頁。 
224 同上、229-230頁。 
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持ちとなって、常に外から襲ってくるようになった。（略）彼は次第にすべてのこと

に無感動になり、恐怖以外の感情を忘れてしまったようになってしまった。（202-203

頁） 

 

このような心境から、上海にきた伝吉は周りの世界を直接自分の目で見て観察するど

ころか、再びこれまでの無感動で無意味なニヒリズムの世界に堕ちたことが窺える。しか

も、症状は以前よりさらにひどくなったと彼は感じていた。その後、伝吉は東亜同文書院

を怠けてのちに退校され、漁色に耽け、ある日本人ダンサー美代子の援助を受けながら、

彼女と同棲する。美代子はある日本人の不良青年との間に男の子清を設けていたが、その

男が二人を捨てて日本に逃げたため、彼女は現在ダンサーの仕事をやりながら 3 歳の清

を育てている哀れな女である。伝吉はいつも母がそばにいない孤独の清を過去の自分を

見つめたように彼のことを愛していた。しかし清は間もなく病気で亡くなった。清が亡く

なった後、伝吉は美代子と別れ、人生をさらに無感動へと導く。つまり、上海での 3年間

は、伝吉は光明の道とは真逆の道ばかりを歩んでいたのである。 

時期的に言えば、伝吉が上海に滞在した 1926 年から 1929 年頃に、上海は「学生運動や

労働運動が頻発していた時代だった。例えば 1924年、東亜同文書院中国人学生 4名が旅

大回収運動（日本による旅順、大連の租借を認めず回収しようとする運動）を起こし、対

日経済断交、日本製品ボイコットを訴えた 225。また 1925年の「五・三十事件 226」による

排日・排英・排外運動のナショナリズムが全国的に広がった。さらに、1927 年 4 月国民

党による反共クーデターがあり、120人の労働者が殺され、多くの共産党員が逮捕また殺

された。 

このような現実を前にして、この世界を自分の目で確かめ、その意味を付けようとする

伝吉なら、本当は心が撃たれても何かの行動を起こすのが普通だが、実際は何の行動も起

こさないままだった。ニヒリステイックな彼ができることはただ日記の中で神への抗議

を表すのみだった。彼の上海時代に書いた日記に古来幾人かの人々の抗議によってもた

らした結果について打ち明けている。 

 

                                                        
225 陳祖恩、前掲書（註 223）237-238頁。 
226 1925年 5月 30日、上海で起こった中国の反帝国主義運動。日本人経営の紡績工場のストライキ弾

圧に抗議した労働者・学生のデモが起こり、これに英国人警官が発砲して多数の死傷者が出た。  



 104 

それを敢えてした人々は、あるいは社会から、故国から追われ、あるいは同時代の

苛酷な制裁を受けねばならなかった。彼らの同国人、同時代人、同僚はそれらの人々

のすべての上に加えられた神の残虐に対する抗議をなしたがために、その自分たち

のために弁じようとした代表者を断頭台に送ろうとしたのだ。ちょうど現在の幾つ

かの被征服民族の間で、彼らのために立とうとする志士たちを彼ら自らが牢獄へ送

って、得々としているように。（略）この、神の我儘な嗜虐性の恐ろしさの前に、無

に等しい個人の憤激も、それによって生じさせられた狂気も暴行も自棄も何の意味

もない。（215頁） 

  

巨大な権力の前で人間性そのものが踏みにじられたことに対して、伝吉は憤激し、神の

残虐性に抗議する。しかし、結局彼にとって、この憤激は「無に等しい憤激」であり、「狂

気も暴行も自棄も何の意味もない」ものに過ぎなかった。自分がいかに憤激しても、世界

は少しも変わらない。つまり、自分を変えるために上海に渡ったはずの伝吉であったが、

彼は依然として、ニヒリステイックな考え方を持っていた。ニヒリズムに陥っていた彼の

生活はどこへ行っても変わらなかったのである。 

 この事実に気づいた伝吉は上海から離れて北京へと流れ、全くあてのない漂泊が始ま

った。北京に来た彼は、前述したように白夫人の援助をうけ改めて大学生になった。北京

にいる伝吉は依然として地獄行の「ニヒリステイックな男」にほかならなかった。彼は恋

愛にも、女の肉体にも無感動的であり、白夫人と肉体関係を持つと同時に、その娘の麗美

とも関係を持ちながら「何等の羞恥の念も起こらない」「モラルの喪失者」と自己認識す

る。また、彼自身も常に中学校時代から続けてきた「運命の不確かさ」「必然性のなさ」

についての不安と恐怖を感じ、周囲のすべてに疑惑を感じずにはいられない。こうした伝

吉はまさに本節の冒頭で述べたように、白夫人の言う「何事にも興味を失った」男であり、

麗美の言う「光明を失った」無気力な男であり、三造の言う「知的退廃の泥沼に落ち込」

む人間なのであった。 

ある日、ニヒリステイックな彼はスパイの仕事を依頼される。その日、公使館員の柴崎

から同級生の朝鮮人権泰生ら三人が独立運動の動向があるかどうかを監視してくれと依

頼され、大量のお金も与えられた。伝吉に差し出されたお金は、外務省警察から出される

抗日分子諜報のための資金なのである 227。中国の利権獲得のためにあらゆる武装蜂起や

                                                        
227 荻野富士夫「総力戦下の治安体制」『岩波講座アジア・太平洋戦争第 2巻 戦争の政治学』（岩波書
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独立運動を監視し、ナショナリズムを高揚させていく日本の姿が公使館員の柴崎を通し

て象徴的に描き出されている。そして皮肉にも日本官憲の手先にならざるを得ないのは

伝吉のような一般居留民であった。 

このように当時の北京は、中原大戦という国民革命を抱えながら、日本帝国の侵略にも

晒される状況にあった。つまり、伝吉が体験したのは白夫人に囲まれた華やかな北京では

なく、その底に隠れている様々な政治権力が闘争し操る暗がりの北京空間だった。 

さて、伝吉はお金を引き受けたものの、官憲の手先になる積もりはなく、ただお金を巻

き上げて小遣いに充てようと考えるだけだった。しかも、彼はその夜酒酔いのためお金も

取られた。その後、白邸の宴会では、伝吉は「金もなくしたから、」「君を監視する義務も

なくなった」と密偵の話の顛末を反日活動の恐れがある朝鮮人権泰生にすべてを話す。政

府資金を巻き上げた上に、権泰生にスパイの話を平然と打ち明ける伝吉の行為は、確かに

日本人としての倫理観も良識も欠け、祖国を裏切る行動に違いない。彼にとって、国家さ

え怖くなく、何の価値も持っていないのである。それは上海時代以来、彼がこの世界に堅

固な摂理も正義も存在しないという恐ろしい事実を知ったからであり、この世界の安っ

ぽい現実の背後には虚無の暗がりしかないことを見抜いてしまったからである。彼の無

感動で無気力に見えた顏の背後には、実は世界を支配する存在に裏切られ続けたことに

対する根深い不信と憎みが心の底に染み込んでいるのだろう。そして、その憎みと憤激が

ついある形を取って露出するのである。 

スパイの依頼を受けたその夜、お酒に酔った彼は様々な意識の錯乱を起こし、人をも自

分をもいじめたいような強い邪悪な思念が湧き上がってきて、また中学時代の友人をい

じめた記憶や若夫婦を凌辱する妄想を引き起こす。彼はその夜の感情は珍しく平生の無

感動を忘れ、快い凶悪な激情に浸ったのである。 

 

  みんな失くなれ、みんなこわれろ、何もかも。（中略）大地震や大噴火や大津波が

起こって、みんな目茶苦茶になってしまえ。（中略）自分の知っている人間はみんな

惨らしい死方をするがいい。今までの女達も、学校の教師も友人も、この公寓の同

宿舎達も、美代子も、「麗美」も「白夫人」も。（232頁） 

 

                                                        
店、2005）169頁。 
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このような凶悪で嗜虐的な感情は、最後に＜自分は「白夫人を殺すようになるかもしれ

んぞ」＞という観念に変わっていく。この自分でもさすがに驚いた観念について、伝吉は

様々な理由を探してみたが、混乱ばかりで何一つ必然的な理由が見つからない。結局これ

は自分自身を「精神的な狂燥的見栄坊」と責めることで終わってしまう。 

ここで出てくる伝吉の白夫人殺害幻想や凶悪な感情は一体何を意味するだろう。上述

したように、これまでの伝吉は自らの世界の不合理への憤りと世界への不信を内攻の形

で自分を苦しめ、頽廃と虚無に陥る。しかし、「現実の行為によって反撃することが不可

能なとき、想像上の復讐によってその埋め合わせをしようとする 228」者が抱くルサンチ

マンのように、彼は世界への破滅幻想や白夫人への殺意幻想によって、内面的な神への復

讐を行ったのである。この内なる復讐は彼の心の中に染み込んでいる憤りの表出であり、

希望が見えない時代を生きてはいけない、あるいは生き抜くための最後の抵抗なのかも

しれないのである。それでもなお、彼はその反抗して復讐したい気持ちを自らの精神的な

狂躁に起因するものとしてこの観念を抑えようとしていたのである。まさにニヒリズム

的な考え方ほかならない。しかし、この抑えようとした内なる復讐と反抗は朝鮮人の権泰

生によって新しい意味が与えられる。 

スパイ依頼を受けた夜の一週間後、例の宴会が白邸で開かれ、伝吉は権泰生に会い、密

偵の話を彼に話したことは前述の通りである。この宴会において、権泰生は伝吉に対して

自分の人生経歴や持っている反日感情について打ち明ける。高等普通を卒業した後、彼は

朝鮮から東京へ出奔して商売をやっていた。その後家族も一緒に上京したが、関東大震災

に遭った。この大震災において、権泰生は自分の両親と妹が目の前で殺される悲劇に見舞

われた。それ以来、彼の心の中では日本に対する怨恨と憎悪の気持ちに満ちていた。彼は

自分の反日感情について作品の中では次のように描かれている。 

 

僕のは、コンミュニズムや、アナキズムじゃないというんだ。（略）社会の改造な

んて僕は考えたことなんかないよ。僕の持っているのは、極く人間的な自然な憎悪と

怨恨だけだよ。この復讐したいという憎悪の気持ちが、自然でないだろうか、人間的

でないだろうか？（243頁） 

 

                                                        
228永井均『道徳は復讐である ニーチエーのルサンチマンの哲学』（河出文庫、2009）15頁。 
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このような権泰生の言葉に対して、伝吉は返す言葉がなく、珍しくも、尊いものを見る

ような気持ちを彼に感じたのである。上海時代に世界を支配する存在に傷つけられ「情熱

的な憤り」を持つ伝吉は、権泰生の純粋な憤激に共鳴したのだろう。権の憎悪と怨恨が自

然で人間的であれば、自分の「憤り」も当然正当な意義を持っており、そしてその感情に

よる反抗と復讐もまた抑えるべき恐ろしいものではなく、「憤り」の人間的で自然な結果

の表出として認められるものである。この権の言う「人間的な自然な憎悪と怨恨」という

言葉はまさに無気力で無感動に生きてきた当時の伝吉の冷たい心を開かせたと思われる。

つまり、反日運動者権泰生の言葉に感銘を受けた伝吉は、自らの憤激に正当性を与え、そ

してこれまでの人生が、新たな方向へと向かうかもしれないのである。ニヒリステイック

な伝吉は、権泰生によって、自分の人生に別の生き方があることに気づかされたのだ。 

つまり、「北方行」を通して、中島敦は光明を追い求めて、生の希望に燃えながら中国

を訪れたが、暗がりの上海や北京という現実世界に傷つけられ続け頽廃と虚無に陥った

あげく、国家を裏切り反日運動者の味方にし、反抗と復讐に正当性を与えようとした折毛

伝吉という人物を生み出したのである。 

 

 第５節 黒木三造の向かうところ 

 

上述したように、「北方行」では、日本から北京へ旅行しに来た三造の眼差しを通して、

当時北京で生活する在留日本人の姿や彼らの生活状況をそれぞれ違う立場と角度から見

ることができた。その内容を確認してみると次のようになる。 

「愛には国籍がない」という理想を持って北京に渡り、20 年間上流社会において華や

かな生活に暮らしてきた白夫人は、贅沢な生活を送る一方、中国体験によって自分の心の

中の中国人蔑視を改めて芽生えさせるなど、理想とはかけ離れた堕落地獄の深淵を徘徊

している。また底辺に暮らす森は、一攫千金の野望を持って骨董商売をするが、夢破れて

人々に軽蔑されながら白氏の家に再び子守として閉じ込まなければならなかった。小西

も新聞を作る夢を持って北京にやってくるが失敗を繰り返し生活が貧困に落ち、結局お

金を騙して北京から逃げ出すほか道がなかった。そして、留学生の伝吉は生の希望を追い

求めて中国へと向かうが、世界の暗がりを知り尽くし頽廃と虚無に陥ったあげく、国家を

裏切り反日運動者の味方にし、反抗と復讐に正当性を与えようとした。つまり、三造が北

京で見つめた居留日本人たちは、みんなそれぞれの理想を持って憧れの北京へ出かけた
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が、夢破れて苦労し、理想とは違う生活を送らなければいけない人物たちだった。 

このように、北京という空間は当時日本中で宣伝されていた憧れの場ではなく、あえて

様々な問題を生み出し、挫折させる幻の場にほかならなかった。これはまさに同時代の知

識人たちが認識した北京の姿を覆すことにしたものである。では、このような北京の姿と

北京に暮らす居留民を描き出すことによって、中島敦は何を言おうとしたか。その答えは

三造の向かうところにある。 

あらすじで述べたように、北平に着いた三造は自分ともっとも親密な関係を持つ、ある

いは三造のこれからの人生に変化を与える可能性の高い人物が伝吉だとわかる。なぜな

ら、三造は自分と似ているが違う伝吉に対して大変興味を持ち、彼の隣に下宿していろい

ろ話をしたり、また自分の日記で伝吉について分析し感想を漏らしたりするからである。

ある日、三造は伝吉から友人の朝鮮人権泰生が 2.3 日中に鄭州の戦線へ行く話を聞いた。

その詳細は次の通りである。 

 

「権がね、——あいつは北支晨報の記者をやってるんでね、——何でも二三日中に

戦線の方へ行くそうですよ。ついて行ってみませんか。新聞記者に仕立てて連れて行

ってくれるそうだ。僕に行かないか、って話だったんだが、僕より君が行くといい。」 

  「そりゃ、行きたいな。戦線ってどっちです。」 

  「さあ、それは僕も知らないが、いずれ鄭州がどこか、あっちの方じゃないかな。」 

無気力な幸福（と、彼は自分で強いて考えるのだが）に酔いしれている自分にとって、

いい刺激になるだろうと、三造は思った。（265-266頁） 

 

三造は自分の自意識過剰の病に苦悩したすえ日本での生活に疲れ、そこから脱出して

未知の世界に冒険するために中原大戦下の中国北平に来た。ところが、あらすじで紹介し

たように、北平にいた三造の体験は冒険どころか、古都の雰囲気に染まって観光や芸者遊

びばかりする無為な長閑なところだった。つまり、彼が期待していた刺激的な生活はなか

った。そんな三造に、伝吉の戦線への勧めはまさに彼の待ち望むところだった。三造が行

きたがる中原大戦は軍閥闘争の産物、内戦と言われるが、別の側面からみれば、新たな中

国を作るために国民党、反国民党軍閥、共産党という国内の三大勢力が参加する盛大な国

民革命だった。革命は当時の内憂外患で泥沼に落ちていく中国にとって、混迷から脱出で

きる唯一の道であり、希望であった。結局、三造は戦線へ行く決意をしたままに作品が終
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わってしまうが、その後三造が本当に権泰生と一緒に戦線へ行ったら、彼の人生が大きく

変わったかもしれないのである。実際当時日本国内では、三造のような自意識の病にかか

り頽廃や混迷を感じる学生や知識人が少なくなかった。 

周知のように、「北方行」が執筆された 1930年代は、日本歴史上最悪の時代であった。

1931年、日本は満州事変を引き起こす。いわゆる 15年戦争の幕開けである。翌年には満

州国建国宣言、五・一五事件と続き、その翌年には国際連盟を脱退する。やがて、二・二

六事件、そして盧溝橋事件を契機に日中全面戦争へ至る 229。つまり、1937 年日中全面戦

争が勃発される前の日本社会は、日に日に軍国主義に向かい厳しくなり、重苦しい空気に

包まれた状況が想像し難くない。 

このような急激な軍国主義の突入にともなう一切の左翼思想の禁圧、右翼の台頭に直

面し、そして権力の前に自分の信念や人間性そのものが踏みにじられ、知識人の間には混

迷に苦しまなければならなかったのであった。 

「北方行」が執筆され始めた 1933年から、不安精神を段々内在化していくことを描い

た「不安の思想とその超克」（1933）、また当時の底流する「不安」を文章化していく「不

安の文学」（1933）、そして一切の価値の転倒を説き、転向者の醜怪な内面を描くシェスト

フの『悲劇な哲学』の日本版が 1934 年 1月に出版され、大きな反響を呼んだ 230。さらに

1936年頃になると、太宰治「ダス・ゲマイネ」（1935）、高見順「故旧忘れ得べき」（1936）、

阿部知二「冬の宿」（1936）などのような心の傷口を押し広げて自嘲し、頽廃的傾向のあ

る文学作品が多く書かれ、ニヒリズムの影を宿していた。 

つまり、自意識過剰、頽廃、焦燥と不安に身を落とす三造の姿は、まさにファシズムに

向かっていく日本社会に翻弄され、その時代の暗い影に色濃く染められていた悲劇的な

日本知識人の中の一人ほかならない。どんどん厳しくなっていく日本社会に脱出して中

国国民革命の戦場へ冒険しに行く三造が望んでいるのは自己救済だけではなく、彼と同

じく頽廃と混迷に堕落してゆく人々の救済と抵抗でもあった。そして、そこには一つの道

が開かれ方向が与えられている。それは、権泰生の人間的で自然的な反日道路、また伝吉

の頽廃から覚醒していく道にあり、さらに三造の向かう革命の戦線にある。 

中原大戦という政治的背景に暗示されたように、この時代に翻弄されて夢破れて絶望

                                                        
229 濱崎一敏「日本における戦時下の文学者たち」『長崎大学教養部紀要（人文科学篇）終刊号第 38巻

第 1号』（長崎大学、1997）65頁。 
230 樫原修「＜背教＞と＜不安＞―シェストフ的不安」『講座昭和文学史第２巻 混迷と模索＜昭和十年

前後＞』（有精堂、1988）127-129頁参照。 
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する人々に残されたのは革命の道しかなかった。これは日本社会の悲劇であり、白夫人と

その娘たち、西、森、折毛伝吉、黒木三造を含む日本人の悲劇でもある。つまり、「北方

行」は、日本人が夢託した中国北平の政治状況を背景に、夢破れて絶望と頽廃の闇から覚

醒して革命という方向へ向かわなければならない日本人の悲劇を描こうとした作品では

ないかと思われる。しかし、1930 年代の日本社会は自分を不幸に陥れた世界へ復讐して

革命の道へ向かう日本人を創造することは許されない時代であった。 

前述したように、1931 年満州事変の後、日本のナショナリズは勢いを増していき、軍

部の発言力も強くなった。言論や思想の自由は制限され、新聞や出版物への検閲も厳しく

なり、頻繁な伏せ字と発禁もよくなされていた。1933 年、京都帝国大学法学部の滝川幸

辰教授は、講演や著書の内容が危険思想であるという理由で文部省から一方的に休職処

分した事件が起きた 231。1934 年には出版物改正が公布され、同年文部省に思想局が設置

された。そして、1935 年には、憲法学者の美濃部達吉が長年唱えてきた天皇機関説が、

不逞思想だと強調され、政治問題にされた 232。当時の出版法や新聞紙法について、河原

理子は次のように指摘している。 

 

出版法は、新聞紙法と並ぶ、明治以来の言論統制である。新聞紙法が、新聞雑誌な

ど定期刊行物を対象とするのに対して、出版法はそれ以外の文書図画と、もっぱら学

術、技芸、統計、広告を載せる雑誌を対象とした。発行時に内務省に納本することを

義務つけており、安寧秩序妨害や風俗壊乱だと認めれば内務大臣が発売頒布を禁止

できる。また、国憲を紊乱するものなどを出版した場合は犯罪として著者、発行者ら

に刑事罰を科す規定があった 233。 

 

このように、「安寧秩序」を妨害するものと判断されれば、状況に応じて犯罪者になる

恐れもあった。反日運動者朝鮮人を描くだけでも検閲の対象になるかもしれないが、暗黒

な時代を不幸に生きる日本人、国家を裏切り反日運動者の味方にし、反抗と復讐に正当性

を与えようとする伝吉、さらに軍国主義に向かっていく日本社会に脱出して革命へ向か

う方向が与えられた三造などを描き出す「北方行」は明らかに当局の禁忌に抵触しそうな

                                                        
231 西川伸「滝川事件とはなんだったのか」『大阪市立大学史紀要』（大阪市立大学、2016）参照。  
232 国防研究会「天皇機関説事件「概略」」http://www. kokubou.com/document_room/ rance/rekishi/ 

seiji/ tennoukikansetu.htm（2018年 5月 18日検索） 
233 河原理子『戦争と検閲 石川達三を読み直す』（岩波新書、2015）137頁。 
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ものであり、印刷を許可されるものではなかった。結局、中島敦は作品を中断した。その

後、彼が二度と同時代人を描くことはなかった。これが時代への妥協ではないことは言う

までもない。 

 

おわりに 

 

  1920、30 年代の中国は多くの日本人にとって自己実現の場であったり、一攫千金の場

であったり、希望に満ちた憧れの地だった。幼い頃から漢学に恵まれた中島敦も中国憧憬

を持っていた一人であった。しかも、彼は中国にいる家族や親族を会いに何度も中国に足

を運んだ。その過程で中国に暮らす多くの在留日本人の生とその運命を直に観察するチ

ャンスに恵まれていた。 

第Ⅱ部で取り上げた「Ⅾ市 7月叙景（一）」と「北方行」は中国に憧れた日本人が中国

で暮らす様子を取り上げたものである。しかも、主な登場人物の多くは満鉄総裁と満鉄社

員、留学生、若き知識人、富豪の未亡人など、いわゆる社会地位を持つエリート層に属す

る人たちであった。彼らは様々な目的を抱いて中国に渡った。しかし、現実の中国は宣伝

していた通りの世界ではなかった。それ故に「Ⅾ市 7 月叙景（一）」では、満蒙権益を獲

得しようとした満鉄総裁は辞任の道を余儀なくされ、日本での苦しい生活を逃れようと

した満鉄社員は依然として安心できる生活を手に入れなかった。また「北方行」では、自

己変革を求めて積極的に行動し冒険しようとした三造は無為と怠惰のみ感じ取った。「愛

には国籍がない」と説き、中国での新生活に夢見る白夫人は改めて中国人蔑視に気づいた。

ニヒリズムの脱出を願う伝吉はさらなる退廃の生活に蝕まれていく。 

つまり、中島敦は当時の日本文壇でよく取り上げられていた＜中国もの＞と違い、日本

での生活を捨てて冒険に出かけたものの、夢破れた日本人たちを様々な角度と立場から

探究し、彼らの存在を描き出したのである。 

日本を脱出し、植民地に生きる日本人の姿は＜朝鮮もの＞の中でもすでに散見されて

いる。例えば、朝鮮人への優越感を持つ傲慢な学生、無知で鈍感な女、朝鮮人を蔑視する

人種差別意識を持つ小僧や朝鮮人に同情する優しい紳士などを登場させている。これら

の日本人たちはそれぞれの特質が断片的に取り上げられ、ストレートに書かれている。し

かも、決して内面までは踏み込まない。一方、＜中国もの＞では、日本人への描写がより

立体的かつ豊かになっており、矛盾、苦悩、不安、恐怖、懐疑などといった内面的心理も
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複雑になっている。 

ここでは、同じく人種的差別意識を持つ「巡査のいる風景－1923年の一つのスケッチ」

の中の汚いなりをした小僧と、「北方行」の中の白夫人を取り上げ、その具体像を考察す

る。 

「巡査のいる風景－1923 年の一つのスケッチ」では、ある府会議員の選挙演説の途中

で、「二十にもならない汚いなりをした」小僧が一人の親日派の朝鮮人候補に向かって「黙

れ、ヨボのくせに」と怒鳴った場面が取り上げられている。このような公の場で「ヨボ」

といった侮辱語を使い、朝鮮人を意識的に揶揄し嘲笑することから、小僧の朝鮮人偏見と

蔑視の激しさが窺える。 

小僧と同じく、「北方行」の中でも登場人物の一人である白夫人の現地の中国人に対す

る人種的差別が見られる。第４章で述べたように、北京に行く前の白夫人は中国人と恋に

落ち、「愛には国籍がない」と説き、中国人と偏見のないように暮らせると信じていた。

しかし、彼女は実際に中国国籍に変わって北京に住むようになり、現実の中国に触れ、

様々な中国人と接触することによって、これまでの中国認識が崩れた。それでも彼女は長

い間苦しみながらも「懸命な意志的な努力」を持って、中国人への偏見をなくそうとし、

自分を誤魔化そうとした。次の文は、姑との接触によって自分の中にあった中国人蔑視に

気づかずにはいられない白夫人を描いたものである。 

 

彼女は姑をできるだけ敬愛しようと努めていたにもかかわらず、やはりなお彼女

の心中には一点の傲岸さが姑を軽蔑し、姑との共鳴を防げようとしているのを彼女

は発見しなければならなかった。それは決して無智や無教育への軽蔑ではなかった。

その軽蔑は明らかに——彼女にはそう認めるのが辛くはあったが——人種的なそれ

に違いなかった。（188頁） 

 

自分の中の中国人蔑視を認めざるを得ない白夫人は、異国人と恋に落ち、異国に住むこ

とを「悪夢」「恐ろしいこと」といい、自分を「悪い子」と決めつけるなど後悔の念に駆

られている。彼女は「人種と国籍とのこと」で恐怖に陥り、毎晩不眠に悩み、「自分には

もう何もわからないと思う。もう何もかもがめちゃくちゃだと思われてくる。地獄だ、地

獄だ、と覚えず声にまで出」し、とうとう自己嫌悪の闇に堕落していく。 

このように白夫人も人種差別意識を持つ日本人として描き出されているが、＜朝鮮も
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の＞の小僧のような単なる差別意識を持つ人物像ではなく、遥かに複雑な内面世界を持

ち、矛盾と葛藤に置かれている。白夫人ばかりではなくて、＜中国もの＞に見られる日本

人は、必ずしも被支配者側の人間より優位に立ち、気軽な生活を過ごす者ではなく、実は

様々な悩みに囚われ、理想な生活とはかけ離れた不安な日々に追われている。例えば、満

鉄総裁はしゃっくりに振り回され身内の恐怖を実感し、満鉄社員は根無しの不安を感じ

ている。また三造は無為と怠惰のみ感じ取り、傳吉はニヒリズムの世界に陥っている。 

つまり、＜中国もの＞から読み取れる植民地に暮らす日本人に対する中島敦の認識は、

朝鮮体験によって生まれた日本人認識より奥行きを増やし、確実に深まっている。そして、

常に存在論的な不安を持ち、苦悩する人間像は、その後の中島敦文学でしばしば取り上げ

られるようになった懐疑者・思索者の原型となり、＜古典もの＞の一つのテーマになって

いく。 

そのほか、＜中国もの＞では＜朝鮮もの＞に見られない新しい人間存在の有り様を顕

在化している。つまり、不安と苦悩との対決、「行動への願望」を持つ人間像の登場であ

る。このような人物造型が、その後の＜古典もの＞に取り入れられていくのはあらためて

言うまでもない。 

しかしながら、この＜中国もの＞も、＜朝鮮もの＞と同じく発表当初正当な評価を受け

ていない。未完という理由も指摘されるが、戦時下の当時の日本社会と文壇には夢破れた

日本人たちが中国をさまよう中島敦の作品をまともに判断する環境ではなかったことを

指摘しておきたい。 
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第Ⅲ部 島民イメージを覆す南洋人 － 晩年の南洋体験  

 

 はじめに 1940年代における島民イメージと中島敦の＜南洋もの＞ 

  

 1941 年 6 月から翌年 3 月まで中島敦は、文部省図書監修官釘本久春の斡旋により南洋

庁内務部地方課国語編集書記として南洋群島に赴任した。当時の南洋では、「我々の任務

は、島民の福祉を増進することにある。（中略）1 日も早く、人種的、民族的差別が消滅

し、混然融和した同じ国民となることを希望する 234」というように同化政策が推し進め

られていた。そして、現地住民の幸福を増進するためには、日本語教育と道徳教育が強調

され 235、「教育こそが現地住民を従順な忠誠心のある人間に育てるための手段」だと考え

られていた。つまり、教育を施すことによって、日本精神を教え、従順たる島民を育ち、

彼らを幸福にしてやるという方針だった。 

1920年、当時文部省の図書監修官だった高木市之助は、「トラック島便り」という植民

地教材を執筆し、それを国定の尋常小学校国語読本の巻九に採用した。次の文は当時の日

本が早くから「大人しく」て従順な「土人」のイメージを子供たちに植え付けさせていた

ことを端的に物語っている。 

 

土人はまだよく開けていませんが、性質はおとなしく、我々にもよくなつき、（略）

子供などはなかなか上手に日本語を話します。この間も十ぐらいの少女が「君が代」

を歌っていました 236。 

 

同様の島民イメージは、南洋を訪れた多くの知識人たちも持っていた。矢内原忠雄は

『南洋群島の研究』（1935）の中で、「現今にても若し労働の環境に置かれる時には、彼ら

は従順にして勤勉なる労働能力の所有者たること 237」と島民の性質の従順さを指摘して

いる。旅行者として南洋群島に訪れた児童文学者の久保喬は、その著『南洋旅行』（1941）

                                                        
234 松岡静雄『ミクロネシア民族誌』（岩波書店、1943）。 
235 荒井利子『日本を愛した植民地 南洋パラオの真実』（新潮新書、2015）131頁。 
236 川村湊『南洋・樺太の日本文学』（筑摩書房、1994）26-27頁。 
237 矢内原忠雄『南洋群島の研究』（岩波書店、1935）15頁。 
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の中で「日の丸旗が空に挙げられて、その下で君が代を歌う、島民の子供たちを見ますと、

何か強い感動が胸の中に湧いてくるのを覚え 238」ると指摘し、同書の「ココホレ ワン

ワン」の節では、「島民たちの中にも、もうこれほど、日本のものが溶け込んでいるのだ

ということを、感じないでいられませんでした 239」と述べている。そして、「カナカの親

子」の節では、椰子の実を取ってくれた親切な親子の話が次のように描かれている。 

 

      「すまないが、その椰子の実を一つ売ってくれませんか。」 

といって、主人にたのんでみました。 

    すると主人は、黒い顔に未開人特有の、人の良さそうな笑を浮かべて、 

   「アア、アゲルヨ。コレハ ウマクナイネ。コプラ トル ヤシ ウマクナイ。 

  アチラノ ウマイ ヤシ トッテ ヤルヨ。」 

と答えてから、そばの子供へ、何かしら早口の島民語でいいますと、子供はこっく

りとうなづいて、すぐにかたはらの十メートル以上もあるヤシの木へ、するすると登

ってゆきました。（中略）見かけたよらずやさしく親切な島民へ、私はお礼をいって

から、お代だといって十銭出しますと、 

   「イラナイヨ。」 

    と、首を横に振って、主人はなかなか取ろうとしません 240。 

 

このように、当時、南洋を訪れた知識人たちは、島民たちが如何に親切でおとなしい人

なのかを様々な文章を通して紹介していた。 

では、中島敦はどうであったのか。島民の子供たちが使う教科書を編纂するために南洋

に出かけた 8ヶ月の間、中島敦は 1941 年 9月中旬から 11月の始め、そして 11月中旬か

ら 12月中旬の 2回、約 3ヶ月間、視察旅行としてトラック諸島、ポナペ島、クサイ島、

ヤルート島、ヤップ島、ロタ島、テニアン島、サイパンなどを渡り歩いている。その際、

彼は島々にある公学校（島民学校）、国民学校（日本人学校）を見学し、授業参観をして

いる。それだけではなく、各島の校長や支庁の官吏など長年南洋に滞在する日本人にも招

待され、彼ら南洋に関する話を聞かされるとともに、島に案内され、島民部落に連れてい

                                                        
238 久保喬『南洋旅行』（金の星社、1941）48-49頁。 
239 同上、274頁。 
240 久保喬、前掲書（註 238）31-34頁。 
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かれた。それ故に中島敦は近距離で島民の姿を観察し、彼らの歌声を聞き、踊りを見て、

彼らと直に会話することができたのである。何よりも、南洋滞在中に民俗学者の土方久功

と出会い、間もなく彼と親しくなったことだ。中島敦は、毎日のように土方久功の宿舎に

訪れ、やがて彼の日記・草稿を読むことを許されるようになった。 

中島敦は、島で体験したことを書簡や日記の中で書いている。彼は「僕が生徒を捉まえ

て話しかけても、向こうはコチコチで、「ハイ、＊＊＊で、あります」」と大人しく返事す

るのみで、「がっかりする」241心情を妻たかに吐露し、また日本語の発音ができない生徒

に対して、「何時迄も立たされて練習しつゝあり 242」、怒鳴りつく校長の酷烈な生徒扱いに

驚き、さらに「帽子を脱ぐにも１，２，と号令を掛けしむる」様子に対して、「如何なる

趣味にや 243」と書いている。つまり、中島敦は島民の子供たちの性質を無視して、強制的

に日本文化を押し付け、大人しく改め直す教育に疑問を覚えていたのである。次の文は、

中島敦が南洋での仕事の無意味さに気づく場面である。 

 

今度旅行して見て、土人の教科書編纂という仕事の、無意味さがはっきり分かって

きた。土人を幸福にしてやるためには、もっともっと大事な事がたくさんある、教科

書なんか、末の末の、実に小さなことだ。ところで、その土人達を幸福にしてやると

いうことは、今の時勢では、できないことなのだ。（中略）なまじっか教育を施すこ

とが土人達を不幸にするかもしれないんだ。俺はもう、すっかり、編纂の仕事の熱が

持てなくなってしまった 244。 

 

では、中島敦にとって、島民はいかなる存在だったのか。妻への書簡の中で彼は自分の

島民への思いを次のように書いている。 

 

  僕は島民（土人）が好きだよ。南洋に来ているガリガリの内地人より、どれだけ

好きか知れない。単純で中々可愛いところがある。大人でも大きな子供と思えば間

違いがない。昔は、彼らも幸福だったんだろうがね。パンのミ・ヤシ・バナナ・タ

ロ芋は自然にみのり、働かないでも、そういうものさえ食べればよかったんだ。後

                                                        
241 1941年 12月 2日付妻たか宛書簡、中島敦『中島敦全集 3』(筑摩書房、2001)648頁。 
242 1941年 11月 28日付日記、中島敦『中島敦全集 3』(筑摩書房、2002)484頁。 
243 同上。 
244 1941年 11月 9日付妻たか宛書簡、中島敦『中島敦全集 3』(筑摩書房、2002)631頁。 
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は、居眠り、と踊りと、おしゃべり、とて、日が暮れていったものを、今は一日中

こき使われて、おまけにヤシもパンの木も、どんどん切られてしまう。全く可哀そ

うなものさ 245。（下線は筆者） 

 

中島敦は、南洋の人間は「大人でも大きな子供と思え」るような自由で単純な人々だっ

たが、そんな彼らが「一日中こき使われて」いる生活を強いられていると指摘している。 

さらに中島敦は、エッセイ「章魚木」（1942月 3月）の中で、パラオ本島北部の島民部

落の章魚木と日本人町に通じる道で見た章魚木との比較を次のように描かれている。 

 

  既に蒼茫と暮れかかった坂道の両側に、葉をおどろと振り乱したたこの木どもが、

モモンガアとでも言いたげに私たちを威すが如き風情であった。生くさい坊主のよ

うな狡そうな奴や、寒山拾得みたいな飄逸な奴や、今にもアカンべエをして見せそ

うな奴や、後ろを向いて舌でも出しかねない奴や、（中略）どれを見ても全く一本一

本に個性が躍動しているようだ。（中略）数日後、アイミリーキから瑞穂村への道で

私はまたたこの木の群を見た。（中略）個々のたこの木達は、声を揃えて大人しくコ

ンニチハと頭を下げそうな、よくしつけられた優等生ばかりである。飼い慣らされ

た檻の中の猛獣を見る時のような気味無さを私は感じた 246。（下線は筆者） 

                                                              

 中島敦が南洋で出会った島民は、ステレオタイプ化した極めておとなしい個性のない

「たこの木」で表象された人間ではなく、「個性が躍動している」存在であった。そして、

この「個性が躍動している」「たこの木」が、ナポレオン、マリヤン、夾竹桃の家の女、

マルクープ老人になり、中島敦の＜南洋もの＞になる。中島敦は＜南洋もの＞を通して表

現しようとする島民の姿は、「よくしつけられた優等生」ではなく、それぞれ自分なりの

世界を持ち、意地を持つ豊かな人間なのである。 

これまでの先行研究では、島民の姿に関しては「植民地政策の犠牲者 247」（山下真史）、

「マリヤンは植民地の統治者の目から見ると南洋政策の成功例であるが、「私」の目の中

には犠牲者といえよう 248」（閻瑜）、「ナポレオン少年を通して為政者に対する不満さえ表

                                                        
245 1941年 11月 9日付妻たか宛書簡、前掲書（註 244）631頁。 
246 中島敦「章魚木」『中島敦全集 2』（筑摩書房、2001）20-21頁。 
247 山下真史、前掲書（註 47）182頁。 
248 閻瑜「中島敦の南洋物にみられるその時代意識—「マリヤン」を中心に」『大妻国文第 45号』（大妻
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している 249」（閻瑜）など、文明統治の犠牲者や脱植民地主義思想の象徴として論じられ

ている。一方、中島敦の「不可解」なものの存在を認める姿勢を主張するために、杉岡歩

美は南洋の人間が「「わからない」存在 250」、木村一信は「「不可解」な存在、不可知さと

の遭遇 251」と述べ、また和田博文は「「不可解」を「不可解」のままに見つけようとする

眼差しは、「南島譚」「環礁」に偏在している 252」と指摘するなど、島民の姿を「不可解

さ」と認識する傾向がある。このような二つの方向による指摘は、いずれも個々の人間存

在のあり方、人間の内面を追求する視点ではない。 

そこで、第Ⅲ部では、＜南洋もの＞の中で「マリヤン」と「雞」を取り上げ、そこに登

場する島民の姿を分析することによって、当時日本社会に広まったステレオタイプの島

民像を改めたい。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
女子大学、2014）150頁。 
249 閻瑜、前掲書（註 248）151頁。 
250 杉岡歩美、前掲書（註 35）36-37頁。 
251 木村一信「南洋行－新たな認識との出会い」勝又浩・木村一信編『中島敦』（双文社出版、1992）56

頁。 
252 和田博文『単独者の場所』（双文社出版、1989）166頁。 
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第５章 植民地に生きるインテリ女性像 －「マリヤン」（1942）  

  

『南島譚』は、1942 年 11 月、

今日の問題社から刊行された。こ

の作品集は「環礁」と「南島譚」

に分かれ、さらに「環礁」には、

中島敦自身が現地での体験をも

とに創作した「寂しい島」「夾竹

桃の家の女」「ナポレオン」「真昼」

「マリヤン」「風物抄」計 6 編の

短編が収録されている。また「南      【図 14】『南島譚』初版表紙と背表紙 253   

島譚」には、南洋の民話や風習を物語化する「幸福」「夫婦」「雞」の 3編が収録されてい

る。 

これらの多くの作品は、中島敦が南洋滞在中に親交のあった土方久功から聞いたパラ

オの事情、風習、伝説あるいは二人で一緒に体験したことをもとに書き上げたものである。

例えば、「ナポレオン」は土方久功の草稿「南方離島記」の中の話を元に書いたものであ

り、「雞」は土方久功の「日記」の中の話を素材にして書いたものである。また「夫婦」

は『パラオの神話と伝説』の中に原型があり、中島敦がそれを原稿の段階で読んだようで

ある。さらに「夾竹桃の家の女」は二人で一緒に出かけたパラオ一週旅行の際に島民部落

で見かけた島民女の姿をもとに書かれたものである。そのほか、土方久功から聞かれた南

洋島々の奇談が「幸福」などの細部に使われた 254。 

しかし、これらの＜南洋もの＞に描き出された南洋島民の姿は、土方久功からの素材を

参考しながらも、原本とはかなり違う人物像を作り出しているところが注目される。その

人物たちは、中島敦が自身の現地での体験や彼なりの考え方を生かし、創作されたもので

ある。南洋と南洋人に対して、彼のもっとも関心のあるところを、これらの作品から見出

すことができるからであろう。彼の＜南洋もの＞に描かれた島民たちは、それぞれ異なる

性質や社会的立場を持ち、多様性を持つ。南洋滞在中に発表した短いエッセイ「章魚木」

                                                        
253 中島敦の会『図説中島敦の軌跡』（中島敦の会、2009）56頁。 
254 岡谷公二、前掲書（註 36）178-180頁参照。 
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255（1942）を通して、その点を見ることができる。「章魚木」では、「たこの木」が南洋島

民を比喩するものとして機能する。そこには、個性的で生き生きとした「たこの木」を見

た時の感動と個性のない「たこの木」を見た時の失望が表されている。「環礁」という総

題でまとめられた 6編のうちの一つである「マリヤン」に登場する島民女も、このような

「個性が躍動している 256」存在である。 

まず、「マリヤン」のあらすじから紹介することにする。「マリヤン」はパラオに生きる

島民女性マリヤンを主人公にした物語である。マリヤンはコロール島第一名家の出身で、

東京の女学校にも勉強したことがあり、英語も日本語も堪能なインテリである。彼女は＜

土俗学者 H氏＞のパラオ語の先生である。H氏は十数年以上南洋に住み、地方の伝説、昔

話の類を集め、それを邦訳している。そして、彼女は週に三回 H氏の部屋に来てその手伝

いをする。パラオ役所に勤務する＜私＞は、唯一の話し相手である＜土俗学者 H氏＞の部

屋によく出入りしていたがために、マリヤンと知り合った。＜私＞は H氏の部屋で彼女の

パラオ料理をご馳走になることもしばしばあり、また彼女の盛装姿や労働奉仕するとき

の姿を見たこともあり、H氏と一緒に彼女の家に訪問したり、大晦日の日で散歩に出かけ

たりするなど彼女との交際を深めていく。しかし、結局 H氏も＜私＞も個々の事情で内地

に帰るところで小説は終わる。 

上述したあらすじからも窺えるように、これは一般的な文学作品というより、事件もク

ライマックスもなく、ただ単に語り手の＜私＞が淡々と H氏、マリヤンとの交流の中で彼

女を観察するものである。しかも、＜私＞の観察するマリヤンにはモデルがいる。 

そのモデルは、土方久功と親しく交流していたカナカ人女性マリヤ（【図 15】）である。

マリヤは 1940 年 1 月 28 日の土方久功の日記に登場していることから、土方とは前から

の知り合いであったと言えよう 257。作中に登場する＜土俗学者 H 氏＞が、土方久功をモ

デルにしていることは、ほぼ定説となっている。モデルのマリヤは、上田淳一郎と河路由

佳の実地調査によって明らかになっている。上田淳一郎は「マリヤンはコロール島の王女

と言われ、確かに酋長の娘であり、勉強家のインテリでもある。彼女は戦後、アメリカ軍

の病院に看護婦長として勤め、その後島の小学校の先生になり、死ぬまでその仕事を続け

ていた。また晩年には地区議会の議員もしていたそうである 258」と指摘されている。そ

                                                        
255 1942年、南洋群島文化協会発行の『南洋群島』の 3月号に、親友の三好四郎の名前で発表された。 
256 中島敦「章魚木」『中島敦全集 2』（筑摩書房、2001）20-21頁。 
257 河路由佳、前掲書（註 43）61頁。 
258 上田淳一郎「三十年目の南洋群島」『中島敦研究』（筑摩書房、1978）281-289頁。 
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して、 

河路由佳は上田淳一郎の調査を受けて、さらに

彼女の身内や知り合いを訪問し、「1932年日本

三育女学校に 2年間留学したことがある。何事

も極めて優秀で、明るく自信に満ちた人で、そ

の暖かい人柄で多くの人々に慕われていたよ

うである。54 歳で亡くなった時に、人口 2 万

人弱のパラオで、マリアの葬儀の参列者は

2000 人にも及んだそうである 260」と述べてい

る。 

このように、二氏の調査した結果、「マリヤ

ン」に書かれた島民女マリヤンのプロフィール

もエピソードも、実在したマリヤのものと思っ

てよいと言えよう。これらのマリヤンに関する

事実情報は、作品の数多くの箇所で「H氏に聞

くと」「H氏は言っていた」「よく聞くと」「後で

H 氏に聞くと」と綴られていたように、土方久功から得たものであることに間違いない。   

中島敦の南洋日記にもその名前が確実に残されている。中島敦はパラオにいる間に、ほ

とんど毎日のように土方久功の家に出入りしていたので、その時マリヤと出会ったので

あろう。日記でのマリヤに関する記述は以下の通りである。 

 

夕方、土方氏宅にて島民料理を食う。（中略）食後、島民の歌（日本語と土語と交

れるもの）を皆で唱う。今日の料理はマリヤのご馳走なり 261。 

 

夜土方氏に到り、阿刀田氏高松氏等と飲み食い語る。十一時、外に出て一同マリヤ

を誘出し、月明に乗じコロール波止場に散歩す、プール際にて小憩。帰途初詣の人に

                                                        
259 モデルの Maria Gibbonsマリヤ・ギボン（1917-1971）。河路由佳（註 22）から引用したものであ

る。 
260 河路由佳、前掲書（註 43）参照。 
261 1941年 12月 21日付日記、中島敦『中島敦全集 3』(筑摩書房、2002)488頁。 

 
 

【図 15】1940年頃のマリヤ・ギボン 259  
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会うこと多し、疲れて帰る 262。 

 

日記には、マリヤの名前が出るだけで、小説に書かれた彼女の容貌や性格などについて

は何も記されていない。「マリヤン」の H氏は土方久功がモデルであることは間違いない

が、これを読んだ土方久功は、「H氏は私とは違う」と言ったという 263。さらに上述の 12

月 21日の日記に書かれた一同がマリヤを誘い出して散歩するエピソードは、小説にも生

かされている。しかし、土方久功と＜私＞以外の人物は消されており、また日記に記され

ていない南洋神社初詣での話を加わったりするなど、作者が新たに作り出していたとこ

ろが注目される。つまり、マリヤン像は、土方久功から得たマリヤンに関する情報と実在

するマリヤをモデルとしながら、中島敦自身の体験と彼の創意によって独自なマリヤン

像に改められていたのであろう。 

これまで「マリヤン」に関する先行研究では、マリヤン像を文明統治の犠牲者や脱植民

地主義思想の象徴として論じられている。山下真史は「この作品から浮かび上がってくる

のは、植民地政策の犠牲者とも言えるマリヤンの痛みである 264」と述べている。また、閻

瑜は「マリヤンは植民地の統治者の目から見ると南洋政策の成功例であるが、「私」の目

の中には犠牲者といえよう 265」と主張している。さらに、須藤直人はマリヤンが「ロティ

の結婚」に不満を漏らし、内地人との結婚を拒否する描写を通して、中島敦の「半植民地

主義」「脱植民地化」を表現した 266と論じている。 

日本の植民地支配によって日本語教育を受け、また日本に留学した経験があるインテ

リであるが故に南洋の生活環境とは釣り合わず、また不幸な結婚生活を辿らなければな

らなかったということを考慮すると、確かに植民地政策の犠牲者である。しかし、筆者が

ここで注目したいのは、マリヤンが積極的に植民地側に立ち、必死に内地人になろうとす

ることである。実際、中島敦が植民地支配下に生きる女性を描くのは「マリヤン」が最初

ではない。 

第Ⅰ部で述べてきたように、＜朝鮮もの＞の中でも植民地下に置かれる女性像がしば

しば取り上げられている。例えば、「巡査のいる風景」（1929）の金東連、「プールの傍で」

                                                        
262 1941年 12月 31日付日記、中島敦『中島敦全集 3』(筑摩書房、2002)489頁。 
263 河路由佳、前掲書（註 43）51頁。 
264 山下真史、前掲書（註 47）182頁。 
265 閻瑜、前掲（註 248）150頁。 
266 須藤直人「太平洋の異人種間恋愛譚－植民地ロマンスとその「書き換え」－」『比較文学研究 88

号』（すずさわ書店、2006）37-58頁。 
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（1933）の娼婦など、従来中島敦が描き出した女性像は大抵、植民地支配に抑圧され、極

めて無気力に抵抗するか、または社会の底辺にもがくかといった存在である。ところが、

マリヤンはまさにその逆である。彼女は日本の植民地支配に抵抗するどころか、積極的に

その一員になろうとし、また底辺の存在でもなく、島の名家の出身でありインテリでもあ

る。なぜ中島敦は彼女のような女性を主人公にし、観察したのであろうか。 

以上を踏まえ、本章では「環礁」の中の一篇「マリヤン」を取り上げ、植民地南洋に生

きるインテリ女性の生き方に注目したい。 

 

第１節 インテリ性質にこだわるマリヤン 

  

「マリヤン」は、語り手の＜私＞がマリヤンという人物の名前、年齢、容貌を説明する

ところから始まる。マリヤンは三十に間がある年齢で、実際の名前はマリヤであり、聖母

マリヤのマリヤである。パラオ地方の島民は、すべて発音が鼻にかかるので、マリヤンに

聞こえるわけである。そして、マリヤンの容貌と体格について、＜私＞は次のように認識

している。 

 

  マリヤンの容貌が、島民の眼から見て美しいかどうか、これも私は知らない。醜

いことだけはあるまいと思う。少しも日本がかったところがなく、また西洋がかっ

たところも無い（南洋でちょっと顔立てが整っていると思われるのは大抵どちらか

の血が混じっているものだ）純然たるミクロネシア・カナカの典型的な顔だが、私

はそれを大変立派だと思う。人種としての制限は仕方が無いが、その制限の中で考

えれば、実にのびのびと屈託の無い豊かな顔だと思う。（中略） 

  豊かといえば、しかし、容貌よりも寧ろ、彼女の体格の方が一層豊かに違い無い。

身長は五尺 4寸を下るまいし、体重は少し痩せた時には二十貫といっていた位であ

る。全く、羨ましい位見事な身体であった 267。（下線は筆者） 

   

このように、作者は作品の冒頭でマリヤンの容貌について詳しく描写することによっ

て、彼女の容貌に対する＜私＞の関心の強さを示している。しかも、＜私＞は彼女のその

                                                        
267 中島敦「マリヤン」『中島敦全集 1』（筑摩書房、2002）282-283頁。以下テキストの引用は頁のみ。 
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「純然たるミクロネシア・カナカの典型的な顔」と体格を、「大変立派」、「実にのびのび

と屈託のない豊か」、「羨ましい位見事」だと好意的に描写している。 

 

 

当時、南洋の島民には、【図 16】と【図 17】が示したように、チャモロ族とカナカ族に

分けられていた。チャモロ族は石造の家で住み、服や靴などを着用している一方、カナカ

族は床のある家を持ち、裸の格好が少なくなるのは大分その後の話である。また、チャモ

ロ族はカナカ族とスペイン人およびフィリッピン人との混血だと言われ、生活の様式は

欧風化し、容貌風姿も幾分カナカ族よりも優れているという 270。上述した情報からわか

るのは、チャモロ族の混血した容貌はカナカ族のそれより立派だという事実である。 

ところが、なぜ＜私＞はマリヤンの原始的な容貌に執着していたのだろうか。結論を先

に言えば、中島敦自身の南洋行前に抱いていた南洋島民に対する認識が大きく関わって

いると言える。 

 では、中島敦の南洋行以前の作品に描かれた南洋島民のイメージとは、いかなるもので

あったのか。中島敦は 1936 年に書き下ろした「狼疾記」で、主人公の三造が南洋題材の

                                                        
268 西野元章『海の生命線 我が南洋の姿（南洋群島写真帖）』（二葉屋呉服店、1935）12頁。 
269 能仲文夫『復刻版 南洋紀行 赤道を背にして』（南洋群島協会、1990）15頁。 
270 矢内原忠雄、前掲書（註 232）14頁。小菅輝雄「南洋群島とはどんな所か」『南洋群島写真帖』（南

洋群島協会、1978）。外務省条約局編『委任統治南洋群島 前編（「外地法制読」第 5部）』（外務省条約

局法規課、1962）などを参照。 

【図 16】カナカ族の女 268    【図 17】美人のチャモロ娘 269 
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映画を見ながら、考える場面がある。それは以下の通りである。 

    

    スクリーンの上では南洋土人の生活の実写が映されていた。目の細い・唇の厚い・

鼻のつぶれた土人の女たちが、腰にちょっと布片を捲いただけで、乳房をブラブラさ

せながら、前に置いた皿のようなものの中から、何かしきりにつまんで食べている。

（中略）原始的な蛮人の生活の記録を読んだり、その写真を見たりする度に、自分も

彼らの一人として生まれてくることはできなかったものだろうかと考えたものであ

った。（略）そして輝かしい熱帯の太陽の下に、唯物論も維摩居士も無上命法も、な

いしは人類の歴史も、太陽系の構造も、すべてを知らないで一生を終えることもでき

たはずではないか 271？（下線は筆者） 

         

スクリーンに映された南洋土人の姿、また「原始的な蛮人」という言い方から、当時中

島敦の島民イメージが如何なるものなのかが垣間見られる。輝かしい太陽の下で、全てを

知らないで何も考えないで生きていく姿。これは、常に「存在の不確かさ」や自意識過剰

に襲われる主人公三造の姿とは対極的な存在であるといえよう。このような島民像は、中

島敦の詠嘆する「ある時はゴーガンの如く逞しき野生の命にふればやと思う 272」(1937)

という歌からも読み取れる。また「光と夢と風」（1941）の中においても類似する描き方

が見える。 

 

教育なき・力溢れる人々とともに闊歩し、明るい風と光との中で、労働に汗ばんだ

皮膚のしたに血液の循環を快く感じ、人に笑われまいとの懸念を忘れて、真に思うこ

とのみを言い、真に欲する事のみを行う。（中略） 

欧羅巴の豚のような、文明のために去勢されてしまったもととは、全然違う。実に

野生的で活力的で逞しく、美しいとさえ言っていいかもしれぬ 273。（下線は筆者） 

 

以上引用した抜粋から窺えるのは、中島敦にとって南洋島民とは、「原始的」で、「教育

なき・力溢れる」人々であり、存在のあり方に苦悶するようなものとは無縁な存在である。

                                                        
271 中島敦『中島敦全集 1』（筑摩書房、2002）405-406頁。 
272 中島敦『中島敦全集 2』（筑摩書房、2012）264頁。 
273 中島敦、前掲書（註 271）107頁。 
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その中島敦によって造型された「マリヤン」の語り手の＜私＞がマリヤンの原始的なカナ

カ容貌に執着した所以である。 

しかし、＜私＞の好意的な評価と対照的なのは、マリヤンは「自分のカナカ的な容貌を

多少恥ずかしいと考えているようである」。それは、マリヤンがほかの島民と一緒に労働

奉仕している時に＜私＞に見られた後の態度から見られる。その場面は以下の通りであ

る。 

 

窓から覗くと、すぐ側のバナナ畑の下草をマリヤンが刈り取っているのだ。（中略）

色の褪せた、野郎仕事用のアッパッパに、島民並の裸足である。（中略）私を認める

と、ニット笑ったが、別に話にも来ない。てれ隠しの様にわざと大きな掛け声を「ヨ

イショ」と掛けて、大籠を頭上に載せ、その儘さよならも言わずに向こうへ行ってし

まった。（288頁） 

 

＜私＞から見れば、島民姿はマリヤンの本来のままの姿である。しかし、＜私＞に見ら

れた時のマリヤンは「てれ隠し」という態度と「さよならも言わずに」行ってしまう行動

を取る人物である。これらの反応から、マリヤンは自分の島民姿を恥ずかしく感じており、

できるだけそれを隠し、＜私＞に見られたくないというような心理が反映していること

がわかる。では、一体なぜ彼女は自分の容貌や島民血統に対して恥ずかしく感じたのだろ

うか。 

マリヤンがカナカ族の容貌を恥ずかしく感じた理由として、＜私＞は二つの解釈を挙

げている。第一に「彼女はインテリであって、頭脳の内容はほとんどカナカではなくなっ

ているからだ」、第二に現地では、「島民の間にあっても、文明的な美の標準が巾をきかせ

ているから」である。この 2点について、詳しく考察してみたい。 

マリヤンは原始的なカナカの容貌をしているが、＜私＞は彼女との交流の中で、マリヤ

ンが「教育なき」、「なにも知らないで」いる純粋な島民イメージからかけ離れたインテリ

であることに気づく。 

＜私＞が初めてマリヤンに出会ったのは、土俗学者 H氏の部屋においてであった。マリ

ヤンは H氏のパラオ語の先生である。前述した通り、H氏は土方久功のことで、彼はパラ

オ地方の古譚詩の類を集めて、それを邦訳している。それゆえにマリヤンが時々その作業

を手伝いに来る。その日、二人は＜私＞をそばに置いてすぐに勉強を始めた。その勉強の
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様子を＜私＞は次のように語っている。 

 

パラオには文字というものが無い。古譚詩は全て H 氏が島々の故老に尋ねて歩い

て、アルファベットを用いて筆記するのである。マリヤンはまず筆記されたパラオ古

譚詩のノートを見て、そこに書かれたパラオ語の間違いを直す。それから、訳しつつ

ある H 氏のそばにいて、H 氏の時々の質問に答えるのである。「ほう、英語ができる

のか」と私が感心すると、「そりゃ、得意なもんだよ。内地の女学校にいたんだもの

ねえ」と H氏がマリヤンの方を見て笑いながら言った。マリヤンはちょっとてれたよ

うに厚い唇をほころばせたが、別に H 氏の言葉を打ち消しもしない。（284 頁、下線

は筆者） 

 

パラオは「文字というものが無い」ところである。しかしながら、マリヤンは英語も日

本語もできるインテリである。＜私＞は「厚い唇」を持つ典型的なカナカ族の容貌をして

いるマリヤンが、「ほう、英語ができるのか」と非常に驚く。一方、マリヤンは＜私＞の

感心や H氏の褒め言葉に対して「ちょっとてれたように厚い唇をほころばせたが、別に H

氏の言葉を打ち消しもしない」。H 氏に褒められた時のマリヤンは多少恥ずかしがるが、

「H 氏の言葉を打ち消しもしない」という行動から、彼女は自身の能力に自負心を持って

いることが窺える。 

後で H氏に聞くと、マリヤンの実母はコロールの第一長老の家の出である。パラオは母

系制をとっているために、マリヤンはコロール島第一の名家の出身なのである。また、彼

女の養父はパラオで相当に名の通ったインテリ混血児（英人と土人）である。英語ができ

るようになった背景にはこの養父の存在が大きい。そして、島民学校を出てから内地の女

学校に進学していたため、日本語も内地人と変わらないほどの素養を持っている。 

当時現地の教育では、「国語ヲ常用スル児童」と「国語ヲ常用ゼザル児童」を区別して

日本移民の児童は小学校へ、現地住民の児童は島民学校（公学校）へと分けた。島民学校

は三年制の本科と二年制の補習科がある。本科で優秀な学生は、補習科に進学し、大工徒

弟養成所、実業学校といった専門教育を受けることができる 274。また、これら島民の卒

業後の進路について、荒井利子は次のように指摘している。 

                                                        
274 荒井利子、前掲書（註 235）136頁、能仲文夫、前掲書（註 69）44頁を参照。 
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パラオ人は、卒業後に運良く就職できても、事務職、通訳、家政婦、店員といった

仕事がほとんどで、かなり優秀な生徒でも、村の巡警になるくらいだった。（中略）

公学校三年間だけで卒業しても、日本人と接する機会が少なければ、日本語を使うこ

ともなかった。また、補習科に進んでも、日本人のように漢字を使って書けるまでに

はならなかったのだ 275。 

 

 上述した当時の教育事情を見れば、マリヤンは島民の中の優秀な島民よりも遥かに文

明化され、教養が優れていることがわかる。マリヤンは相当な家柄と内地教育に恵まれた

パラオでの僅かなインテリであることはいうまでもない。 

＜私＞はマリヤンの家に一度訪ねたことがある。島民の家と全く変わらない一方、机の

上には厨川白村の「英詩選釋」と岩波書店の「ロティの結婚」が置いてある。コロールに

は、「岩波文庫を扱っている店が一軒も無い」。ここにいる内地人でさえ、本を読む習慣も

無い。だから＜私＞はマリヤンが「内地人をも含めてコロール第一の読書家かもしれない」

と言う。また、その部屋の隅のみかん箱のような物の中にも、いろいろな書物や雑誌の類

が詰め込んであり、その一番上には、女学校の古い校友会雑誌が載っていた。マリヤンは

まだ日本での留学生活への懐かしさと未練を感じていることが窺える。 

そして、マリヤンの友達は、どうも日本人ばかりのようである。夕方など、何時も内地

人の商人の細君連の縁臺などに割り込んで話しているマリヤンは、大抵の場合、「その雑

談の牛耳を執っているらしいのである。さらに、マリヤンはインテリであり、「頭脳の程

度の相違」であるため、夫の島民男を 2回も追い出したことがある。 

上述したように、マリヤンはカナカの容貌を持ち、島民の間に生きていることは間違い

ないが、彼女の考えや精神はすでに他の島民たちとかなりかけ離れたところにいること

はいうまでもない。彼女は留学して、本を読んで、日本語も英語も話せて、日本人の友達

ばかり作って、内地人のような優れた能力を持ち、一所懸命頑張って日本人になろうとし

ていた。だからこそ、彼女は自分のカナカ人種の血統と容貌に恥ずかしく感じており、精

一杯島民イメージから離れようとした。 

つまり、＜私＞の目に映るマリヤンは自分の島民血統に劣等感を感じているほどイン

                                                        
275 荒井利子、前掲書（註 235）138-139頁。 



 129 

テリ性質にこだわり、一所懸命頑張って島民イメージから離れようとし、日本人になろう

としている姿である。このようなマリヤンの姿の背景には、当時の南洋社会の社会状況が

深く関わっている。これは彼女が自分の容貌を恥ずかしく感じた第 2の理由である。次節

では、マリヤンが置かれるコロールという町の社会環境について見てみる。 

 

第２節 矛盾を孕む南洋社会 

 

中島敦がパラオに赴任した

1940年頃の南洋群島は、すでに

多くの日本人移民がおり、制糖

業、農漁業、鉱石採掘、通信業

など様々な事業が展開されて

いた。言い換えれば、当時の南

洋はもはや未開の島ではなか

った。特に日本の南洋での最高

統治機関南洋庁が置かれたコ         【図 18】南洋庁 276 

ロールという町は、南洋では一番文明化が進んでいるところである。1940 年頃のコロー

ルについて、三田牧は次のように指摘している。 

  

日本統治時代には南洋群島の首都機能がパラオのコロール島におかれたため，コ

ロールには多くの日本人が住み、インフラ整備が進められた。日本人の人口は 1938 

年にはパラオ人人口 6,377 人に対し、日本人人口は 15,669 人である。（中略） 

コロールの目抜き通り「本通り」はマンゴーの並木が美しく，商店が軒を並べてい

た。町の中心部には海軍の無線電信塔がそびえ立ち，病院や郵便局，公園，百貨店も

あった。小高い丘の上には南洋庁長官邸があり，こぎれいな官舎群がその周りに建っ

ていた。「本通り」に並行する「芸者通り」には食堂や遊郭が立ち並んだ。もう一本

の並行する通り「本願寺通り」には沖縄出身者が多く住み，三線の音色が聞こえたも

のだという。この日本人のために作られたような「町」コロールにおいて，もともと

                                                        
276 西野元章、前掲書（註 268）14頁。 
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の住民であり地主であるパラオ人達は、日本人に埋もれるようにして暮らしていた

277。 

  

【図 19】南洋庁時代のコロール（3丁目）278  【図 20】近代化とは無縁な島民部落 279 

 

このように、当時のコロールは島民よりほぼ 2倍も多い日本人、整備されたインフラ、

日本らしい近代的な町並みを持っている町であった。つまり、コロールは植民地支配によ

って内地と変わらない近代風の町に変貌していたのである。しかし、その一方、コロール

は近代化されていたにもかかわらず、南洋の島民たちの生活は必ずしも豊かではなかっ

た。彼らは自分たちの住む場所が日本人によって奪われ、日本人に埋もれるように生きる

しかなかった。 

実際、中島敦が滞在した時には、時局が逼迫するにつれて、それまで内地と周辺の島々

から食料の補給を仰いできたロコール島も、いざという時に備えるためにできる限りの

食料の自給を目指さざるを得なくなり、多くの土地が強制的に変えさせられた 280。この

事態は中島敦の日記の中にも見られる。彼の 9月 10日付の日記には、「往昔の石畳路の掘

起されて軍用道路となるを見る、島民また転居するもの多きが如く、（中略）椰子樹多く

伐倒され、石畳変じて畑となる 281」と書き留めている。つまり、コロール町は近代化され

たとはいえ、結局のところ、その近代化は日本移民のためであり、大多数の島民は近代化

とは無縁な生活を送っていた。次の文は＜私＞がみたコロール町である。 

                                                        
277 三田牧「想起される植民地体験—「島民」と「皇民」を巡るパラオ人の語り—」『国立民族学博物館研

究報告 33（１）』（国立民族学博物館、2008）92頁。  
278 小菅輝雄『南洋群島写真帖一昔の micronesia』（グアム新報社東京支局、1978）。 
279 南洋群島文化協会『南洋群島写真帖』（南洋協会南洋群島支部、1938）42頁。 
280 岡谷公二、前掲書（註 36）148頁参照。 
281 1941年 9月 10日付日記、中島敦『中島敦全集 3』（筑摩書房、2002）464頁。 
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マリヤンの住んでいるコロール（南洋群島の文化の中心地だ）の町では、島民等の

間にあっても、文明的な美の標準が巾をきかせているからである。実際、このコロー

ルという町（中略）には、熱帯でありながら温帯の価値標準が巾をきかせている所か

ら生ずる一種の混乱があるように思われた。（中略）此処では、熱帯的のものも温帯

的のものも共に美しく見えない、というより、全然、美というものが、————熱帯美も

温帯美も共に————存在しないのだ。熱帯的な美を有つ筈のものも此処では温帯文明

的な去勢を受けて萎びているし、温帯的な美を有つべき筈のものも熱帯的風土自然

（特にこの陽光の強さ）の下に、不均合な弱々しさを呈するに過ぎない。この町にあ

るものは、唯、如何にも植民地の場末と云った感じの・それでいて、妙に虚勢を張っ

た所の目立つ・貧しさばかりである。（283頁、下線は筆者） 

 

このように、コロールという町は、熱帯的価値観と温帯的価値観が混乱している場所で

あると＜私＞は認識する。 

周知のように、南洋群島は 17 世紀初頭にスペイン、19 世紀末にドイツの領有を経て、

1914 年日本海軍による占領の後、1919 年ベルサイユ講和条約により日本の委任統治領と

なっていた。つまりここは、スペイン、ドイツ、そして日本の統治を受けていた複数の価

値観を混淆しているところである。スペイン、ドイツ、日本を含め、早く近代化を成し遂

げた文明社会での「温帯基準」は、南洋の昔ながらの「熱帯基準」にぶつかり、融和しな

がらもその社会の複雑さを広げていく。 

 「マリヤン」の中だけではなく、実際、中島敦は島々を巡る視察旅行中で、こうした複

数の植民地統治の跡による混淆する社会に目を向けたのである。例えば、中島敦はヤルー

ト滞在中、当地の大酋長カブアの家を訪れる時のことである。これは 1941 年 10 月 1 日

付妻たか宛ての書簡の内容であるが、のちに「環礁」の一篇である「風物抄」にも見られ

る。 

 

午後は、（中略）カブアという大酋長の家をたづねた。ちょっとハイカラな洋風の

家だ。（中略）酋長は三十位のおとなしい青年で、日本語も英語もできる。（中略）彼

の細君が、非常な美人だ。色も内地人位。（中略）その細君の妹も出てきたが、これ

もキレイだ。二人とも日本人との混血なんだ。（中略）この酋長の家の入り口に、標
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札がかけてあって「嘉坊」と書いてある。おかしいだろう 282？（下線は筆者） 

 

洋風の家、日本語も英語もできる酋長、混血児と日本語の標札は、当時の南洋社会が「熱

帯でありながら温帯の価値標準が巾をきかせている」混乱する様子を如実に描き出して

いる。そして、「おかしいだろう」という言葉に象徴されているように、中島敦は南洋群

島の風景に関心を持ちつつも、強い違和感を抱いていたことが窺える。同様のことは、土

方久功と一緒にパラオ離島を旅行する際に見かけた島民部落オギワル村の村長エラッテ

ウｴズ宅の風景からも見られる。 

 

 蓄音機。（中略）動かぬ時計三つ。その中の一つは鳩時計。皇室の写真多数掲げら

る。（中略）富士山の額一つ。（中略）ミシン。天井よりぶら下がれる豪奢なるランプ。

シャンデリヤの如し。独逸時代のものなるべし、東郷元師の画 283。 

 

 つまり、中島敦は時計や蓄音機、ミシン、ランプ、シャンデリヤと共に皇室の写真や富

士山、東郷元師の画などがごっちゃ交じっている村長の家の様子を描写することによっ

て、混乱する南洋社会を浮き彫りにしている。 

このような価値観混乱の現状と同じく、＜私＞は一生懸命インテリ性質を見せようと

すればするほど、カナカ容貌が目立つマリヤンの身に起きている混乱と不調和を見た。そ

の一つの例としては、彼女の家を訪ねた時に見た風景である。彼女の家は、他の島民たち

の家と変わらなく、原始的な南洋風の家である。 

 

  天井に吊るされた棚には椰子バスケットが沢山並び、室内に張られた紐には簡単

着の類が雑乱に掛けられ（中略）竹の床の下に雞共の鳴き聲が聞こえる。室の隅には、

マリヤンの親類でもあろう、一人の女がしどけなく寝転んでいて、私どもが入って行

くと、うさんくさそうな目をこっちに向けたが、又そのまま向こうへ寝返りを打って

しまった。（285頁） 

 

                                                        
282 中島敦、前掲書（註 23）605頁。 
283 1942年 1月 19日付日記、中島敦『中島敦全集 3』（筑摩書房、2002）492頁。 
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            【図 21】原始的な島民の家 284 

 

ところが、その彼女の家には『ロテイの結婚』や『英詩選釈』など西洋文明を代表する

本が置いてあったのである。＜私＞は「なんだか変な気がした。少々痛ましい気がしたと

いってもいいくらいである」と述べている。 

マリヤンの身の上に起こっている不調和は彼女の家の風景だけではなく、彼女の盛装

姿もまたそうである。「真白な洋装にハイ・ヒールを穿き、短い洋傘を手にした」彼女の

姿は、＜私＞は「短い袖からは鬼をもひしぎそうな赤銅色の太い腕がたくましく出ており、

園柱の如き脚の下で、靴の細く高い踵が折れそうに見え」た。そして、＜私＞は再び彼女

の家の様子を見たときと同じような「可笑しさ」と「痛ましさ」を感じるのであった。 

つまり、彼女は文明人を象徴する本や洋装を積極的に取り入れ、頑張って文明人になろ

うとしていたのである。しかし、彼女が文明人や内地人の側に立とうとすればするほど、

原始的カナカの容貌に象徴される被植民者としての姿が敢えて目立ってしまい、矛盾も

拡大していく。このように、＜私＞の目に映るマリヤンは、価値観が混乱する全く美しく

ないコロール町と同じく、ただ「可笑しい」光景としか映らないのである。 

 

第３節 島民女のサンプル＜ララフ＞とインテリ女性＜マリヤン＞ 

 

 前述したように、マリヤンの家を訪ねた＜私＞は、その原始的な南洋風の島民宅に『ロ

テイの結婚』と『英詩選釈』を発見する。一見無造作に置かれていた書籍であるが、これ

                                                        
284 南洋群島文化協会、前掲書（註 279）25頁。 
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らの書物は「マリヤン」を論じるにあたって、実に重要な意味を持っている。次の文はマ

リヤンが『ロティの結婚』について述べているところである。 

 

其の「ロティの結婚」については、マリヤンは不満の意を漏らしていた。現実の南

洋は決してこんなものではないという不満である。「昔の、それもポリネシアのこと

だから、よく分からないけれども、それでも、まさか、こんなことはないでしょう」

といふ。（286頁） 

 

このように、『ロテイの結婚』が読めるインテリ女性マリヤンは、『ロテイの結婚』につ

いて「現実の南洋は決してこんなものではない」と不満を言っている。なぜなら、彼女は

書物に描かれた南洋と現実の南洋との差異を知っているからである。では、『ロテイの結

婚』には南洋世界がどのように描かれているのか。 

19 世紀末イギリスの海軍少尉侯補生ロティは、滞在先のタヒチでマオリ族の少女ララ

フと出会って結婚する。しかし、ロティは彼女を置いて帰国し、捨てられたララフは苦悩

の末に命を落としてしまう。ララフは、ロティに対して深い愛情を持っているがあまりに

舞踏会で別の女性と踊るロティに嫉妬し、彼をその場から無理やりに連れ出す。一方、ロ

ティはララフとの結婚を一時的な結婚としか思っていない。彼はララフが別離に耐えら

れないと知りながら、彼女とタヒチから離れる。南洋でのロティの眼差しと感心が向ける

ところは、特定の女性との恋愛ないし結婚ではなく、現地人を観察するためであった。従

って、ララフはタヒチ女性という枠組みの中ではほかの女性と置き換えられる存在に過

ぎないということである。これについてカバ・加藤メレキは次のように指摘している。 

 

作品全体において彼女（筆者：ララフ）はタヒチ文化や生活様式を体験・観察する

ための媒介となっている。テクストにはララフの内面描写が現れず、ただマオリ族を

代表する身体として彼女のいわゆる特徴が分析されている。ララフはその民族の生

活様式を具現化する人物として対象化され、それがゆえにロティの感心を惹いてい

るのである。（中略）ロティの眼差しにおいてララフは、誰でもよいタヒチ女性のサ

ンプルそのものである 285。 

                                                        
285 カバ・加藤 メレキ「ピエール・ロテｲ『ロテｲの結婚』—民俗学者的な眼差しとフランス領ポリネシ

ア」『文学研究論集 28』（筑波大学比較・理論研究会、2010）57 頁。 
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  つまり、ララフは「誰でもよいタヒチ女性のサンプル」なのであった。ララフはロテ

ィに契約結婚され、恋に落ち、ロティに捨てられた後も彼を愛し続けた。結局、彼女は寂

しさのあまり乱れた生活を送ったあげくに死んでいったのである。このように、ララフは

ロティに尽くす女性として、自己を持たない存在として描かれている。 

一方、マリヤンはこのような『ロテイの結婚』に対して強い不満を抱く。これまで見て

きたように、彼女はララフと違い、英語と日本語を勉強し、島民女性のイメージから離れ

ようとするインテリ女性である。また植民地側の男性に翻弄される存在ではなく、積極的

に植民地側に近づこうとする。つまり、マリヤンはララフのような南洋女性になることを

拒否していることが、『ロテイの結婚』に対する彼女の不満の言葉から明確に読み取るが

できるのである。 

ところが、マリヤンは「現実の南洋は決してこんなものではない」と強く主張しながら、

そのことを具体的に言わず、「決してこんなもの」「こんなこと」という抽象的な言葉でし

か用いていない。同様の躊躇する姿は、内地人の男性との結婚に直面した際にも見られる。

マリヤンが結婚相手のことを聞かれた時の場面を見てみよう。 

大晦日の夜、H氏

とマリヤンと＜私

＞と三人は南洋神

社に初詣をするた

めに、コロールの波

止場の方へ歩き、そ

の先のプールに腰

を下ろした。H氏は         

       【図 22】コロールの波止場 286            その場でオペラを

歌 

い、マリヤンはフォスターの甘い曲を吹いている。＜私＞はそれを聴きながら、ふと、マ

リヤンが吹いているのが「元々北米の黒人共の哀しい歌」だったことを思い出す。そこで

H氏はマリヤンに内地人との結婚話を持ちだした。 

                                                        
286 南洋群島文化協会、前掲書（註 279）101頁。 
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「マリヤン！マリヤン！（中略）マリヤンが今度お婿さんを貰ふんだったら、内地

の人でなきゃ駄目だな。え？マリヤン！」 

「フン」と厚い唇の端をちょっとゆがめたきり、マリヤンは返事をしないで、プー

ルの面を眺めていた。（中略）暫くして、私が先刻の H氏の話のつづきを忘れてしま

った頃、マリヤンが口を切った。 

「でもねえ、内地の男の人はねえ、やっぱりねえ。」 

なんだ、此奴、やっぱり先刻からずっと、自分の将来の再婚のことを考えていたの

かと、急に私はおかしくなって、大きな声で笑い出した。そうして、尚も笑ながら「や

っぱり内地の男は、どうなんだい？え？」と聞いた。笑われたのに腹を立てたのか、

マリヤンは外っぽを向いて、何も返辞をしなかった。（289頁） 

 

マリヤンは H氏から内地人との結婚を進められると、その提案を断るのではなく、「で

もねえ、内地の男の人はねえ、やっぱりねえ」と言っている。これは、彼女が内地人の男

との結婚を本気で考えながらも、何かの事情で断念せざるを得ない事情を抱えているよ

うに受け取られる。＜私＞が「やっぱり内地の男は、どうなんだい？え？」と続けて質問

をすると、彼女ははっきりした態度を見せず、ただ「外っぽを向いて、何も返辞をしなか

った」のである。 

H氏が考えたように、二度も離婚するなど結婚生活が幸福ではなかったマリヤンにとっ

て内地人との結婚は、植民地統治層への参与が可能となり、島民男の夫との頭脳の差も解

消できる。しかし、マリヤンは南洋女性が植民地側に翻弄される存在であり、捨てられる

運命から逃れないと考えていたためだろうか。彼女は内地人との結婚を躊躇っている。 

これまで見てきたように、マリヤンは内地人のように生きようと努力した結果、インテ

リ女性になった。しかし、彼女の中にはやはり一般島民女と同質な考えを持っていて、内

地人との間に越えられない壁を痛感するのであった。 

このように、内地人に劣らない素養と能力を持つインテリ女性マリヤンから、＜私＞は

厚い唇を象徴するカナカ容貌を見出し、また「労働奉仕」の姿から彼女の被支配者として

の一面を発見し、そして彼女の吹いている曲から「北米の黒人共の哀しい歌」を思い出す。

やがて、＜私＞はマリヤンが内地人との結婚を断念する理由を知る。次の文は、H氏と＜

私＞が一時内地へ出かけることになったことを伝えた時に彼女が示した反応である。 
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この春、偶然にも H氏と私とが揃って一時内地へ出かける事になった時、マリヤン

は雞を潰して最後のパラオ料理をご馳走をしてくれた。 

正月以来絶えて口にしなかった肉の味に舌鼓を打ちながら、H氏と私とが「いづれ

又秋頃までには帰って来るよ」（本当に、二人ともその予定だったのだ）というと、

マリヤンが笑ながら言うのである。 

「おじさんはそりゃ半分以上島民なんだから、又戻って来るでしょうけど、トンち

ゃん（中略）はねえ。」 

「あてにならないというのかい？」と言えば、「内地の人といくら友達になっても、

いぺん内地へ帰ったら二度と戻ってきた人はないんだものねえ」と珍しくしみじみ

と言った。（289-290 頁） 

 

マリヤンは、内地人にとって南洋は「二度と戻って」こない場所、つまり一時的な場所

であると認識していた。だからこそ、彼女は内地人との結婚に一歩を踏み出せなかったの

である。 

以上のように見てくると、マリヤンという人物は『ロテイの結婚』に描かれた内容に不

満を漏らし、内地人の男との結婚を断念するなど、強い自我の持ち主でありながらも、内

地人との間に立ちはだかっている厚い壁は永遠に越えられないものだと認識していたイ

ンテリ・カナカ女性として描き出されている。 

 

第４節 南洋表象の中における＜マリヤン＞の存在 

 

前述したように、中島敦が南洋群島に出かける前に持っていた想像上の南洋島民とは、

「原始的」で、「教育なき・力溢れる」人々である。このようなイメージは、実は、ロテ

イ、スティブンソン、ゴーギャン、ランボーなど 19世紀末の芸術家たちがもたらした「原

始的国」「夢の国」といった南洋社会のイメージと同質なものである。しかも、彼らがも

たらしたのは南洋社会のイメージだけではなく、『ロテイの結婚』や『ノア・ノア』に代

表される＜南洋ロマンス＞でもあった。 

第３節で述べてきたように、『ロテイの結婚』は、白人男性のロテイと、島民女性のラ

ラフとの恋愛と結婚を描いたものである。須藤直人が指摘しているように、『ロテイの結
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婚』に代表されるように、近代西洋は植民地人と被植民者とのロマンスを描く際に、常に

白人男性と非白人女性との組み合わせを取り扱う。それは、＜愛情＞を通して＜支配＞し、

後者の＜自発的な服従＞と＜文明の恩恵＞を主張して植民地支配を正当化・美化する西

洋の植民地主義の言説であり、一種の植民地支配の構図である。しかしその一方、宗主国

人の女性と植民地現地人の男性の組み合わせは、植民地支配に伴う不安、先住民に対する

恐怖心の表徴であるため、隠蔽され、忌避されてきた 287。 

周知のように、日本は明治維新以来、「文明開化」というスローガンを掲げ、西洋文明

を唯一の指標として目指し、西洋文明を無分別に吸収してきた。また、欧米列強と肩が並

べられる文明先進国になるために、彼らを習って対外拡張し、戦争を起こし、台湾、朝鮮、

南洋群島などの国を植民地にした。このような中で、白人男性と植民地現地人女性との結

婚の構図も、そのまま白人男性＝内地人男性と現地人女性として模倣していた。そして、

それは朝鮮の場合は内地人男性と朝鮮人娼婦（妓女）、南洋群島の場合はまさにゴーガン、

ロテイ型の内地人男性と島民女との＜南洋ロマンス＞だった。 

当時日本では＜南洋ロマンス＞を描く流行歌や小説が多く出版された。1920 年代に入

ってからは南洋の地名や風俗を歌詞に取り入れた大衆歌謡が登場し、そのうち 1930年に

は「酋長の娘」が大ヒットした。この曲は、天祐丸に乗ってミクロネシアのトラック島に

移住し、酋長の娘と結婚した内地人男性森小弁 288をモチーフにしたものである。 

また、南洋を題材とした小説においても、こうした内地人男性と島民女のロマンスが描

かれた。大久保康雄の「島妻」（『小説集 年輪Ⅰ』（妙齢会、1940））では、内地人男性と

内地人男性に尽くす島民女が登場する。また、丸山義二の『帆船天祐丸』（萬里閣、1941）

では、内地人男性が土人の娘と結婚したのは「土人の娘を嫁にして、この島に根付くくら

いの覚悟があてこそ、はじめて、わが南方発展の実績があがるのだ」とされており、その

結末では、「時はちやうど、第一回帝国議会が開かれたばかり、東京日比谷の原頭に、黎

明日本の鐘が高らかに鳴り響いていた。天祐丸もまた、赤道直下の絶域に、南進日本の道

標をうちたてたのである」と結ばれている。 

 

                                                        
287 須藤直人「中島敦の混血表象と南洋群島—ポストコロニアル異人種間恋愛譚—」『立命館言語文化研

究 20（1）』（立命館大学国際言語文化研究所、2008）55頁参照。 
288 主に南洋諸島のトラック諸島で活躍し、現地の女性と結婚したあと水曜島の大酋長も務めた人物。

また、歌謡曲の『酋長の娘』や島田啓三の絵物語『冒険ダン吉』（講談社の雑誌『少年倶楽部』に連載

された）のモデルとされている。具体的な人物紹介に関しては、荒井利子『日本を愛した植民地 南洋

パラオの真実』（新潮新書、2015）をご参照ください。 
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そして、この島民女性のイメージはいうまで

もなく、原始的な姿を有するカナカ女性に求め

られた。早くから帝展画家上野山は、紀行『写

生地』（中央美術社、1926）の表紙に、南洋女

性の裸体画を掲げ、1933年には、「サイパンう

しろにヤップ島 跳ねて出てくるカナカの娘 

腰蓑重ねてさらさらと あなたと住む島どれ

にしよ 年は十三恋を知る 289」という「カナカ

の娘」の歌が流行し、さらに能仲文夫は『南洋

紀行 赤道を背にして』（中央情報社、1934）

には「カナカの娘」を取り上げる自身が作詞し

た歌「憧れの南洋」が採用され、本文において   【図 23】上野山『写生地』表紙 

も「カナカ女の情熱は魅力的」「カナカ娘と恋の立往生」などのタイトルが付けられ、「カ

ナカの女」と内地人男性の恋物語が執筆されたことなどから、島民女のイメージを原始的

なカナカ女性に求める日本の風潮が窺える。 

つまり、当時の日本国内では、西洋文明の吸収によってもたらしたロテイやゴーガンの

＜原始的＞、＜南洋ロマンス＞といった南洋表象が流行歌、絵画、文学作品などを通して

広く伝えられ、そのまま再現されたのである。中島敦もロテイやゴーガンなどがもたらし

た南洋表象に深く影響された一人である。 

中島敦は 1937年に書かれた「歌でない歌」の中で「ある時はゴーガンのごとくたくま

しき野生のいのちにふればやと思う/ある時はスティブンソンが美しき夢に分け入り酔ひ

しれしこと」という二首の歌がある。また、1941年 9月 29日付の日記には次のような記

述がある。 

 

  終日の饗宴の準備の後、夕暮、歌ひつれつつ花輪を手にのせる少女等が饗宴場に

来り、一人一人、渠の頭に肩に花輪を掛けるといふ。さて焚火。石焼、料理のかぐ

はしき数々、など、スティブンソンやロテイの世界の如し 290。 

                                                        
289 「カナカの娘」https://www.youtube.com/watch?v=02s9eZb1K3E（2018年 7月 29日検索）。 
290 中島敦、前掲書（註 23）470頁。 
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さらに、1941 年 10 月 1 日付妻たか宛の書簡には、「僕は今までの島でヤルートが一番

好きだ。一番開けていないで、ステイブンスンの南洋に近いからだ 291」と記されている。

これらの記述から明らかなように、中島敦の南洋行は、スティブンソン、ロテイ、ゴーガ

ンに深く影響されていることが窺える。そもそも彼は、スティブンソンの＜サモア＞行や

ゴーガンの＜タヒチ＞行などを強く意識して、それらを自らの南洋行と重ね合わせよう

とする意向があったといえよう。本章で取り扱ったカナカ女性マリヤンを主人公にした

「マリヤン」も、まさにロテイやゴーガンの＜南洋ロマンス＞を呼応するようなものにほ

かならなかった。 

しかし、8ヶ月間の南洋滞在を通して、中島敦は自分の想像した世界とは全く異なる南

洋の現実に気づく。南洋は書物の中の原始的な楽園ではなく、熱帯的な価値観と温帯的な

価値観が混淆する土地であった。また、マリヤンも簡単に＜南洋ロマンス＞に組み込まれ

る島民女ではなく、極めてインテリな頭脳を持つ女性であった。しかも、彼女は『ロテイ

の結婚』を読むことが可能な、そして「昔の、それもポリネシアのことだから、よく分か

らないけれども、それでも、まさか、こんなことはないでしょう」と『ロテイの結婚』に

対して不満を漏らす女性である。さらに、彼女は「でもねえ、内地の男の人はねえ、やっ

ぱりねえ」と内地人男性との結婚を断念する女性でもある。このような南洋女性は＜南洋

ロマンス＞に描かれた植民地側の男性に尽くし、彼らに翻弄される存在としての島民女

とは立場を異にしている。 

南洋行後に執筆された「真昼」という作品の中で、中島敦は次のように自己省察するよ

うになる。 

 

お前は今、輝く海と空とを眺めていると思っている。あるいは島民と同じ目で眺め

ていると自惚れているのかもしれぬ。とんでもない。お前は実は、海も空も見てをり

はせぬのだ。ただ空間の彼方に目を向けながら心の中で（中略）（見つかったぞ！何

が？永遠が。陽と溶け合った海源が）と呪文のように繰り返しているだけなのだ。お

前は島民をも見てをりはせぬ。ゴーガンの複製を見てをるだけだ。ミクロネシアを見

てをるのでもない。ロテイとメルブｲルの画いたポリネシアの色褪せた再現を見てを

                                                        
291 中島敦、前掲書（註 23）607頁。 
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るに過ぎぬのだ。そんな青ざめた殻をくっつけている目で、何が永遠だ。哀れな奴め

292！ 

 

このように、中島敦は南洋や島民を見ている自分のまなざしが、実はロテイやゴーガン

から借りたまなざしにほかならなかったことを痛切に反省している。南洋から帰った中

島敦が、当時日本国内で広く認識されていた南洋表象とは一線を画す作品を次々と描き

出したのは、このような自己反省があったことを私たちは見逃すわけにはいかないであ

ろう。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
292 中島敦「真昼」『中島敦全集１』（筑摩書房、2002）278-279頁。 
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第６章 奸悪な老人像 —「雞」（1942）  

  

「雞」（1942）は「南島譚」との総題のもとで纏められた「幸福」、「夫婦」、「雞」の中

の一篇である。これら 3つの作品は、中島敦の南洋における風習や民話などを基に描かれ

たものであるが、「環礁」の中の作品と比べると、「譚」という題名が付けられているよう

に物語化されて、虚構性の強い作品群とされている。というのは、「南島譚」は中島敦が

8ヶ月間の南洋生活で実体験したものというより、いずれも元々あった素材を用いて再創

作し、あるいは南洋滞在中に聞いた話を素材にして書いた物語である。 

例えば、「幸福」は中国の古典「列子」「周穆王第八」の一小話を原典 293にした「今は世

に無きオルワンガル島の昔話」であり、「夫婦」は中島敦が南洋にいた時に聞いたパラオ

地方の風俗と土方久功の著書『パラオの神話と伝説』の草稿 294から得た素材である。そ

して、「雞」は中島敦が南洋での体験を直接に語る形式をとっている作品であるが、その

素材も土方久功の「日記」の中の同名小説「鶏」から得ている。土方久功は後年、「これ

らの材料が、このように取り扱われていることにも、小説の創作過程を知らない私には、

大変に面白く考えているし、感心してしまう 295」と述懐しているように、中島敦は土方

久功から素材を求めながらも取捨選択をし、素材とは全く異なった作品世界を描き出し

たと言える。 

その作品世界を見てみると、「幸福」は下僕と長老の夢の世界と現実の世界の不可解な

転換を描いている。「夫婦」では、未婚女の男性への奉仕という「モゴル」制度、女同志

喧嘩「ヘルリス」と夫婦固めの式「ムル」といった慣習を持つ独特な南洋社会を取り上げ

ている。ギラ・コシサンと淫奔な妻、そして貞淑な娼婦に関する不思議な恋愛譚と不可解

な色彩を持つ物語に仕上げられている。特に「南島譚」の最後に配列されている「雞」は、

「土人の気持ちは私にとって一層不可解になって来た」とその不可解さが強調され、不可

解な南洋老人の姿を描き出している。中島敦の構想メモ「ノート第四」の「2 ウ」に残さ

れた「雞」の原題－「何故」296と付けられていることからも、不可解さという作品の主調

                                                        
293 佐々木充「中島敦＜南島譚＞について」『帯広大谷短期大学紀要 7』（帯広大谷短期大学、1970）37

頁。 
294 岡谷公二、前掲書（註 36）178-180頁参照。 
295 土方久功『日記』第 39冊、23頁。国立民族学博物館所蔵。 
296 中島敦「ノート第四」『中島敦全集 3』（筑摩書房、2001）257頁。 
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低音が読み取れる。 

これまでの先行研究でも、主に作品に見られる南洋の人間の不可解さについて論じら

れてきた。例えば、奥野政元は「南島譚」や「環礁」の特色は、中島敦と南洋の人間の間

に「同じ人間としての基盤そのものを共有し得ないところからくる 297」不可解さの認識

にあると指摘している。和田博文は「「不可解」を「不可解」のままに見つけようとする

眼差しは、「南島譚」「環礁」に偏在している 298」と述べ、木村一信も「「不可解」な存在、

不可知さとの遭遇 299」と指摘している。さらに、杉岡歩美も南洋の人間が「「わからない」

存在」とし、中島敦の「「島民」を「島民」として見る視線、つまり、「不可解」なものと

して他者を認める視線 300を評価している。 

このように、これらの先行研究は作品を論じるに当たって、常に中島敦と語り手の＜私

＞を同一視し、＜私＞の態度や行動に着目し、それによって中島敦あるいは＜私＞の「不

可解」な南洋島民を認める姿勢を見出すところに重点を置いている。また、当時の南洋に

出かけた多くの日本人とは違い、島民を対等的に見る中島敦のまなざしは、南洋行以後に

描かれた「弟子」「李陵」などの名作を生み出していく上で不可欠なものだと好評されて

いる。 

しかし、果たして作者は単純な語り手であり、＜私＞と同じ眼差しを持った同一人物で

あろうか。不可解さが繰り返し表現された背後には、いかなる作者の考えと思いが含まれ

たのか、改めて検討しなければならない。そこで本章では、土方久功の「鶏」と中島敦の

「雞」301の相違を比較した上で、「雞」の特徴を見出す。そして、その特徴を詳しく分析

することによって、「雞」に込められた作者の意図を明らかにしたい。 

 

第１節  土方久功の「鶏」と中島敦の「雞」 

 

序章で述べてきたように、中島敦は教科書編集書記として南洋庁に赴任していた時に、

                                                        
297 奥野政元『中島敦論考』（1989、双文社出版）186-187頁。 
298 和田博文、前掲書（註 252）166頁。 
299 木村一信「南洋行—新たな認識との出会い」勝又浩・木村一信編『中島敦』（双文社出版、1992）56

頁。 
300 杉岡歩美、前掲書（註 35）36-37頁。 
301 中島敦のタイトルは「雞」という漢字を使い、土方久功は「鶏」を使っている。本論ではそれに従

うこと。「鶏」と「雞」は同字。『説文解字』巻 4・隹部に、「雞知時畜也。从隹奚聲。鷄，籒文雞从

鳥」とあり、「雞」の字が本字であることが知られる。よって、中国の漢籍では、およそ「雞」という

字が使われる。中島敦は「鶏」ではなく「雞」を使ったのは、幼い頃から親しまれてきた漢籍の影響が

大きい。 
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彫刻家・画家・民族学者である土方久功と親しく交友し、短い間ではあったが、二人は「あ

の無くてはならないはずの友達になっていたのだ 302」。中島敦は南洋群島に滞在していた

時には、小説の素材を探すために、南洋の状況に詳しい土方久功の所によく出入りし、彼

に南洋の奇談や見聞を求めていた。そして、土方久功も中島敦のことを大歓迎し、家の本

棚や机の上に置かれている南洋群島の調査記録、文章や日記などを自由に読むことを許

していた 303。岡谷公二や川村湊 304などに指摘されているように、中島敦の＜南洋もの＞

が書き上げられたのは、土方久功に負うところが大きい。冒頭で述べたように、本章で取

り扱う「雞」も土方久功から材を得たものである。そこで第１節では、中島敦の「雞」を

分析する前に、まず素材である土方久功の「鶏」と比較しながら、中島敦の「雞」の特徴

を明らかにする。 

土方久功の「鶏」が最初に発表されたのは、戦後 1956 年に刊行された 2番目の詩集『青

蜥蜴の夢』（大塔書房、1956）である。そして、没後 1982 年に刊行された『土方久功詩集 

青蜥蜴の夢』（草原社、1982）に収められた。その後、1991年三一書房から刊行された『土

方久功著作集』第 6巻に収められている 305。 

土方久功の同名小説「鶏」には、「以上は私の当時の日記の一節であるが、私は少し後

日譚をさせて貰う」と記されているように、当時の日記の一節と後日譚という二つの部分

に分けられる。以下、土方久功が書かれた「当日の日記の一節」の部分のあらすじをまと

めてみる。 

恐ろしげな顔とは似てもつかない優しい心を持ったギラメスブヅお爺さんは彫り物が

上手で、頼まれた木彫りの小道具などをいつも丹念に彫って持ってくれる。このお爺さん

は何かひどい病気になり、コロールの病院に通ったが治らないため、レンゲさんに診ても

らいたいが、病院のお医者様にそんなことを言うのは怖いから、病院長と親しい私に頼ん

だ。なお、そのレンゲとはドイツからきた新教の宣教師で、キリスト教を布教しながら、

国から沢山持ってきた薬を島民に施して、島民間に評判を得ている人である。さて、私は

早速病院長にそのことを話し、あれはもうダメなのだから、思うようにさせてやるがいい

                                                        
302 土方久功「トン」『土方久功著作集』第 6巻（三一書房、1991）。 
303 岡谷公二、前掲書（註 36）178頁。 
304 川村湊「これらの作品の素材については、パラオで知り合って無二の親友となった詩人・彫刻家・

民俗学者の土方久功（1900-1977 中島の南洋からの夫人宛書簡及び『土方久功著作集』八巻＜三一書房

＞など参照）に負う所が大きい。」「解説」『中島敦全集 1』（筑摩書房、2002）588頁。 
305 清水久夫「中島敦『南島譚』とその素材としての「土方久功日記」」『跡見学園女子大学文学部紀要

第 52号』（跡見学園女子大学、2017）87-88頁参照。 
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とのことだったので、私は再びお爺さんを訪ねて、その旨を彼に伝えた。その後、お爺さ

んは間もなく亡くなった。そして、ある日、一人の若者が生きた鶏を一羽届けに来た。「私

はギラメスブヅの使い者です。爺さんは亡くなりましたが、亡くなる前に、先生の所に鶏

を届けてくれと言ったので持ってきました」とのことである。ところで、翌日にはまた、

さらに翌々日も違う島民が来て、生きた鶏を持ってきた。これは「お爺さんは、「確かな

上にも確かであるようにとの心から、二人にも三人にも、それも念をおして言いつけたも

のと見える。」私はこんな純粋な気持ちえ、こんな一途な気持ちを島民が持っていたこと

を知り、敬虔な祈りを祈ったのだったと感動する 306。 

以上は土方久功の日記 1942 年 1 月 20 日付の一部であり、中島敦はその日記を読んで

いたのである。清水久夫の調査によると、土方久功の「鶏」に登場するギラメスブヅお爺

さんは実在する人物であり、土方久功の 1929年 8月 7日から 1930 年 5月 21日までの日

記の何箇所に書かれているという。また、鶏の事件があったのは、1930 年 5月 21日のこ

とだったので、土方久功がパラオへ来てからまだ一年二ヶ月しか経っていない時である

307。つまり、土方久功の「鶏」は十年前の出来事を思い出す形で描かれたものであると言

える。あらすじから窺えるように、土方久功はギラメスブヅお爺さんの一途な優しい心と

純粋な気持を強調し、彼の島民に対する暖かい眼差しが感じられる作品である。 

では、次に、中島敦が書いた「雞」のあらすじを見てみよう。 

＜私＞は教育関係の役人で、この島に来て 5年目になる。ある時島の公学校を参観した

＜私＞は新任先生の就任挨拶を聞き、島民児童に対する彼の態度に不信感を抱く。そして、

島民の接し方や島民理解について、＜私＞は思考に耽る。「南洋にきた最初の年よりも三

年目の方が、三年目より五年目の方が、土人の気持は私にとって一層不可解になって来た」

と、＜私＞は島民の気持を飲み込めないことを考える。その一例として、マルクープ老人

がいた。「民間俗信の神像や神祠などの模型を蒐集していた」＜私＞は、老人に模型を作

らせた。しかし、哀れな恰好をした愚鈍そうな老人は、道具製作の不審、金銭相場の競り

上げ、神様事件や懐中時計の盗難事件など様々な事件を通して、＜私＞は彼がとんでもな

い食わせものだと決めつける。その後、老人は病気にかかり、＜私＞にパラオ病院の院長

からレンゲさんに診てもらう許可を取ってほしいと頼む。＜私＞はその願いを叶えてや

るが、老人は間もなく亡くなる。その後、＜私＞の所に三人の青年がそれぞれ違う日に来

                                                        
306 土方久功『土方久功日記』V（国立民族学博物館、2014）442-443頁。 
307 清水久夫、前掲書（註 305）91-92頁参照。 
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て、老人に頼まれたと 3羽の雞を届けてくれた。この老人の行動から、＜私＞は「南洋の

人間はまだまだ私などにはどれほども分かっていないのだ」と感嘆し、筆を擱く。 

中島敦の「雞」は土方久功と考えられる人物が一人称で語っている。あらすじから分か

るように、中島敦が書いた「雞」は土方久功の「鶏」のあらすじとほぼ同じであり、確か

に土方久功から素材を取っている。しかし、両者には相違点も多々ある。それを表にまと

めると以下の通りである。 

 

【表 2】土方久功「鶏」と中島敦「雞」の相違 308 

 土方久功「鶏」 中島敦「雞」 

前書き 無し 公学校新任先生の挨拶、南洋島

民不可解さの 3つの例 

お爺さんの名前 ギラメスブヅ マルクープ 

病名 下腹が痛い 「喉頭癌」「喉頭結核」 

事件 ① 道具の製作 

② 病気の治療の依頼 

①道具の製作②神様事件③懐中

時計の盗難事件④病気の治療の

依頼 

お爺さんの性格 純粋な気持ち、優しい心 とんでもない食わせ者、奸悪さ 

お爺さんへの態度 感動、感謝 奸悪さと雞の贈り物の不調和 

 

【表 2】からわかるように、中島敦は土方久功の「雞」を素材としながら、自分なりに

変更している。具体的に見ると、中島敦の「雞」は土方久功の「鶏」に比べて、以下のよ

うな特徴が見られる。 

第一に、中島敦の「雞」には、前書きが設けられている。佐々木充は公学校を参観した

冒頭の部分に限っては、敦自身の体験に基づくものと思われる 309と述べられているよう

に、前書きの部分では、中島敦の南洋での実体験が綴られている。その部分はマルクープ

老人を取り上げるための伏線であると言えるだろう。 

第二に、主人公の名前が違う。中島敦の「雞」に登場するマルクープ老人の名は、実際

                                                        
308 閻瑜「中島敦の南洋作品の形成における土方久功の影響－「鶏」を中心に－」『国際日本学 : 文部

科学省 21世紀 COEプログラム採択日本発信の国際日本学の構築研究成果報告集 12』（法政大学国際日

本学研究センター、2015）99-101頁を元に、筆者作成。 
309 佐々木充『中島敦の文学』（桜楓社、1973）164頁。 
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はマルクップという名で、土方久功の 1930 年 9 月 11 日、10 月 5 日、10 月 12 日付の項

に見られる 310。マルクップは土方久功達が離島カヤンガル島に滞在していた時に出会っ

たその島の住民だった。中島敦はただ単にその名前を借りたのである。 

第三に、中島敦の「雞」では、マルクープの人物像を描く際に、道具製作時の様子の描

き方が違うだけではなく、そのほかにも「神様事件」と「懐中時計の盗難事件」を書き加

えている。「神様事件」（モデクゲイ）については、土方久功の日記の旅行記に事実として

書かれたものである。中島敦がそれを読んでマルクープの身の上の出来事に変えて書い

たと思われる。また、「懐中時計の盗難事件」に関しては、前述した土方久功「鶏」の後

日譚の部分に触れている。それが以下である。 

 

敦の鶏話のマルクップは、およそこのギラメスブヅとは違うが、あのウｵルサムの

時計盗人はまた別にあるのである。私がガラルヅ村に居た時、家の留守兼料理人とし

て、片脚どうしたのか膝から下がちょんぎれている、アマラエルという爺さんを家に

置いたことがある。この爺さんがまた実に忠実に、何でも気を回して、料理から掃除

から、恐らくは退屈まぎれからでもあったろうが、よくもと思うほど、不自由ないざ

り姿でやってくまれたが、それがある時どうした出来心か、私の目の前で金を盗んで、

頑として唖になり聾になってしまったことがあった。結局、一時間もして、赤くなっ

て持ち上げた半分脚の下からその金は出来てたのだったが 311。（下線は筆者） 

 

「懐中時計の盗難事件」はアマラエルという爺さんの出来事であり、「鶏」の主人公と

は別である。つまり、マルクープ老人の出来事である「懐中時計の盗難事件」も、実は違

う人から借りたものである。このように、マルクープ老人に関わる事件は彼一人のもので

はなく、いくつかの人物と事件が統合されたものであるといえる。 

第四に、両作品の主題が違う。土方久功の「鶏」の人物像は優しい心を持つ人間である。

作者の土方久功はこの老人に感謝の気持ちを込めている。それに対して、中島敦の「雞」

のマルクープ老人は奸悪さと優しさを兼ね備えた不調和な性格の持ち主であり、南洋人

間の不可解さが強調されている。 

上述したように、中島敦の小説「雞」は土方久功の「鶏の事件」を取り入れながらも、

                                                        
310 土方久功『土方久功日記』Ⅲ（国立民族学博物館、2011）338頁、343頁、344頁。 
311 土方久功「鶏」『土方久功著作集』第 6巻（三一書房、1991）73-76頁。 
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土方久功の日記に見られる「敦はこれらをこの様な形で出す筈ではなかったので－少な

くとも「鶏」は 312」という言葉のように、中島敦によってかなりの部分が変更されてい

る。その変更の背後には、8ヶ月間の南洋体験から得られた認識と実感と共に、読者に伝

えたいという中島敦の想いが込められている。次節から、中島敦の「雞」の変更された部

分に焦点を当てて、その変更の意図を探る。 

 

 第２節 新任講師への不審 

 

「雞」の冒頭は、「我々文明人」と自己主張する＜私＞が、島の公学校を参観し、そこ

で新任教師の挨拶を聞いた時の様子から始まる。前述したように、この部分は中島敦の

「雞」に新たに書き加えられた部分であり、土方久功の「鶏」にはない場面である。その

挨拶内容とは次のようなものである。 

 

「今日から先生がお前等と勉強することになった。先生はもう長いこと南洋で島

民に教えとる。お前等のすることは何から何まで先生にはよう分かっとる。先生の前

でだけおとなしくして、先生のをらん所で怠けとっても、先生にはすぐ分かるぞ。」 

一句一句はっきりと句切り、怒鳴るような大聲であった。 

「先生をごまかそうと思っても駄目だ。先生は怖いぞ。先生のいうことを良く守れ。

いいか。分かったか？分かった者は手をあげよう！313」   

 

＜私＞は、小学校の教師とは思えない新任教師の傲慢な態度と怒鳴るような言い方、そ

して子供たちを威圧する挨拶の内容に驚く。当時の南洋では、このような威圧的な島民へ

の接し方は必ずしも珍しいことではなく、島民の性質を理解する上での「最上の老練さ」

だとされていた。 

周知のように、日本の台湾、朝鮮などの植民地獲得は、英国とインド、フランスと北ア

フリカ、オランダとインドネシアといった西欧近代の視点によるもの 314であり、「文明」

                                                        
312 土方久功『土方久功日記』第 39冊（国立民族学博物館所蔵）21-23頁。清水久夫「中島敦『南島

譚』とその素材としての「土方久功日記」」『跡見学園女子大学文学部紀要第 52号』（跡見学園女子大

学、2017）を参照。 
313 中島敦「雞」『中島敦全集 1』（筑摩書房、2002）240頁。以下、テキストは頁のみ。 
314 川村湊、前掲書（註 236）39頁。 
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を名乗る国々が、「未開」と見做した国々を教化すべきだと主張した時代の流れ 315を受け

たものである。そのうち、南洋群島の委任統治は、「まだ自立し得ざる人民の居住するも

のに対しては、人民の福祉及び発達を計るは文明の神聖なる使命なること」と「国際連盟

規約第二十二条」に記載されているように、「文明」国の使命としての委任統治にほかな

らない。従って、当時南洋に派遣された人々は、「雞」の＜私＞が「我々文明人」と名乗

るように、文明人の目で南洋とそこに生きる人々を見ていた。 

では、文明人の日本人が見た南洋の島民はどのような人間であったのだろうか。当時、

日本国内では、南洋島民、特にカナカ族を怠け者とみることが一般的に受け入れられてい

た。石川達三は「航海日記」（『赤虫島日記』（1943））の中で、「カナカも居るけれど怠け

者ですからね。実際あの連中にはかなわんです。どんな貧乏暮しをしていても平気なんで

すからねえ」と言い、矢内原忠雄は『南洋群島の研究』（1935）の中で、一般的な島民の

性質に対して「カナカ族は度々無気力懶惰であり労働を厭ふとの非難を受ける 316」と指

摘されている。 

当時日本では、無気力で怠惰なものと見なされている島民たちを従順な忠誠心のある

人間に育てるためには、彼らを厳しく教化することが当然のように思われていた。作中の

新任教師もこのような考え方を持つ支配者の一人である。 

 第１節で述べたように、冒頭の公学校参観の部分は中島敦自身の体験に基づくもので

ある。南洋に赴任した中島敦は多くの小学校を訪問しており、その際に参観した授業の様

子を日記や手紙に書き残している。次の文はサイパンの公学校を訪れた時の様子を書い

た日記の一部分である。 

 

午前九時公学校に到り小山田校長と語り、授業を見る。凡てこの学校の軍隊式、形

式的訓練の徹底は驚くばかりなり。その可否はまだいうべからず。（1941年 11月 27

日、下線は筆者） 

 

  校長及び訓導の酷烈なる生徒取扱に驚く。オウクニヌシノミコトの発音をよくせ

ざる生徒数名、何時までも立たされて練習しつつあり。（中略）帽子を脱ぐにも一、

二、と号令を掛けしむるは、如何なる趣味にや。（1941年 11月 28日、下線は筆者） 

                                                        
315 杉岡歩美、前掲書（註 35）8頁。 
316 矢内原忠雄、前掲書（註 237）14頁。 
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次の文は、サイパン滞在中に書いた 1941 年 12月 2日付妻たか宛の書簡である。 

 

ここの公学校の教育は、ずいぶん、ハ ゲシイ（というよりヒドイ）教育だ。ま 

るで人間の子を扱っているとは思えない。何のために、あんなに怒鳴り散らすのか、 

僕にはわからない 317。（下線は筆者） 

【図 24】サイパン公学校 318           【図 25】島民学校における授業の風景

319 

 

以上のように、中島敦は公学校参観時の見聞を基にして、「雞」の冒頭部分を書いたの

である。「その可否はまだいうべからず」、「如何なる趣味にや」、「僕にはわからない」と、

植民地支配者側への疑惑と不信感が日記や手紙の随所に述べられているように、「雞」の

中の＜私＞もまた、この新任教師の挨拶に「不審」を感じている。この不審の理由に対し

て、＜私＞は以下のように解釈する。 

 

我々の常識にとって再び困ったことに断乎たる強圧が彼らを単に表面ばかりでな

く、本当に心底から驚嘆感服せしめる場合も確かにあり得るのだ。「怖い」と「偉い」

とがまだ分化していない場合が多く、しかし何時でもそうかというと、必ずしもそう

一律にはいかないように思われる。（241-242頁） 

                                                        
317 中島敦、前掲書（註 23）648頁。 
318 南洋群島文化協会、前掲書（註 279）77頁。 
319 南洋群島文化協会、前掲書（註 279）50頁。 
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「断乎たる強圧」は、最初のうちは彼らを「感嘆敬服せしめる」ことができる。しかし、

そのやり方に慣れてしまうと、彼らは本当の心を隠し、ただ従うふりをするだけである。

そのことに気づいていない新任教師は、赴任挨拶の際に子供たちの前で高圧的な態度を

とるが、そのようなやり方では彼らを統括するどころか、むしろ彼らの本当の姿を見えづ

らくさせることになると、＜私＞は次のような感想を漏らしている。 

 

要するに、私にはまだ島民というものが飲み込めないのだ。そうして、この島民の

心理や生活感情の不可解さは、私にとって、彼等に接することが多くなればなる程ま

すます増していく。南洋に来た最初の年よりも三年目の方が、三年目より五年目の方

が、土人の気持ちは私にとって一層不可解になってきた。（242頁） 

 

南洋に住み始めて五年も経った今なお、＜私＞は島民のことがよく呑み込めないと言

っている。この島民の不可解さの一例として、＜私＞は一人の土民老爺との会話の場面を

取り上げている。老爺は、初めの頃は＜私＞のたどたどしい土民語をおとなしく嬉しそう

に笑いながら、「頗る上機嫌」に聞いてくれた。しかし、二人の関係がうまくいっている

と思われたまさにその時、老爺はまったく突然急に口を噤み、顔つきも索然たるものとな

って、＜私＞の存在を全く認めないような行動をするのである。その態度に＜私＞は茫然

とした。 

 

何故？如何なる動機が此の老人をこんな状態に陥れたのか？どんな私の言葉が彼

を怒らせたのか？いくら考えて見ても全然見当さえつかない。とにかく、老爺は突然

目にも耳にも口にも、あるいは心にまで、厚い鎧戸を閉ててしまった。彼は今や古い

石の神像だ。（中略）いずれにせよ、我々は、怒鳴っても宥めても揺すぶっても決し

て脱がせることの出来ぬ不思議な仮面の前に茫然とせざるを得ぬ。こうした一時的

痴呆の状態は全然本人の自覚を伴わぬものか、それとも、実は極めて巧妙に意識的に

張り廻らされた煙幕なのか、それさえまるで見当がつかないのである。（242-243頁、

下線は筆者） 

 

つまり、愛想がいいと思っていた土民の爺は、突然石の神像になり、＜私＞を含む周囲
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のすべてをまったく認めなくなり、周囲と隔絶してしまうのであった。前述の生徒達の畏

敬の表情の本当の意味がわからないように、＜私＞は老人がなぜそのような行動をとっ

たのか、全く見当がつかず、再び島民の不可解さについて、次のような感想を漏らすので

あった。 

 

南洋に四五年もいて、すっかり島民が分かったなどという人に会うと、私は妙な気

がする。椰子の葉摺の音と環礁の外にうねる太平洋の波の響きとの間に、十代も住み

つかない限り、到底彼らの気持ちはわかりそうもない気が私にはするからである。

（243頁） 

 

新任教師の威圧な挨拶に「不審」な気持ちを抱くのと同じく、＜私＞は当時の南洋に派

遣された人々の島民認識に疑惑を覚えている。なぜなら、彼らは島民については「何から

何までよう分かっとる」「すっかり島民がわかった」と言っているが、実は、島民のこと

など全く分かっていないからである。その思いをより明らかに示すために、中島敦はマル

クープ老人の例を持ち出した。次節からマルクープ老人に関する話を詳しく見ていく。 

 

第３節  貪欲な老人像 

 

第１節で比較したように、土方久功の老人像は、道具製作の話と病気の話を用いて老人

の優しく純粋な心を描き出している。一方、中島敦の老人像はより多くの事件が取り入れ

ることによって奸悪で貪欲さが溢れる人物像に変更されている。その変更の意図は何な

のか、以下では、中島敦の「雞」における老人の人物像の変更部分を中心に考察してみた

い。 

 

 ３−１ 貪欲な持ち主  

＜私＞は南洋に来たばかりの時、パラオ民俗を知るために島民老人マルクープに頼ん

で、民間俗信の神像や神祠などの模型を作ってもらった。この老人の容貌は次のように描

かれている。 

 

幾分傴僂らしく、何時も前屈みになって乾いた咳をしながら歩いていた。可笑しか
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ったのは彼の眼瞼が著しく弛んで下垂していることで、そのために彼はほとんど目

を開けていることが出来ない。彼が他人の顔をよく見ようとする時は、顔を心持仰向

けた上、人差し指と親指とでたるんだ瞼をつまみ上げ、目の前を塞ぐ壁を取り除かね

ばならぬ。それが、何かカーテンかブラインドでも捲き上げるような工合で、私は何

時も失笑させられたものである。（244頁） 

 

＜私＞はマルクープ老人の容貌の中でもとりわけ、目や瞼を「可笑しかった」「失笑さ

せられた」と言っている。このようなマルクープ老人の容貌に対する＜私＞の態度からは

植民者としての優越感が読み取れる。このような優越感は、のちに彼と接触する時の＜私

＞の態度にも影響する。一方、この「哀れな様をした愚鈍そう」な老人が「とんでもない

食わせもの」だということを、＜私＞は様々な出来事を通して発見していく。 

 

 

【図 26】南洋島民の彫刻品 320 

 

マルクープ老人は最初の段階では、「中々巧く」出来たものを作ってくれた。＜私＞も

彼に与えた代金の相場を大抵決めていた。しかし、時間が経つにつれて、彼は自分で模型

                                                        
320 南洋群島文化協会、前掲書（註 279）44頁。 
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を作るのではなく、時にはどこから本物を持ってきたこともあった。 

 

盗ってきたのか？と聞いても黙ってニャニャしている。神様のものを盗ったりし

て怖くないのかと聞くと、自分とは部落が違うから大丈夫だ、それにすぐ後で教会へ

行ってお祓いをしてもらふから心配はないといい、そっと左手を差し出して私に催

促する。そんないらぬ心配よりも早くお金をくれということである。（245頁） 

 

老人は金欲しさに神様のものをも盗む人物として描かれている。後述するように、そも

そも島民の間では人のものを盗むという考えは無論、神像を盗むという行為などなかっ

た。 

矢内原忠雄によると、南洋の固有の宗教の神々は大別して天神、地祇、および精霊の三

種があるという。島民はこれらを甚だ恐れており、その怒りを避けるべく、あるいは宥め

るために南洋には幾多の禁忌と巫術、巫術師が生まれた。そして、神々を冒すと、その怒

りを招き、災禍に遭うと考えられていた 321。つまり、島民は神様に対して絶対的な畏怖

と恐れを持っていたが、マルクープ老人は神様のものを盗んでも怖がらないし、盗んだ時

は教会に行ってお祓いをして貰えば良いと考えている。 

当時の南洋はドイツ、スペインの植民地支配を受け、キリスト教などの外来宗教の渡来

によって島民本来の風習や禁忌を喪失し、「白人の神様の威力」に圧倒されていた。つま

り、古い神々を恐れず神像を盗み、教会へ行ってお祓いをして貰えばよいというマルクー

プ老人のような考え方は、近代的な価値標準が島に導入されたことによって出現したも

のにほかならない。 

また、老人は神像を盗むだけではなく、決められた報酬にも満足できなくなり、常に約

束した以上の値段を要求した。彼が＜私＞に値上げしてほしいと頼む場面は、次のように

描かれている。 

 

ある日、一個の小さな鳩型護符の代金として私が例によって五十銭紙幣を一枚彼

の掌に乗せてやっても、彼は手を引き込めないのである。瞼をつまんで掌の上を見、

それから私の顔を見てニヤリとしてから瞼の扉を下したが、紙幣を乗せた手は引き

                                                        
321 矢内原忠雄、前掲書（註 237）370-378頁。 
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込めようとしない。（中略）しばらくして又瞼をつまみ上げた。ニヤリと笑おうとし

て私の視線に会うと、慌ててカーテンを下したが、それでもそのまま左手は出し続け

ている。（中略）その中に六十銭が七十銭になり、七十銭が八十銭となり、瞼を上げ

下しするだけの無言の応酬の中に、到頭一円に迄相場がせり上げられて了った。（245

頁） 

 

中島敦はマルクープ老人を極めて貪欲な持ち主として描いている。中島敦は南洋島民

の元来の性質について妻たかに送った書簡の中で「パンのミ・ヤシ・バナナ・タロ芋は自

然にみのり、働かないでも、そういうものさえ食べればよかったんだ。後は、居眠り、と

踊りと、おしゃべり、とて、日が暮れていったもの 322」と書いている。そもそも自然の恵

みに頼って生活している彼らにとって、お金は必要のないものであり、使う道もない。つ

まり、マルクープ老人の貪欲さは、島に導入された近代資本主義による経済観念からもた

らされたものであることは言うまでもない。 

 

        

         

      

     

 

 

 

 

 

 

 

    【図 27】パンの実 323        【図 28】島民のヤシの実取り 324 

 

                                                        
322 1941年 11月 9日付妻たか宛書簡、中島敦『中島敦全集 3』(筑摩書房、2002)631頁。 
323 南洋群島文化協会、前掲書（註 279）182頁。 
324 同上、21頁。 
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さらに、＜私＞に持ってくるものも手を省いた代物か、それとも偽物であったりした。

結局、＜私＞がそれに「気が付いて、以前買上げた彼の製作品の全部を調べ直して見ると、

迂闊にも半ば以上は極く気の付かぬ箇所で手の省かれた代物だったり、実際には存在し

ないマルクープ爺さんの勝手な創作だったりした」。＜私＞が、マルクープ老人が作って

くれたものが偽物であったことを発見した時の場面を見てみよう。 

 

私が腹を立てて叱っても、始めは自分の製作品が正確なことを主張して容易に譲

らない。種種な動かしがたい証拠を示して決めつけると、遂に、何時もののニャニャ

笑を浮かべたまま黙ってしまう。（中略）模型は絶対に正確でなければならなぬ、金

が欲しさに怪しげな贋物を持ってきてはならぬ、と私が厳しく言うと、おとなしく頭

を下げて帰って行く。（246頁、下線筆者） 

  

＜私＞は「模型は絶対に正確でなければならぬ」と考えており、そのためマルクープ老

人が持ってきたものを「怪しげな偽物」と判断した。しかし、そもそも正確さを求める行

為は近代人の常識である。＜私＞は老人に正確な模型を作らなければならないと要求し

た時点で、南洋社会の価値標準ではなく、近代的な価値基準で彼の行為を捉えていたので

ある。つまり、文明人である＜私＞は文明人の規則で彼らを無理やりに規範しようとし、

彼らに自らの文化習慣を捨てさせようとした。 

このように、老人は道具製作の謝礼がエスカレートするだけでなく、偽物を持ってくる

ような狡く、貪欲な性格の持ち主であると＜私＞は考えた。前述したように、土方久功が

描いた老人は生まれつきの優しさを持っている人物である。では、中島敦が作り上げた老

人も生まれつきの貪欲さを持っている人物であろうか。答えは否である。老人をずるくさ

せ、貪欲のある人間にさせたのは、まさにスペイン、ドイツ、そして日本の植民地支配に

よって持ち込んできた近代的な規則や論理基準の侵入によるものにほかならない。後述

もするが、マルクープ老人の人間性を変え、悪に追い込んだのは環境の影響であり、近代

文明の導入であった。しかも、それは彼を狡くさせただけではなく、不可解な異質な行動

に走らせたのである。それについて、神様事件の話を見てみよう。 

 

  ３−２ 神様事件の密告者 

さて、中島敦は「雞」において、マルクープ老人を貪欲な持ち主に変えさせただけでは
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なく、彼を神様事件の密告者にする。当時、パラオ地方では、「神様事件」が起こり、マ

ルクープ老人はその常習的な密告者だったらしい。「雞」には、「神様事件」が書き込まれ

ている。 

 

当時パラオ地方に「神様事件」と言われるものが起こっていた。パラオ在来の俗信

と基督教とを混ぜ合わせた一種の新宗教結社が島民の間に出来上がり、それを治安

に害ありと見なされて、「神様狩」の名の下に、その首脳部に対する手入が行われて

いた。（246頁） 

 

このように、「神様事件」とは「モデクゲイ 325」と呼ばれた宗教運動を検挙する事件を

指す。モデクゲイは日本委任統治領下に入って間も無い 1915 年に立ち上がったカトリッ

クとパラオのシャーマニズムとが融合した新宗教である 326。このような新宗教は近代以

前には存在せず、島が近代化されることによって形成されたものである。冨山一郎は、こ

の宗教運動について次のように指摘する。 

 

この運動は反日を掲げて幾度もなく検挙され、一九三八年末には二六名が一斉検

挙された。この時の南洋庁は、「南洋庁有史以来の大事件」と報告している。モデク

ゲイは、南洋庁の報告においては「邪教」として扱われ、また人類学者の杉浦健一に

おいては、「島民固有」の宗教が外来宗教の影響の中で変化し、さらにそれが政治的

に利用されたことにより成立したとされている 327。 

 

当時、モデクゲイはパラオ地方において単なる新宗教だけではなく、一種の反日独立運

動とみなされていた。前述したように、日本は「断乎たる強圧」で南洋群島を植民地統治

するが、島民はそれに反抗することができなく、ただおとなしく従順する姿を見せるのみ

だった。しかし、モデクゲイという反日運動が行われたことから、島民が支配者の前に現

れた畏敬と従順さは、「本当に心底から驚嘆感服」するものではなく、「単に表面ばかり」

のものであることが読み取れる。日本の為政者たちは島民を「よう分かっとる」つもりで

                                                        
325 モデクゲイとは「一緒になること」ないしは「最終的に共同すること」を意味するパラオ語。 
326 青柳真智子『モデクゲイ ミクロネシア・パラオの新宗教』（新泉社、1985）124頁。 
327 冨山一郎「熱帯科学と植民地主義-「島民」をめぐる差異の分析学—」酒井直樹編『ナショナリテ

ィ』（柏書房株式会社、1996）所収。 
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彼らを支配するが、実はモデクゲイが起こったように、島民の心理や生活感情を全く分か

っていなかったのである。 

マルクープ老人は、この神様事件においてもっとも常習的な密告者であり、金欲しさに

親しい友人まで裏切るような下劣な人間であると＜私＞は思う。老人の貪欲さに反感を

持つ＜私＞は、この事件で「甚だ不愉快」を感じた。そして、実際＜私＞はそれをきっか

けに彼との関係を断絶する。 

というのは、この事件のせいで、数日後、＜私＞は彼のちょっとした製作上の無精とち

ょっとした貪欲に対して、「酷く」腹を立て、「後で考えて見ておかしく思った程むきにな

って怒鳴り立て」、金欲しさに親しい友人まで裏切るような下劣な奴に、もう仕事を頼み

たくないと言った。一方、怒鳴り立てた＜私＞に対して、老人は抵抗も言いつけも一言の

弁解もなく、ただ「神妙に、というより呆気にとられたように」、不思議な状態に陥るの

である。 

 

しばらくしてひょいと気がつくと、老人は何時か石のような無表情さになってお

り、私の声も聞かなければ私の存在をも認めていない様子である。先ほど述べたあの

不思議な状態、全ての感覚に蓋をした・外界との完全な絶縁状態に陥っていたのであ

る。私は驚いたが今更急に折れて機嫌をとる訳にも行かない。それに今となっては、

何を言おうが何をしようが、全てを閉じ丸くなって武装したアルマジロのように、彼

は何ものをも知覚しないであろう。（247頁、下線は筆者） 

 

前述した「石の神像」になった老爺のように、マルクープ老人も「石のような無表情」

に陥る。彼は＜私＞に何かを主張し、説明するよりも、＜私＞との交流を完全に諦め、＜

私＞と絶縁状態になる。この不思議な状態に対して＜私＞はただ驚くばかりで、どうする

こともできなかった。いったいなぜマルクープ老人はこのような状態に陥ったのだろう

か。 

その疑問を解くために、＜私＞と老人との関係を改めて検討してみよう。＜私＞は、マ

ルクープ老人の「比較的故実にも通じ手先も器用である」ことを知り、彼を、「民間俗信

の神像や神祠などの模型を蒐集」するために利用していた。これまで二人の交流する場面

を振り返ってみれば、＜私＞は老人に対して、常に彼を見下し、「腹を立てて叱」り、「厳

しく言う」、「後で考えて見ておかしく思った程むきになって怒鳴り立」てるなど、彼のち
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ょっとした貪欲や製品製作上の無精に対して、すぐに怒鳴るような威厳ある支配者の態

度をとっていた。つまり、常に文明人の基準で物事を判断し、彼を軽蔑していたのである。

それに対し、マルクープ老人は＜私＞の前では、常に「ニヤリと笑」い、「何時ものニャ

ニャ笑ひを浮かべたままだまってしまふ」、「大人しく頭を下げて帰って行く」など、いつ

もおどおどしく従順する態度をとっていた。つまり、彼は＜私＞の前ではすべての非難を

受け止め、絶対に抵抗しない存在なのであった。 

ところが、彼は「石のような無表情」になり、絶縁状態になることによって、＜私＞の

怒鳴りや非難から免れることができた。つまり、抵抗しても仕方がない彼にとって支配者

の前で「石になる」ということは、強圧な植民地下を生き抜くための最後の出世術なので

はなかろうか。 

このような二人の関係は、懐中時計の盗難事件からも見られる。この事件は、前述の事

件と同様、中島敦が老人の欲深さと奸悪さを際立たせるために、書き加えた部分である。 

 

  ３−３ 盗難事件の窃盗者 

 マルクープは＜私＞に叱られた後に姿を消すが、彼と一緒に「机の上に置いた懐中時計」

も消えた。＜私＞は時計がなくなったのは、老人がそれを盗んだからだと思った。その理

由は、以下の通りである。 

  

 一時間ばかりして、私は、先刻――老人が来る前に確か机の上に置いた筈の懐中時

計が見えなくなっているのに気が付いた。（中略）以前マルクープが此の時計を、殊

に其の銀の鎖を大変珍しがって、手に取ってはおもちゃにしていたことのあったの

を、私は思い出した。私は直ぐに表へ出て彼の小舎を訪ねて行った。小舎の中には誰

もいなかった。（中略）それから二三日続けて毎日寄って見たが、何時も小舎は空っ

ぽである。（中略）爾後、マルクープ老人は再び私の前に現れなかった。（247頁） 

 

このように、＜私＞はマルクープ老人がかつてこの時計を珍しがっていたこと、また人

が見つからなくて直ぐに何処かへ行ってしまったこと、そして再び私の前に現れなかっ

たことを理由に、彼を自分の時計を盗んだ窃盗者と断定する。しかし、そもそも他人を窃

盗者と決めつける行為こそ近代人の意識にほかならない。 

土方久功は、島民の「原始共産—原始共同」的な生活における所有について次のように
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述べている。 

 

  持っているものが、有るものを、持っていない者に、無い者に與えるのが当然であ

り、持っていなものが、無いものを、持っている者から貰ふのは何と当然ではないか。

否、持っている時に、有るものを、持っていない者に與るのが当然であり、自分が持

っていない時に、持っているものから貰ふことは何と当然ではないか。（中略）無い

時には一日中の食べ物でも他人の所から探して来、乞い受けて来る。そのかわり、た

った半分の芋でも小魚の一匹でも、有るものは分けてやる 328。 

 

つまり、自然の恩恵に頼って生活している島民にとって、全てのものは共同共有の財産

である。従って、彼らには他人のものを盗むとか「窃盗」するという意識などはそもそも

もっていなかった。＜私＞がマルクープ老人を窃盗者にしたのは、近代人の価値標準で彼

を判断したからであろう。 

一方、南洋は「潮気と暑気とのために懐中時計の狂い勝ち」な場所であり、「一体、時

間という言葉がこの島の語彙の中にあるだろうか？329」（「真昼」）といった土地である。

中島敦は 1941年 9月 2日妻たかに送った書簡のなかで次のように書いている。 

 

島民たちは（公学校を出た者は別だが）自分の年を知らないんだよ。春も冬も無い

から、一年のたったのがわからず、従って、自分がいくつになったかも知らないんだ。

（中略）以前は、島民の食事は時間が決まっていなかった。回数も。腹が減れば喰い、

客が来れば喰い、寂しければ、食ったもんだそうだ 330。 

 

このように、前近代の南洋には時間という概念がなく、時間を数える習慣もなかった。

よって、時計が存在する必要もないのであった。しかし、近代文明と産業発展に伴って生

じた精密な時間概念は、植民地支配による文明化の導入によって浸透されてきた。マルク

ープ老人は本来島民にとって不必要のない時計を珍しがり、そして盗みまでにし、奸悪な

人間になったのは、近代文明の侵入によるものであろう。 

                                                        
328 土方久功『流木 ミクロネシアの孤島にて』（未来社刊、1974）350-351頁。 
329 中島敦「真昼」『中島敦全集１』（筑摩書房、2002）278頁。 
330 1941年 9月 2日妻たか宛書簡『中島敦全集 3』（筑摩書房、2002）581頁。 
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このように、中島敦のマルクープ老人は、貪欲な食わせ物ぶりを発揮し、部落のものを

密告する。そして＜私＞の懐中時計まで盗む。近代文明の侵入によって、それまでに島に

はなかった窃盗などの悪徳な行為、正確さを求める科学意識、近代的な時間などの論理標

準や概念が南洋にも生まれてきた。つまり、マルクープ老人の「悪」は彼の生まれつきの

ものというより、島の文明化によってもたらされたものであると言っても間違いないだ

ろう。その点をより明確にさせたのは、雞の事件である。雞の事件を通して、＜私＞は彼

のもう一つの側面を見るのである。次節では、雞の事件について考察する。 

 

 第４節 3羽の雞の真意 

 

懐中時計の盗難事件以来、マルクープ老人はそれっきり姿を消した。＜私＞も土俗調査

のため離島へ出かけた。そして、2年間経て再びパラオに戻ってきた＜私＞は「島民など

が大変に如才無く狡くなってきたように感じた」。この＜私＞の感想からも近代文明の侵

入が島民の人間性を変えたことが読み取れる。その後、パラオへ帰って一ヶ月も経ったあ

る日、マルクープ老人は再び＜私＞のところを訪ねてきた。 

再び現れたマルクープ老人は、2

年前より 10も歳を取った具合であ

った。声も非常にかすれてしまっ

て内緒話のように聞こえた。この

ような老人を前にして、＜私＞は

さすがに懐中時計の話を言い出せ

ず、ただ彼の近況を訪ねるだけだ

った。そして、老人は病気が悪いと

言い、そのことでお願いがあると

言った。老人は半年ほど前に病気     【図 29】南洋庁パラオ病院 331 

にかかり、パラオ病院（【図 29】）で診てもらったが、一向に治りそうもないので、レンゲ

さんの所へ診てもらいたがっている。前述の通り、そのレンゲとはドイツからきた宣教師

としてキリスト教を布教しながら、本国から持ってきた薬を島民に施し、島民間に評判を

                                                        
331 南洋協会南洋群島支部編『日本の南洋群島』（南洋協会南洋群島支部、1935）。 
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得ている人である。しかし、老人は自らパラオ病院をやめてレンゲさんの所へ行く勇気が

なかった。その理由は次のように書かれている。 

 

  パラオ病院は役所の病院だから、勝手に其処をやめてレンゲさんの所へ行ったら、

院長さんにも怒られるし、警務の人にも怒られる。（249頁） 

 

このマルクープ老人の話から、当時の島民教化による強制力が見て取れる。＜私＞のほ

うもまた瀕死の老人の願いを聞かなければならないと思い、彼の依頼を引き受け、事情を

院長に伝えた。 

 

院長の所へ行って話して見ると、あれはもう喉頭癌とか喉頭結核とかで（どちらだ

か今は忘れた）到底助かる見込みは無いのだから、レンゲの所へ行くなり何なり、も

う本人の好きなようにさせた方がよかろうという。（249頁） 

 

土方久功のギラメスブヅ爺さんがかかったのは「下腹が痛い」という病気であるが、中

島敦は「喉頭癌」「喉頭結核」という病気にしている。病名の変更は何を意味するのだろ

うか。杉岡歩美は南洋における病気について次のように述べている。 

 

条約局法規課編『委任統治領南洋群島 後編』に、＜南洋＞に置ける「地方病」と

して、例えば中島が実際に罹患した「デング熱」とともに、外来の＜病＞として、「結

核」「性病」「癲」が挙げられ、それらは、「島民は衛生思想乏し」かったために、蔓

延したと述べられている 332。 

 

つまり、「喉頭癌」「喉頭結核」は南洋にはなかった近代的な病である。中島敦は、本来

南洋に存在しない「結核」などの病気が、近代文明の侵入とともに島民の健康を害するよ

うになったことを描き出しているのである。 

さて、＜私＞はマルクープ老人の願いを叶いてやったが、その後しばらく彼の消息を聞

かなかった。その後、三ヶ月ばかり経ったある日、一人の土人青年が老人の病死を告げ、

                                                        
332 杉岡歩美、前掲書（註 35）134 頁。 
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マルクープ老人に頼まれた鶏を渡しに来た。そして、二三日後、また一人の別の土人青年

が来て老人の遺言だと鶏を渡した。さらに、翌日また老人の親戚の一人が鶏を持ってきて、

「爺さんは生前先生には大変お世話になったといっていましたから」と言った。「何故三

羽も――それも三回別々の人間に持たせてよこしたのか」という＜私＞の疑問について、

その親戚は次のように説明した。 

  

恐らく、一人だけに頼んだのでは、猫婆される懼が充分にある故、老人は万全を期

して三人に同じ事を委嘱したのであろうと。「島民の中には約束を守らぬ者が多いで

すから。」というのが、最後にその島民の付け加えた言葉である。（250頁） 

 

この説明に＜私＞はなかなか満足できなかった。島民の生活において雞が如何に大切

なものであるかを熟知している＜私＞は、3羽の生きた雞を前にして、感動すると同時に、

複雑な心境をも引き起こした。この雞の贈り物は医者を紹介してくれた＜私＞の「親切に

対する報い」だろうか、時計事件への「謝罪」であろうか、＜私＞には彼のとった行動が

なかなか理解できず、困惑は募っていくばかりであった。その困惑の理由は「雞」の最後

に示されている。 

  

 

 そうして恐らくは、「人間は」というのではなしに、「南海の人間は」という説明を

私は求めているのでもあろう。それは兎も角として、南海の人間はまだまだ私などに

はどれ程も分っていないのだという感を一入深くしたことであった。（251頁） 

 

 つまり、＜私＞は文明人の眼差しで島民を見ているが故にマルクープ老人が理解でき

なかったのである。 

前述したように、＜私＞は正確さを求める近代人の常識で老人の作ってくれた製品を

鋭く非難し、所有意識を持って彼を窃盗者にし、悪人にした。＜私＞はマルクープ老人達

の固有文化や習慣、彼らの立場で立って彼らを見るのではなく、自らの価値観で彼らを判

断し、自分たちの価値観に押し付けようと厳しく教化した。それに対して、哀れなマルク

ープ老人は強圧に対して全く抵抗する力がなかった。彼ができることは＜私＞の前で本

当の姿を隠し、ただ「石になる」だけであった。これは植民地下を生きていく上での生き

方であり、本来の姿ではなかった。＜私＞は彼の本当の姿を見ることができなかった。従
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って、文明人の＜私＞が繰り返し「わからない」と言うのは、＜私＞にとっては本当のこ

とだろう。日本の植民地支配による文明化の侵入は島民を理解しづらくさせたのである。 

 一方、我々はこの 3羽の生きた雞から、マルクープ老人が奸悪で「とんでもない食わせ

者」であるにもかかわらず、彼の心の中に存在する真意を確実に受けることができたので

あろう。この雞事件から明らかになったのは、マルクープ老人が下劣で奸悪な人間になっ

たのは、生まれつきの性質ではなく、文明化の侵入という環境に追い込まれたものであっ

たことだ。 

 

 第５節 「雞」に示される批判性 

 

南洋体験直後の中島敦は作品「真昼」（1942）の中で、 

 

お前は島民をも見てをりはせぬ。ゴーガンの複製を見てをるだけだ。ミクロネシア

を見てをるのでもない。ロテイとメルブｲルの画いたポリネシアの色褪せた再現を見

てをるに過ぎぬのだ。（278頁） 

 

と、南洋体験時に、自分の文明化された思考が島民理解を妨げていることを反省し、文明

人の眼差しと感覚は、南洋の現実を直接見たり体験したりすることを阻むと述べている。 

しかし、前述の「雞」では、中島敦はあえて島民を理解できない文明人としての＜私＞を

設定している。 

このように見てくると、語り手の＜私＞は、そのまま作者というより、当時南洋に出か

けた多くの日本人の中の一人としての中島敦自身が投影されていたのではないか。その

＜私＞を、中島敦は皮肉を込めて描いている。つまり、中島敦は「雞」において、新任教

師への不審を通して日本から南洋に渡ってきた人々の島民理解への疑問と、マルクープ

老人の理解しがたい人間像を描き出すことによって、先行研究でしばしば取り上げられ

ている植民地支配への批判を表しただけではなく、その背景には文明化による人間性の

喪失という文明化への批判も表現したのである。川村湊は文明化によってもたらされた

ものとして、次のように指摘している。 

 

日本人たちは近代医学とともに新しい病毒を持ち込み、近代教育とともに差別を、
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近代資本主義とともに貧窮と窃盗と詐欺と破産を島の中に導入したのである。 

売春、飲酒、賭博、不倫、怠惰といった悪徳は、すべて文明人が植民地支配といっ

しょに持ち込んできたものといっていい。なぜならそうした悪徳は、現地の人々の論

理基準や道徳律から生み出されたものではなく、あくまでも支配者側の打ち立てた

モラルや法令によって必然的に生じてきたものなのだから 333。 

 

文明人たちは植民地支配によって本来島には不必要な価値標準やなかった悪徳を持ち

込み、島民の生活習慣を変え、彼らの性質を変えた。「雞」はまさにこのような文明化が

もたらした影の部分を端的に表現したといえよう。 

中島敦の＜南洋もの＞の中では、「雞」と同じ系列なものとして、「環礁」に収められた

「ナポレオン」という作品がある。ナポレオンの話は土方久功の『南方離島記』の草稿を

読んで創作したものであることが判明している。土方久功のナポレオンは「悪性な窃盗常

習」のためにプル島に流された少年であり、2年ほどで母語のパラオ語を忘れてしまった

人間として描かれている。中島敦はこの人物像をもとに、植民地支配側の警官や巡査とい

う登場人物を登場させるだけではなく、ナポレオンの犯した罪を加重し、さらに逃亡やハ

ンガー・ストライキなどの事件を加わり彼の悪逆性を強調し、権力を恐れない人間として

変更している。 

しかし、同じく悪少年として描き出されているが、土方久功のナポレオンの「悪」と中

島敦のそれとは違う。というのは、土方久功のナポレオンの「悪」は、「世の中の悪事と

いう悪事は、もちろん出来心や環境の影響から生まれる場合がずっと多いとはいえ、この

ような、より運命的なものがあるのではないか 334」と述懐されたように、「運命的」「生ま

れついた悪性」とされている。それに対して、中島敦の「ナポレオン」の最後では、ナポ

レオンを T島に送り、船が出帆する時の場面が綴られている。この場面はもちろん土方久

功の「ナポレオン」にはない。それが、以下である。 

 

船が愈々汽笛を鳴らして船首を外海に向け始めた時、ナポレオンが居並ぶ島民ど

もとともに船に向かって手を振ったのを、私は確かに見た。あの強情な不貞腐れた少

年が、一体どうしてそんな事をする気になってものか。（中略）ただ少年らしく人々

                                                        
333 川村湊、前掲書（註 236）105頁。 
334 土方久功『土方久功著作集』第 6巻（三一書房、1991）275-280頁。 
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の真似をしてみたくなったのだろうか。あるいは、そこの言葉はすでに忘れてしまっ

ても、やはりパラオが懐かしく、そこへ帰る船に向かって、つい手を振る気になった

のだろうか。どちらとも私にはわからない 335。 

 

 我々は、「雞」のマルクープ老人が 3羽の生きた雞を送る行為を通して、「どんでもない

食わせもの」の中に存在する純粋さと優しさを発見したように、パラオに帰る船に向かっ

て手を振る少年の姿から、「強情で不貞腐れた少年」の中に存在する純情が印象付けられ

るだろう。少なくとも彼の悪を運命的な悪と見ることができないだろう。そうだとすれば、

中島敦のナポレオンの悪は、土方久功の言葉を借りれば、「環境の影響から生まれる場合」

に当てはまるだろう。ナポレオンを悪に追い込んだ環境が何かは、言うまでもない。中島

敦は 1941年 11月 9日付妻たかに送った書簡の中で、次のように書いている。 

   

  僕は島民（土人）が好きだよ。南洋に来ているガリガリの内地人より、どれだけ

好きか知れない。単純で中々可愛いところがある。大人でも大きな子供と思えば間

違いがない。昔は、彼らも幸福だったんだろうがね。パンのミ・ヤシ・バナナ・タ

ロ芋は自然にみのり、働かないでも、そういうものさえ食べればよかったんだ。後

は、居眠り、と踊りと、おしゃべり、とて、日が暮れていったものを、今は一日中

こき使われて、おまけにヤシもパンの木も、どんどん切られてしまう。全く可哀そ

うなものさ 336。  

 

単純で純粋な島民は、日本の植民地支配によって最末端の労働者として使い潰され、固

有の生活習慣や生き方も崩壊された。文明化によって、本来彼らに属する幸せな生活は二

度と戻れない。植民地南洋体験があったからこそ、中島敦は植民地側のやり方の不当さを

痛烈に味わっただけではなく、文明化によって人間性を喪失してしまったといった事実

も認識しなければならなかった。そこには、文明化への批判とともに、中島敦自分自身が

「土人たちを不幸にする」文明人の一人であるという苦い認識があったに違いない。 

 

 

                                                        
335 中島敦「ナポレオン」『中島敦全集 1』（筑摩書房、2002）276頁。 
336 1941年 11月 9日付妻たか宛書簡、中島敦『中島敦全集 3』(筑摩書房、2002)631頁。 
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おわりに 

 

 第Ⅲ部では、中島敦の「マリヤン」と「雞」を取り上げた。この二作品は南洋で知り合

った民族学者兼彫刻家兼画家である土方久功の著書や草稿や日記などから素材を取った

ものである。しかし、この二作品は、土方久功のものとは異なる新しい作品として生まれ

変わっている。「マリヤン」の主人公のマリヤンは英語と日本語が堪能なインテリ女性で

ある。しかも、彼女は内地人男性との結婚を拒否する。その姿は従順で無智な故に内地人

の男たちに翻弄される同時代の一般的な島民女性のイメージとは程遠い。一方、「雞」の

マルクープ老人は貪欲な持ち主で、友人を裏切ったり、窃盗したりする下劣で奸悪な人間

として描かれている。彼もやはり大人しく従順な島民像から程遠い人物である。つまり、

中島敦が描き出した島民像は、当時日本社会に広まっていたステレオタイプの島民イメ

ージを覆すものばかりである。 

なぜ、中島敦は同時代の島民イメージとは程遠い南洋人を描き出したか。第Ⅲ部ではそ

の目的と背景について分析を行なった結果、次の 2点が指摘できた。 

まず、中島敦が同時代の島民イメージを覆す新しい南洋人を描き出していたことは、先

行研究が指摘するような日本の植民地支配への批判にとどまらず、文明化されつつある

南洋社会に暮らす島民たちは如何なる生を送ればいいか、その人間存在のあり方を問う

ためであったことを浮き彫りにする事ができた。 

もう一点は、＜南洋もの＞を通して、中島敦の人間認識が深まっていたことを指摘する

ことができた。具体的には「プールの傍で」と「雞」の二作を比較してみる。本論文では

取り上げられなかったが、「プールの傍で」（1933）は＜朝鮮もの＞の一つである。これは

日本人学生の三造が、中国旅行の帰途中に朝鮮に寄り、かつて朝鮮での記憶を母校の京城

中学校のプールで思い出したものである。その記憶の一つとして朝鮮人娼婦とのエピソ

ードがある。龍山小学校、京城中学校の同級生である山崎良幸によれば、1933 年京城に

いる山崎の下宿を訪れた中島敦の体験がもとになっているという。その詳細は以下の通

りである。 

 

昭和 7年、大学三年生の時、夏の終わり頃でしたか、中島君が京城の私の下宿にや
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ってきました。（中略）「プールの傍で」は、その時のことですが、彼の行動について

は何一つ私は知らず、彼は一人で行動していました。（中略）ただ夜、「付いてくるな」

と言って自分は色街に行ったらしく、その模様をこと細かく教えてくれました。その

ことについては、何も知らなかった私でしたが、いかにもさらっとした話で、少しも

卑猥な感じのしなかったのが不思議なほどです。なお彼は新町の日本人用の方には

行かず、韓国人用の方に行ったようです 337。 

 

このように、「プールの傍で」における色街での話は中島敦の実体験に裏付けられたも

のである。まず、このエピソードのあらすじを見てみよう。 

ある晩、三造は友達と一緒に初めて京城の色町へ行った。それは暗い露地にある、低い

朝鮮家屋の並ぶ朝鮮人遊廓だった。遊廓に入ると、三造たちはすぐに娼婦たちに呼びかけ

られた。しつこく呼び止める女たちに狼狽した三造たちはそこから逃げ出したが、逃げ遅

れた三造は道に迷い、ある小さな土の門がある家の前に来てしまった。一人の女が立って

いた。その女は小さな手で三造の上衣を掴んで、部屋に連れて行こうとした。三造は反射

的に女を突き放して身を引いた。そのはずみに制服のボタンをむしり取られた。三造は制

服のボタンを取り戻そうとしたが、女はそれを返さず部屋の方を指差した。腹を立てなが

らその場を離れた三造は、友達の後を追って遊廓から出ようとした。 

ところが、女がボタンを返しに追ってきた。三造はボタンを渡すために出された女の柔

らかく冷たい手を握って妙な混乱を覚えた。しかしながら、彼は女にさよならと言ってそ

の場を立ち去った。日本人町の大通りへ出てから、三造は家に帰ると嘘をいい、友達と別

れた。しかし、三造は家へ帰らなかった。財布の中を検めた三造は、今降りてきた道を再

び登り始め、女に会いに行った。三造を連れて部屋に入った女は、早速布団を敷き始めた。

しかし、三造は女には一切手を出さず、お金を払い、女の部屋でただ本を読み、夜を明か

した。 

本来ならば、女を買いに売春宿に入った三造は女と寝なければならないはずである。が

しかし、三造はお金を払ったまま彼女とは寝なかった。むしろ、「とにかく、お前は寝ろ」

「寝るだよ」「いいから銭をとつて、お前だけ寝ればいいんだよ」と、彼女に寝るように

勧めるのである。 

                                                        
337 山崎良幸「中島君を思う」『中島敦全集別巻』（筑摩書房、2002）240-241頁。 
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では、三造はなぜこのような行動をとったのだろうか。これについて、川村湊は次のよ

うに指摘している。 

 

三造は、金銭を代価として少女を「買った」のに、彼女の体には手を触れない。

その束の間の安眠を代わりに買い取ってやったのだ。こういう日本人、男性が、

植民地朝鮮において「よい日本人」であり、「よい男性」であることは疑えないだ

ろう。朝鮮人を差別することなく、彼らと人間的な交わりを持とうとする。民族

のへだてをなくして、貧しき者、弱き者への同情を隠そうとはしない 338。 

 

つまり、三造が娼婦の部屋で何もせず本を読み続けたのは、彼女を休ませるためだった

のである。これは三造の彼女に対する心遣いであり、恩恵であった。言い換えれば、三造

は朝鮮人を差別する当時の一般の日本人とは違い、善意と好意を持つ「良い人間」、「良い

日本人」を演じたのである。 

このような「良い人間」としての人物造形は三造だけではなく、ほかの＜朝鮮もの＞の

中でもよく見られる。例えば、「巡査のいる風景」の「ちょっとお尋ねいたしますが」と

頭を下げて、非常に丁寧な言葉で朝鮮人巡査に場所を尋ねる親切な紳士、また「虎狩」の、

「相手に、自分が半島人だという意識を持たせないように努めて気を遣った」＜私＞はま

さにそうである。つまり、朝鮮体験を通して、中島敦は植民地に生きる「良い人間」を観

察したのである。 

しかしながら、このような親切的で良心的な「良い人間」、「良い日本人」は果たして「良

い日本人」なのであろうか。「プールの傍で」の売春婦の娘は、結局のところ、三造の好

意が全く理解できず、「困惑した面持」「怪訝な表情」ばかり見せていた。また、「虎狩」

の趙大煥も＜私＞の気遣いを非常に気にしていたように、朝鮮時代の中島敦は自分から

見る「良い人間」は相手にとって必ずしも「良い人間」ではないということには気付かな

かった。 

ところが、＜朝鮮もの＞以後の作品には「良い人間」といった恒常的で単一とした人間

理解は姿を消していく。その代わりに「雞」のマルクープ老人の人物像が創られたのであ

る。 

                                                        
338 川村湊「中島敦と朝鮮」『アジア遊学（51）』（勉誠出版、2003）135頁。 
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 では、「雞」のマルクープ老人はどのように描かれたのだろうか。土方久功の原作では、

老人は道具製作にも真面目で、また死後も親戚を通して 3 羽の生きた鶏を土方に送った

など、一貫として優しくて「良い人間」であるが、中島敦はあえて人工的な仕掛けをし、

生前の老人像を貪欲の持つ奸悪な人間として描く。そして、その生前の「悪さ」と死後の

「優しさ」とのギャップを通して、中島敦は人間のわからなさという主題に導く。作品の

中では、奸悪な人間として老人を把握していた語り手の＜私＞は、送られた 3羽の雞を見

て、感動すると同時に困惑し、そして人間というものについて思考に耽る。 

 

あの時計の事件によって私の心象に残された彼の奸悪さと、今のこの雞の贈り物

とをどう調和させて考えればいいのだろう。人間は死ぬ時には善良になるものだ、と

か、人間に性情は一定不変なものではなく同じものが時に良く時に悪くなるのだ、と

かいう説明は、私をほとんど満足させない。（中略）そうしておそらくは、「人間は」

といふのではなしに、「南洋の人間は」という説明を私は求めているのでもあろう。

それはともかくとして、南洋の人間はまだまだ私などにはどれほどもわかっていな

いのだという感を一入深くしたことであった。（250-251頁） 

 

つまり、語り手の＜私＞は結局マルクープ老人を奸悪な人間でも親切な人間でも捉え

きれない「わからない人間」にしている。 

人間は「良い／悪い」に分けられる恒常とした性質の持ち主ではなく、心が複雑なもの

であり、不可解なものであるといった中島敦の人間存在に対する形而上学的な認識は「雞」

の中だけではなく、＜南洋もの＞の中ではよく見られる。例えば、「夾竹桃の家の女」の

女性は、最初に見かけた時には「目付きの中に異常なもの」を漂わせて＜私＞を見つめて

いた。しかし、病後衰弱な＜私＞は彼女の凝視に断わってさよならと言った時、彼女は「ひ

どい侮辱をうけでもしたように、明らかに怒った顔つき」になった。そして三十分後、＜

私＞は再び家の近くの敷石路で彼女とすれ違った時、彼女は「怒っている顔つきではなく、

全然私を認めないような、すました無表情な顔であった」。 

この作品を通して、中島敦は女性の気持ちの変化の速さを描き、人間の不可解さを描き

出した。また、「ナポレオン」では、土方久功の「生まれついた悪性」的なナポレオンの

姿とは違い、中島敦は船での「強情で不貞腐れた」姿と T島に送り、出帆する船に向かっ

て少年らしく手を振った純情の姿が調和できないナポレオンの人間像を作った。「一体ど
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うしてそんなことをする気になってものか」と語り手の＜私＞は疑問を投げ、「ただ少年

らしく人々の真似をしてみたくなったのだろうか」、あるいは「パラオが懐かしくて、そ

こへ帰る船に向かって、つい手を振る気になったのだろうか」と感想を漏らし、「どちら

とも私にはわからない」と不可解さを伝えている。 

このように見てくると、＜南洋もの＞における中島敦の人間認識は「良い／悪い」のみ

では捉えきれない複雑な人間性への理解まで到達していたことが分かる。 
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終章 植民地体験と中国古典もの、そしてその関連性 

 

周知の如く、中島敦が生きていた時代は日清・日露両戦争を経て国際的な地位を高めた

日本が、朝鮮や台湾など周辺諸国を植民地支配し、さらなる植民地確保のためにアジア諸

国と戦争を行なっていた、いわゆる戦争の時代である。この時代に生まれついた中島敦は、

好むと好まざるとにかかわらず、時代の波に巻き込まれるだけではなく、その人生もまた

植民地とともに運命を共にするものであった。彼は家庭の事情で初めて植民地朝鮮へ連

れられてから自らの意志で植民地南洋群島へ出かけるまで、彼は人生の三分の二を植民

地と深くかかわりながら生きてきた植民地体験抜きでは語れない文学者なのである。本

研究は、まさしく植民地体験が彼の人生と文学世界、そして作家形成にどのような影響を

与えたかを浮き彫りにしたものである。 

これまで見てきたように、少年時代の朝鮮体験は、中島敦の人間観察の原点とも言える。

彼はそこで反日運動者、差別主義者、同情者、親日派、社会底辺の朝鮮人、両班の末裔な

ど日本人朝鮮人を問わずそこに生きる人間達の生と運命を目の当たりにした。そして、若

い頃に朝鮮で見かけたこれらの人間の存在が、中島敦のその後の中国・満州体験、さらに

南洋体験における人間存在の見方に深い影を落としていたことを私たちは見逃すわけに

はいかない。 

というのも、反日運動者の趙教英の姿は、＜中国もの＞では権泰生に引き継がれ、朝鮮

人を軽蔑する差別主義者の小僧は、＜中国もの＞において白夫人の特質的な性格に生か

され、かつ深まれている。そして、三造や親切な紳士といった「良い日本人」の姿は、＜

南洋もの＞では「悪い人間」の人物造形に深く影響しているからだ。 

これまでの作品の分析を通して、中島敦は単なる植民地体験談を描いただけではなく、

植民地に生きる様々な人間像の表象を通して、人間存在のありようを問いていたことを

明らかにした。しかも、朝鮮から中国、南洋へとまったく異なる性質をもつ植民地社会を

体験していくにつれて、人間存在のありようの問い方も深まっていった事実を浮き彫り

にした。具体的には、次の 3点にまとめられる。 

一つ目に、植民地体験によって読み取れた人間性質への理解が恒常で単一としたもの

から複雑で豊かなものになっている。＜朝鮮もの＞では、反日運動家や娼婦、人種差別主
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義者、良い日本人といった人物が繰り返し取り上げられているばかりではなく、その人物

像も固定的かつ断片的に描かれている。それに対する＜中国もの＞では、朝鮮人の権泰生

や日本人の白夫人などのように複雑な内面世界を持っている豊かな人物像へと変貌を遂

げている。さらに＜南洋もの＞に至ると、その人間理解が単なる多面的で複雑なものだけ

ではなく、マルクープ老人やナポレオンなどのように不可解で得体のしれない訳の分か

らないものへと深まっていく。 

二つ目に、登場人物から見られる存在の不確かさ、矛盾、苦悩、不安、懐疑といった複

雑な内面感情が形而上学的なものから人間的で現世的なものになっている。＜中国もの

＞では「自分とは何だ」と三造が陥る自意識過剰の状態と、「神とは何だ」と疑問し「存

在の不確かさ」に襲われる伝吉の精神世界は、自己や宇宙というものへの根源的な懐疑で

ある。それが＜南洋もの＞では、内地人の男との結婚問題に苦悩するマリヤンの精神状態

はあくまでも現実の生活に則した現世的なものへと変わっている。 

三つ目に、過酷な運命に対峙した人間存在の無力さと悲劇的な感覚への認識を深めて

いる。＜朝鮮もの＞では、現地人の抑圧された生活や悲惨な現実が描かれているが、それ

は未だ支配／被支配といった民族レベルでのものに止まっている。そして＜中国もの＞

においては、冒険に出かけたものの夢破れ、異国にさまよう人間たちの悲劇性と無力さは、

支配／被支配の問題にとどまらず、根無し草の不安、形而上学的苦悩、自己嫌悪、憎悪と

怨恨など様々な角度から探求されている。さらに、＜南洋もの＞では文明化によって人間

性が喪失されてしまう島民たちの無力さと不幸がストレートに描かれず、ゆとりとユー

モアを交えて表現されている。 

このように、中島敦は少年時代の朝鮮体験、青年時代の中国・満州体験、晩年の南洋体

験を通して、その人間存在への認識が受け継がれながらも、深化していったのである。 

南洋体験後の中島敦は、これまでの植民地体験によってもたらされた人間認識を基に、

優れた漢文素養を生かして、中国の歴史や古典作品から素材を求め作品創作に没頭した。

植民地体験を通して作り上げられた人物像は「弟子」「李陵」などの＜中国古典もの＞の

中に確かに受け継がれ、また植民地体験によって深められた人間認識もその中に満ち溢

れていったのである。＜中国古典もの＞の人物造形と植民地体験との影響関係について、

具体的には次の表で表すことができると思われる。 
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【表 3】＜中国古典もの＞の人物造形による＜植民地もの＞の影響 

人物造形 植民地もの 中国古典もの 

誇り高い自尊心の持つ主 「虎狩」趙大煥 「山月記」李徴 

思索者と行動者の間で 

 

「北方行」三造 「我が西遊記」悟浄 

「弟子」子路 

復讐者 「北方行」傳吉 「牛人」堅牛 

「盈虚」己氏 

境界者 「マリヤン」マリヤン 「李陵」李陵 

 

【表 3】では、＜中国古典もの＞と＜植民地もの＞とのつながりを表示し、人物造形の

特質を表した。その影響関係の合理性を証明するために、本論では表の中から 3つ例を取

り上げてその詳細を考察する。 

 

１．誇り高い自尊心の持ち主 

  －「虎狩」（1934）から「山月記」（1941）へ 

 

第２章で取り上げた「虎狩」は、両班の弟子である朝鮮人少年趙大煥が登場し、＜私＞

の目を通して彼を観察し見聞した作品である。前述したように、趙大煥は日本人社会にい

る時と朝鮮人社会にいる時の振る舞いが異なっている。本節では、特に日本社会における

被支配者としての趙大煥の人物像を中心に見ていく。 

趙大煥は日本人の前では、生意気で誇り高い自尊心の持ち主である。彼は半島人であり

ながらも、内地人には負けたくない、馬鹿にされたくないという意識を常に持ち続けてい

た。以下の 3点がその主な特徴である。第 1に、彼はいつも人を小馬鹿にしたような笑い

を浮かべ、人から見透かされまいと常に嘲笑的で、冷笑的な表情で身構えていること。第

2に、学校で行われることには真剣に取り組まないこと。第 3に、威張る日本人上級生に
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対して従順しないこと。 

しかしその一方、彼は弱虫で、傷つきやすく、臆病な存在でもある。その特徴は次の 3

点にまとめられる。第 1に、半島人という意識を持たせる同級生や先生からの同情が堪ら

ないこと。第 2に、威張る上級生に対しては生意気な態度をとっているが、心の中では恐

れていること。第 3に、上級生に殴られた後に弱い姿を見せていること。 

このように見てくると、被支配者としての趙大煥は、実は誇り高い自尊心を持ちながら

も、臆病な人間である。では、「山月記」の李徵はいかなる特徴を持っているのか。 

「山月記」は中国唐代李景亮の伝奇小説「人虎伝」に取材した作品である。そのあらす

じを簡潔にまとめると、詩人として出世したかった李徴は出世できず、止むを得ず役人に

なった。そして、公用に出かけたある日に、李徴はついに半人半虎に化した。その後、た

またま道端で高官になった旧友に会った彼は、虎になってしまった原因を語りだす。最後

に、彼は人間の心を諦めて猛獣、すなわち虎になったのである。 

李徵は自分が虎になった原因は、「臆病な自尊心」と「尊大な羞恥心」に分裂した心理

の所産であると自己反省する。彼は旧友に対して、次のように語る。 

 

人間であった時、己は努めて人との交を避けた。人々は己を倨傲だ、尊大だといっ

た。実は、それが殆ど羞恥心に近いものであることを、人々は知らなかった。勿論、

曾ての郷党の鬼才といわれた自分に、自尊心が無かったとは云わない。しかし、それ

は臆病な自尊心とでもいうべきものであった。己は詩によって名を成そうと思いな

がら、進んで師に就いたり、求めて詩友と交って切磋琢磨に努めたりすることをしな

かった。かといって、又、己は俗物の間に伍することも潔しとしなかった。共に、我

が臆病な自尊心と、尊大な羞恥心との所為である 339。                 

 

李徴は才能のないことが暴露されるのを恐れるがあまりに人との交わりを避け、逆に

他人より優れた才能を持っていることを信ずるが故に人と交わる必要性を持たなかった

と訴えている。つまり、「自分の弱さと逆の優越感 340」という矛盾した心理によって身動

きが取れず、苦悩のみ増大させてしまった結果、虎に変身したと、李徴は自己分析したの

である。 

                                                        
339 中島敦『中島敦全集１』（筑摩書房、2001）27頁。以下テキストの引用は頁のみ。 
340 藤村猛「『山月記』論」『安田女子大学紀要 22』（安田女子大学、1992）33頁。 
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このように、李徵は誇り高い自尊心を持っている一方、傷つきやすい心性を持つ趙大煥

のイメージと一致している。この誇り高い自尊心の存在としての李徵と趙大煥の姿は、実

は両作品が共通に取り上げている＜虎＞のモチーフからも裏付ける。「山月記」の中の＜

虎＞はそのまま李徵の変身後の姿として登場し、「臆病な自尊心」と「尊大な羞恥心」と

いう人間の特質の象徴として捉えられている。このような特質は「虎狩」の中でも見られ

る。「虎狩」の中では、＜私＞は動物園で本物の＜虎＞と対面する場面が描かれている。

それは以下である。 

 

私が此處に佇んでゐた小一時間の間、この獣は私に一瞥さえ與なかつたのだ。私は、

侮辱を受けたやうな気がして、最後に、獣の唸るやうな声を立てて、彼の注意を惹か

うと試みた。併し無駄だった。彼は、その細く閉ぢた眼をあけようとさえしなかった。

（91頁） 

 

動物園の檻の中の虎は、自分を見に来た「私に一瞥さえ與なかつた」。「屈辱を受けた」

＜私＞の目に映った虎の姿は、まさしく傲慢かつ孤高な存在そのものであった。これは趙

大煥の性格と非常に類似する。南富鎮が「『虎狩』では虎を人間の性格、とくに自尊心の

象徴として捉えているが、これは中島敦の代表作『山月記』の中でも見られる 341」と指摘

しているように、＜虎＞というイメージを通して、李徵と趙大煥の人物像に見られる誇り

高い自尊心の持つ主としての性質はより際立ち、強調する役割を果たしていると言えよ

う。 

しかし、両者は類似する性質を持ちながらも、趙大煥から李徵への変化が見られる。「虎

狩」の中では、趙大煥の心理的な描写が少ないため、中島敦は様々な行動や事件を取り入

れて解釈している。それに対し「山月記」の中では、誇り高い自尊心の持ち主という心性

について、中島敦はより明確かつ深い認識を持って李徵の自省自責を表わしている。この

変化こそ中島敦の深まった人間認識の表出と言うことができよう。 

 

 ２．思索者と行動者の間で  

  「北方行」（1933-1936）から『わが西遊記』（1942）、そして「子路」（1942）へ 

                                                        
341 南富鎮「中島敦『虎狩』の展開：虎をめぐって」『稿本近代文学 19』（筑波大学、1994）96-104頁。 



 177 

 

中島敦文学の典型的な人物像の一つとして懐疑者、あるいは思索者が指摘される。例え

ば「北方行」の中では、堕落地獄に苦しむ白夫人や虚無主義者の伝吉がまさにそれである。

「北方行」のもう一人の登場人物三造は思索者の性質を持ちながらも、異なる姿として造

形されている。この三造の人物像は晩年の古典作品でも見られる。 

第３章で述べた通り、三造は「生とは何か」と真剣に考え、自意識過剰に苦しむ人物で

ある。また、彼は現在の生活に不安と焦燥を感じ、己の存在に疑問を抱く人物でもある。

つまり、彼は思索者、懐疑者なのであるが、実は、彼はこれまでの中島敦文学の同様の主

人公に見られない新たな一面がある。それは現実にぶつかると、行動によって自意識過剰

の病から脱出したいと願っていることだ。三造は思索者から行動者になろうとした。その

ため、彼は渦巻きの最中にいる北平へ旅立ち、中原大戦の最前線へ行くことを希望した。

しかし、第４章で述べたように、三造は北平という古都の雰囲気に包まれて無力な幸福と

快い無為だけを感じるだけであって、自己改造の夢も戦場へ行く決意を行動に移さない

まま終わってしまう。結局、三造は何の行動も起こさず相変わらず懐疑者・思索者の立場

にとどまってしまったが、それでもなお彼の中には自意識過剰からの脱出を望み、実践し

ようとする行動願望の側面がある。 

このような行動願望を持つ思索者としての三造の姿は、『わが西遊記』（1939-1942）の

悟浄からも見られる。三造が自意識過剰の病にかかっていたのに対し、悟浄は懐疑癖があ

り、「因果の病」にかかっている。その病状は、次のように書かれている。 

   

いつのころから、また、何が因でこんな病気になったか、悟浄はそのどちらをも

知らぬ。ただ、気がついたらそのときはもう、このような厭わしいものが、周囲に

重々しく立罩めていった。（中略）今まで当然として受取ってきたすべてが、不可解

な疑わしいものに見えてきた。今まで纏まった一つのことと思われたものが、バラ

バラに分解された姿で受取られ、その一つの部分部分について考えているうちに、

全体の意味が解らなくなってくるといった風だった。（中略）この病に侵された者は

な、すべての物事を素直に受取ることができぬ。何を見ても、何に出会っても『な

ぜ？』とすぐに考える。（312-313頁） 
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これは中島敦の文学作品に見られる典型的な懐疑主義者のパターンといえよう。彼は

自らの苦しみを軽くし、解決方法を求めて5年間遍歴に出かけた結果、自分の欠けている

点を自覚する。彼にとっての救済方法はほかでもなく、「一切の思念を捨て、ただただ身

を動かす」ことである。その身を動かす方法として、三蔵法師に従って西方に赴くこと

である。そのため、彼は三蔵法師を保護する役割を果たす孫悟空に出会った。孫悟空は

いかなる困難があっても喜んで迎え、すぐ行動して解決につなげる性質を持つ人物であ

る。 

 

困難な現実も、悟空にとっては、一つの地図－目的地への最短の路がハッキリと

太く線を引かれた一つの地図として映るらしい。現実の事態の認識と同時に、その

中にあって自分の目的に到達すべき道が、実に明瞭に、彼には見えるのだ。（中略）

我々鈍根のものがいまだ茫然として考えも纏まらないうちに、悟空はもう行動を始

める。目的への最短の道に向かって歩き出しているのだ。（343頁） 

 

このように、孫悟空は悟浄と正反対の、絶対的行動者として描かれている。悟浄も行

動的な孫悟空に魅了し、圧倒される。 

 

とにかく、今のところ、俺は孫行者からあらゆるものを学びとらねばならぬだ。

他の事を顧みている暇はない。（中略）この旅における俺の役割にしたって、そう

だ。平穏無事の時に悟空の行き過ぎを引き止め、毎日の八戒の怠惰を戒めること。

それだけではないか。何も積極的な役割がないのだ、俺みたいなものは、何時何処

の世に生まれても、結局は、調節者、忠告者、観測者にとどまるだろうか。決して

行動者にはなれないだろうか。（中略）もっと悟空に近づき、いかに彼の荒さが真剣

に応えようとも、どしどし叱られ殴られ罵られ、此方からも罵り返して、身を以て

あの猿から全てを学び取らねばならぬ。遠方から眺めて感嘆しているだけでは何も

ならない。（352-353頁） 

 

ここに至ると、すべてのことに対して懐疑を持つ思索者、観察者である悟浄は、孫悟

空のような行動者になりたい願望を明確にする。 
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実践しようとする思索者の悟浄は、自意識過剰の状態を癒そうとする三造のイメージ

と重なる。しかし、行動的になろうとする特質は三造からも悟浄からも見られるが、そ

の程度と性質は全く異なる。戦場へ出かけることは「無気力な幸福に酔いしれている自

分にとって、いい刺激になる」ことだと思う三造の願望はぼんやりとしたものに過ぎな

い。それに対して、悟浄のそれはより集中的かつ深刻的に表現されている。 

 

生意気をいう前に、とにかく、自分でも知らないでいるに違いない自己を試み展

開してみようという勇気が出て来た。躊躇する前に試みよう。結果の成否は考えず

に、唯、試みるために全力を挙げて試みよう。決定的な失敗に帰したっていいの

だ。今まで何時も、失敗への危惧から努力を放棄している渠が、骨折れ損を厭はな

い所にまで昇華されて来たのである。（331頁） 

 

悟浄は決定的な失敗をしても全力を出して自らの世界を展開しようと決心する。悟浄

の行動者になる目標は、願望というより、そうせねばならない覚悟といえよう。この文

章からは三造から悟浄への人物の飛躍と成長が窺える。 

しかし、悟浄は結局、孫悟空に学ぶと決心をするだけであって、行動には移さなかっ

た。彼は行動する覚悟をしたにもかかわらず、所詮懐疑者、思索者の立場に立つことし

かできない人間なのであった。 

一方、南洋から帰国した後に創作された「弟子」の主人公子路には顕著な変化が見ら

れる。先行研究では、子路の人物像は「悟浄嘆異」の孫悟空、「斗南先生」の中島斗南と

結びつけて論じられる場合が多い。例えば、佐々木充は「中島にとって斗南—悟浄—子路

は、おのれの持たざるものを持つ存在であり、激しい憧憬の対象であった342」と指摘し

ている。また、山下真史も斗南と子路がともに「純粋な没利害性」という点において、

同じような気質を備えた人物である」343と捉えている。二人は子路の行動者としての人

物像に焦点を当てて論じている。指摘の通り、確かに子路は行動者としての気質を備え

ている人物である。 

しかし、ここで注目してほしいのは、子路は行動者としての側面だけではなくて、三

造や悟浄のような思索者としての一面も持っていることである。それについて、郭玲玲

                                                        
342 佐々木充『中島敦研究』（桜楓社、1973）329頁。 
343 山下真史、前掲書（註 47）216-217頁。 
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は悟浄、孫悟空と子路の人物像を比較し、悟浄は単なる思索者、孫悟空は行動者、そし

て子路は「行動者と思索者が一体となる」存在として捉え、子路像とこれまでの主人公

との違いについて述べ、「自分の運命に対して能動的に参与する意欲が起こり、己の存在

に対して肯定できる344」子路の姿を指摘している。筆者は子路の行動者と思索者の性質

を重ね備える指摘に大いに賛同する。しかし、氏は悟浄の行動的な一面には注目せず、

悟浄とは違う人物像として子路を捉えており、両者の繋がりについて指摘していない。 

以下、筆者は先行研究を参考にしながら、子路の二面性に重点を置いて考察する。そ

の上、両者の繋がりと相違点を明らかにしたい。 

 まず、悟浄と同様に、子路という人物から思索者の一面が見られる。子路は子供の頃

から「邪が栄えて正が虐げられるという・ありきたりの事実」について常に疑問を抱い

ている。この事実にぶつかる度に、子路はいつもなぜだ、天とは何だ、天は何を見てい

るのだと悲憤を発している。 

 

天は人間と獣との間に区別をも受けないと同じく、善と悪との間にも差別を立て

ないのか。正とか邪とかは畢竟人間の間だけの仮の取決にすぎないのか？子路がこ

の問題で孔子の所へ聞きに行くと、いつも決まって、人間の幸福というものの真の

あり方について説き聞かせられるだけだ。善をなすことの報は、では結局、善をな

したという満足のほかにはないのか？（461-462頁） 

 

子路は正義が見られない世の中について天に不満を覚え、疑問を感じる。師の教えを聞

いてもどうしても承知できない様子だった。このように、悟浄と子路はともに「なぜ」と

思索するが、その内実は明らかに異なる。悟浄は「己とは何者か」、すなわち自己と世界

の究極的な意味に対して「なぜ」と発するが、子路のほうは世の中の不公平に疑問を持っ

ている。つまり、己の存在に疑問を感じる悟浄とは違い、子路は己の正義感を絶対視して

いる。子路の「なぜ」は自己を堅持するために発した疑問なのである。 

また、子路は悟浄と同じく思索的な一面を持つと同時に、行動的な性質をも持っている。

子路は作品の中では、遊侠の一人で長剣を好み、素直で単純な剽悍な人間として描かれて

いる。作品の冒頭では、近頃子路は「賢者の噂が高い」孔子の話を聞くや否や、彼を辱め

                                                        
344 郭玲玲「中島敦『弟子』論—己を堅持する子路像の成立をめぐって—」『東アジア研究 13』（山口大学

大学院東アジア研究、2015）32-37頁。 
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ようと思い立ち、すぐに行動に移る。 

 

似而非賢者何程のことやあらんと、蓬頭突鬓・垂冠・短後の衣という服装で、左手

に雄雞、右手に牡豚を引提げ、勢猛に、孔丘が家を指して出掛ける。雞を揺り豚を奮

ひ、嗷しい唇吻の音を以て、儒学の絃歌講誦の聲を擾さうというのである。（449頁） 

 

このように、噂を聞くとすぐに行動し、雞と豚を引提げて儒学の講誦を乱そうとする子

路はまさに乱暴的で直情径行な性格の持つ極めて行動的な生き方をする人間であるとい

える。つまり、悟浄の行動者としての性質は覚悟を抱く所で止まってしまうが、子路は典

型的な行動者なのである。 

そして、三造や悟浄は行動者になるために自らの思索者としての性質を嫌悪し、精一杯

潰そうとするが、子路は思索しながら行動する存在として描き出されている。 

というのは、子路は孔子の門に入り、孔子に感化されてその教えを受けつつ、精神的に

変化し、成長していく。一つの例として、彼の親孝行に対する考え方の変貌が挙げられる。

行動者の子路は形式主義的なものに対して本能的な忌避していたが、孔子の門に入って

以来、師に教化され、親孝行を実行するようになる。最初の頃は親孝行という行為は偽り

とし、「我儘を云って親を手こずらせていた頃の方が、どう考えても正直だったのだ」と

考えていたが、後年になって親が老いたことに気づき、急に涙が出てくる。その時以来、

彼の親孝行は無類の献身的なものとなる。本能的に忌避した所から、偽りと思っても親孝

行をするところを経て、献身的なものに至るといった子路の変化から見せるのは、まさに

思索者としての柔軟性であろう。彼は師の話を聞き入れ、自らの人生と照らし合わせ、実

行に移る。思索しながら行動する子路の身の上から、我々は彼の生を肯定しながら能動的

かつ意欲的に生きる姿勢に気づくに違いない。 

以上見てきたように、三造、悟浄と子路の 3人は共に思索者と行動者の特質を持ってい

ると言えよう。しかし、行動者の面で言うと、三造と悟浄は行動者の願望を持つだけにと

どまってしまったのに対し、子路は実際に行動者として逞しく生きていた。また、思索者

の面では、三造と悟浄は己の存在に不安を感じるが、子路は己を堅持し、自分の人生を肯

定的に見る所に辿り着く。さらに三造と悟浄は思索者としての自己を一方的に嫌悪し、懐

疑を抱き続けるが、子路は思索しながらも変化をし、自らの生に合わせて行動する柔軟な

姿勢を持つようになった。このような子路の人物像は三造や悟浄よりさらに魅力的で、豊
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かに見えてくる。 

 

 

 

 

 

３.境界線に置かれる存在  

     －「マリヤン」（1942）から「李陵」（1942）へ 

 

このように、行動者と思索者の特質を持つ人間像が晩年の作品に受け継がれたほか、二

つの文明の間に苦悩する人物像も見られる。「マリヤン」のマリヤンと「李陵」の李陵は

その典型的な人物である。 

第５章で述べたように、マリヤンは温帯文明を持つ＜日本＞と熱帯的な風土自然をも

つ＜南洋＞の間に生きる存在である。＜文明＞と＜未開＞の境界線に置かれた彼女は一

方で英語・日本語を勉強し、精一杯文明人に近づこうとしながらも、一方で永遠に日本人

になれず文明人になれない自覚を持つ。彼女は二つの文明の狭間に矛盾し葛藤する人間

であった。南洋体験によって新たに認識された島民像（マリヤンの姿）は、帰朝後書き上

げた「李陵」の李陵からも読み取れる。 

洪瑟君はマリヤンと李陵との関連について「マリヤンのような、異なっている価値観の

間に彷徨する人物像は、その後の「弟子」と「李陵」にも見られる」と述べ、李陵を「漢

（文明）と匈奴（未開）との間で絶えず揺らぐ人物」345として捉えている。陸嬋は中島敦

の＜南洋もの＞に見られる「文明と未開の＜境界＞的な位相に置かれる」南洋の両義的な

空間と「李陵」の社会的空間との類似点を示し、マリヤンと同じく「二つの社会に揺るが

される存在」として、李陵も「漢と匈奴の間で動揺しつつある＜境界者＞」346であると指

摘している。 

しかし、これらの先行研究は、マリヤンと李陵との人物像の類似点について言及されて

いるだけであって、具体的な分析は行われていない。しかも、マリヤンと李陵の相違点と、

                                                        
345 洪瑟君「中島敦「マリヤン」論－島民に投影された作家の自己イメージ」『国文学攷 203』（広島大

学国語国文学会、2009）11-12頁。 
346 陸嬋「中島敦の南洋行に関する一考察－「南の空間」における＜境界線＞を中心に」『言語・知識文

化研究（19）』（東京外国語大学大学院総合国際学研究科、2013）118頁。 
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人物像の変貌についても指摘されていない。本節では、李陵の人物像の心理的な変化の過

程に焦点を当てて分析することによって、李陵とマリヤンとの類似性と相違点を確認し、

人物像の変貌について考察を加えたい。 

李陵は「飛将軍」李広の孫として騎射の名手と知られている。作品の冒頭では、李陵は

五千の歩卒を率いて漠北の敵匈奴の勢力圏内に深く進んで戦ったが、ついに惨敗の目に

遭った。李陵は重傷を受けて失神し、匈奴の捕虜になり、大漢帝国から胡族の世界に入る。

こうして李陵の生きる舞台は漢朝から匈奴の地に移る。 

当時、漢武帝の支配の下で、漢朝は発展の頂点を迎えた強大な国家であり、文明の中心

地であった。李陵は初め胡地の風俗を「野卑滑稽としか映らなかった」もの、「卑しきも

の」と考えていたように、漢朝は周辺の異民族の匈奴に対して絶対的な優越感を抱いてい

た。漢族と匈奴の関係は、当時の文明国日本と未開世界の南洋の構図と類似している。 

さて、乱軍の中に気を失って単于の帳房の中で目覚めた以来、李陵は単于やその臣民か

ら賓客の礼を持って厚遇された。単于は李陵の善戦を讃え、強き者が辱められることは決

してないと言った。それにもかかわらず、李陵は「自ら首刎ねて辱めを免れるか」、それ

とも「今一応は敵に従っておいて其の中に機を見て」、単于の首級を土産として脱走する

かと考えた末、彼は後者を選ぶことに心を決めた。しかし、このような機会がなかなか恵

まれず、彼は辛抱強く待つだけだった。 

半年がたったある日、武帝は他人の讒言で、李陵が祖国に残してきた一族全員、老母か

ら妻、子、弟に至るまで悉く殺害した。それを耳にした李陵の憤怒は極に達した。その後

彼は人間が変わったように進んで右校王となり、単于の娘と結婚し、子を設けた。また、

単于の息子左賢王に「友情のようなものを感じる」ようになった。それだけではなく、彼

は段々胡地の風俗に対して認識の変化を見せた。 

 

  初め一概に野卑滑稽としか映らなかった胡地の風俗が、しかし、その地の実際の

風土、気候等を背景として考えて見ると決して野卑でも不合理でもないことが、次

第に李陵にのみこめてきた。（中略）胡俗の粗野な正直さの方が、美名の影に隠れた

漢人の陰険さよりはるかに好ましい場合が屡々あると思った。諸夏の俗を正しきも

の、胡俗を卑しきものと頭から決めてかかるのは、あまりにも漢人的な偏見ではな

いかと、次第に李陵にはそんな気がして来る。（514-515頁） 
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このように、李陵は匈奴の文化の良さを理解するようになる。彼は寝返りし、匈奴の生

活に馴染んでいった。しかし、それにもかかわらず、李陵はやはり匈奴の軍を率いて自分

の同胞である漢軍と戦うことができなかった。彼の心の中では、一体自分はどこまで祖国

の漢に対して忠節を守るべきか、それとも身とともに心をも匈奴に引き渡すかという問

題に苦悩する日々を送っていた。 

 

匈奴の右校王たる李陵の心は未だにハッキリしない。母妻子を族滅された怨は骨

髄に徹しているものの、自ら兵を率いて漢と闘ふことができないのは、先頃の経験で

明らかである。再び漢の地を踏むまいとは誓ったが、この匈奴の俗に化して終生安ん

じていられるかどうかは、新単于への友情を以てしても、まださすがに自信が無い。

（513-514頁） 

 

李陵は漢への怨恨を感じながら未練をも持ち、匈奴へ親しみを感じながらも完全に現

地に溶け込むことができず、匈奴の人間になっていくしかなかった。結局のところ、彼も

漢と匈奴の境界線に置かれて不安と動揺を示す人間なのであった。 

このように、李陵の心は揺れ動きながらも一切を運命に任し、匈奴の世界に生活の根を

下ろし始めるが、蘇武との出会いによって、再び心理的な危機に直面する。 

蘇武はそもそも漢の平和の使節として捕虜交換のために遣わされたが、偶々匈奴の内

紛で使節団全員が囚えられ、蘇武一人を除いて皆降参してしまった。その後、単于は何度

も勧降を続くが、いずれ拒絶され、蘇武もつい遠い北海の人無き所に流されてしまうので

ある。李陵は単于に頼まれて蘇武の降伏を勧告するために、前後 2 回に北海を訪れた。

「飢餓も寒苦も孤独も苦しみも、祖国の冷淡も、己の苦節」が人に知られざることを憂え

ず、「譬へやうも無く清冽な純粋な漢の国土への愛情」を持つ蘇武の姿を前にして、李陵

はこれまでの生き方、己自身に対して「冷汗」が出るほど「恐れ」、「暗い懐疑」に追いや

られるのであった。 

 

何を語るにつけても、己の過去と蘇武にそれとの対比が一々引っかかってくる。蘇

武は義人、自分は売国奴と、それ程ハッキリ考えはしないけれども、森と野と水との

沈黙によって多年の間鍛え上げられた蘇武の厳しさの前には己の行為に対する唯一

の弁明であった今までの我が苦悩の如きは一溜まりもなく圧倒されるのを感じない
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訳にいかない。（519 頁） 

 

このように、純粋で偉大な蘇武は、李徴にとって「崇高な訓誡でもあり、いらだたしい

悪夢でもあった」存在であり、彼自身の過去を恥ずかしく思わせる存在であったのである。 

その後漢が新しい統治者を迎え、そして匈奴と再び友好関係を結ぼうと動き出した際

に、李陵は漢使の「帰ってくれ」という希望に対して、「又辱めを見るだけのことではな

いか？」と思い、やはり動揺しながらも帰国の誘いを断った。結局彼は苦悩、懐疑、自己

嫌悪に満ちた余生を匈奴の地で悶々と過ごしてしまうのである。 

このように、李陵は始終胡地に溶け込もうとして完全に溶け込むことができず、漢に未

練を持ちながらも、胡地の家族や友人への情愛も捨てがたく、漢と匈奴との間に引き裂か

れて葛藤する人物なのであった。その姿は、文明人になろうとしてなれなく、島民のイメ

ージから離れようとして逆に島民に引き戻ることになるマリヤンが＜文明＞と＜未開＞

の間で苦悩するその姿と重なるのである。つまり、マリヤン同様に彼も二つの文明の境界

線に置かれる存在なのであった。 

しかし、同じ性質を持ちながらも、その相違点も見られる。これまで述べてきたように、

マリヤンの心理的な葛藤に対して、李陵の精神の変化は実に複雑で激しい。彼の精神的な

苦悩の深さが窺える。一方、マリヤンの人物像は変化を見せながらもわりと恒常とした性

質と生き方を持っているが、李陵のそれは現実の状況に応じて常に変化を見せ続けてい

る。彼は単于の首級をお土産として漢に捧げようとしたが、一族が殺害されたと知った時、

漢を裏切って匈奴の生活に入っていき、「卑しきもの」と思われる匈奴の文化に理解の眼

差しを向け、左賢王とも友情を築ける。 

その後、やっと生活が落ち着こうとしたところで、蘇武と出会って過去の生き方に恥ず

かしく思い、恐れ、懐疑し、逆に漢への未練を持つようになる。蘇武は漢への絶対的な愛

情を持ち、いかなる困難に直面しても目を背けず真っ直ぐな生き方をした人物と言える。

一方、李陵の生き方には、置かれた現実に対して心を揺らぎ、苦悩し葛藤しながら、その

時々の状況や性情に柔軟に応じられる姿勢が見られる。同じく境界線に置かれる存在で

ありながら、李陵の人間像がマリヤンのそれに対してより豊かなのは至極当然なことで

あろう。 

以上、＜植民地もの＞と＜中国古典もの＞の人物像を巡る類似性と相違点について考

察を行なった。その結果、植民地体験によって作り上げられた人物像は確かに＜中国古典
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もの＞の中に読み取ることができる。しかしながら、＜中国古典もの＞には＜植民地もの

＞にはない幾つかの特徴が見られる。 

その一つ目は、主人公たちがいずれも複雑な内面世界を持っている人物として描かれ

ている。子路は懐疑を抱き続けながらも変化し、自分の生に合わせて行動する人間であり、

また李陵は置かれた現実に対して極めて複雑な精神的な変化を見せている。 

二つ目は、登場人物はみんなそれぞれの現実の生活に対して不安や苦悩、懐疑を抱いて

いる。詩人を目指した李徴は「臆病な自尊心」と「尊大な羞恥心」に悩まされた挙句に現

実社会から孤立してしまう。子路は正義が見られない世の中について天に不満を覚え、懐

疑を感じている。また李陵は漢と匈奴との間にゆれ、自らの帰属について動揺を見せ続け

ている。 

三つ目に、運命の悪意に操られている人間の悲劇と無力さが描かれている。詩人になろ

うとした李徴は結局虎に変身し、詩人としての自分を葬る。子路は衛の政変に巻き込まれ

て悲惨な最期をとげる。李陵は漢と匈奴の間に葛藤しながら余生を悶々と過ごしてしま

う。 

このように、＜中国古典もの＞の 3つの特徴と、前述した植民地体験によって得られた

3つの人間認識とを照らし合わせてみると、植民地体験によって深まった人間認識は確実

に＜中国古典もの＞の中に受け継がれていったと言えよう。 

 

４．中国古典の世界へ 

 

晩年の中島敦は中国古典の世界に入り、作品を描き続けた。序章で述べてきたように、

中島敦が中国の古典・古実を題材にした作品を執筆していた頃は戦争の時代である。日本

国全体が一つの魂になるような熱狂の状況に陥ってしまい、文壇も時局便乗的な空気に

包まれていた 347。このような状況の下で、ほとんどの作家たちは好むと好まざるとにか

かわらず、時流に沿って戦争を賛美する作品を数多く発表し、戦争に協力した。彼らは「東

亜新秩序」「八紘一宇」「鬼畜米英」といった蠱惑的なスローガンの下で 348、＜私＞を捨て

て生きていかねばならなかった。 

ところが、中島敦はこのような価値観喪失の時代に、「弟子」や「李陵」などの中国古

                                                        
347 閻瑜、前掲書（註 3）275頁。 
348 山下真史、前掲書（註 47）27頁。 
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典を素材にした作品を次々と書き上げ、この暗黒な時代における人間存在の生き方を模

索した。子路は絶対的な師である孔子の下で教えを受けつつも、己を堅持し、自分の人生

を能動的かつ肯定的に生きた人物である。李陵も司馬遷は漢武帝という絶対的な価値観

と権力の下で運命に翻弄されながらも、それぞれの性情に従って、自分なりの生を堅持し

遂げた人物である。つまり、中島敦は古典ものを通して、時代風潮に乗る知識人達の生き

方を批判し、確固たる自己を守り、そうでない人生の生き方を提示したのである。 

＜植民地もの＞との比較から明らかになったように、晩年の中島敦が中国古典に取材

した主流的、絶対的な価値標準に従わない様々な人間の生き様を描き上げることができ

たその背後に、植民地体験によって深まった人間観察が据えられていたことはいくら強

調してもし過ぎることはないであろう。 
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初出一覧 

 

本論文は、以下の既発表あるいは発表予定の小論文によって成ったものである。ただし、

発表したものに基づいて修正・加筆を行った。 

 

序章 中島敦とその時代、そして植民地体験 － 書き下ろし 

 

第Ⅰ部 植民地に生きる様々な群像 —  少年時代の朝鮮体験 

 

第１章 植民地に生きる様々な群像 

      －「巡査のいる風景－1923年の一つのスケッチ－」（1929） 

「中島敦の朝鮮認識—「巡査のいる風景」（1929）を手がかりとしてー」 

2016年 2月『宇都宮大学国際学部研究論集』第 41号（宇都宮大学国際学部） 

 

  第２章 両班の弟子としての少年 －「虎狩」（1934）－ 

「もう一つの＜朝鮮もの＞—1930年代前後の日本文壇と中島敦「虎狩」（1934）」 

2018年 2月刊行『比較文化研究 127号』（日本比較文化学会）査読付 

 

第Ⅱ部 冒険を求める日本人達 － 青年時代の中国・満州体験 

 

第３章 不安に生きる日本人たち － 「Ｄ市七月叙景（一）」(1930) 

「人間認識の場としての植民地体験―中島敦「D市七月叙景（一）」（1930）を手掛かりと

して―」 

2015年 2月 『外国文学』64号（宇都宮大学外国文学研究会） 

     

 第４章 1930 年の北京に暮らす在留日本人－「北方行」（1933-1936）－ 書き下ろし 

   

第Ⅲ部 島民イメージを覆す南洋人 － 晩年の南洋体験  

              

 第５章 植民地に生きるインテリ女性 －「マリヤン」（1942）－ 書き下ろし 
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 第６章 奸悪な老人 －「雞」（1942）－ 書き下ろし 

 

終章 ＜植民地もの＞から古典の世界へ － 人物像の変貌を通して － 書き下ろし 

 

 

 

 

付録 

 

年譜：中島敦（1909-1942） 

1909 東京市四谷区四谷箪笥町で生まれる。 

1910 父田人が奈良県立郡山中学校に転勤。 

1911 祖父中島撫山死去、久喜町の祖母中島きくに預けられる。 

1914 父田人が生母チヨと正式離婚、カツと再婚。 

1916 郡山男子尋常高等小学校入学。 

1918 田人の転勤に伴い、浜松市浜松西尋常小学校３年２組に転入学する。 

1920 四年成績全甲、優等賞を授与。父の朝鮮、龍山中学校への転勤により、京城龍山公 

   立尋常小学校第５学年ロ組に転入学。 

1921 優等賞授与、水練場に通って「水泳五級」修了の証書をもらう。 

1922 龍山小学校を卒業。朝鮮京城府公立京城中学校に入学。 

1923 異母妹澄子出産後、第二母カツ死去。 

1924 第三母コウを迎える。原稿用紙をノート形にした市贩の「創作ノート」に断片や詩 

を書き付ける。 

1925 父が龍山中学校を退職、関東庁立大連第二中学校教諭となる。修学旅行で南満州を 

旅行。 

1926 第三母３つ子の弟妹を出産する（男児二人は間もなく逝去）。京城中学校四年修了 

で第一高等学校文科甲類に合格、入学する。 

1927 春、友人と伊豆旅行。夏、大連帰省中肋膜炎に罹り、満鉄病院に二ヶ月ほど入院、 

その後を別府の満鉄療養所で養い、一年間休学となる。「下田の女」を「校友会雑 

誌」に発表。 

1928 「ある生活」、「喧嘩」を「校友会雑誌」に発表。 
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1929 「短編二つ」と題して「蕨・竹・老人」「巡査のいる風景―「1923 年の一つのスケ 

ッチ―」を「校友会雑誌」に発表。父大連第二中学校を退職。 

1930 「D市七月叙景（一）」を「校友会雑誌」に発表。東京帝国大学文学部国文学科に 

入学。伯父中島端死去。 

1931 高橋タカと知り合う。 

1932 伯父比多吉を頼り、大連、京城等を旅行する。卒業論文「耽美派の研究」を提出。 

1933 東京帝国大学文学部国文学科に卒業し、同大学院に入学。横浜高等女学校教諭とな 

り、横浜転居。長男たけし出生。「北方行」に着手。「プールの傍らで」脱稿か。「斗 

南先生」の一次稿成るか。 

1934 大学院を中退。「中央公論」の新人募集の懸賞小説に「虎狩」を応募、選外佳作と 

なる。 

1936 小笠原諸島への旅に出て、この旅に取材した短歌を歌稿「小笠原紀行」にまとめる。 

第三母コウ死去。中国南方旅行に出発、この旅行に取材した短歌を歌稿「朱塔」 

にまとめる。「狼疾記」「カメレオンの日記」の一次稿なるか。 

1937 長女正子誕生するもまもなく逝去。 

1938 ハックスレイの「パスカル」訳了。 

1939 「悟浄歎異」の一次稿成るか。喘息の発作が酷くなり、体力衰える。 

1940 二男のぼる出生。「光と風と夢」の執筆に着手する。喘息がひどくなり、転地療養 

を真剣に考え始める。 

1941 「古譚」四編を深田久弥に託して帰る。南洋庁内務部地方課国語編修書記としてパ 

   ラオ赴任。妻子、横浜から世田谷の田人宅へ転居。南洋諸島の視察旅行。 

1942 土方久功とパラオ本島一周の視察旅行。「文学界」２月号に「古譚」（「山月記」「文 

   字禍」）掲載、好評を博す。土方久功とともにパラオ出航、横浜帰着。「文学界」５ 

月号に「光と風と夢―五河荘日記抄」掲載。「政界往来」７月号に「古俗」（「盈虚」、 

「牛人」）掲載。筑摩書房から『光と風と夢』刊行。「光と風と夢」が第１５回芥川

賞候補となる。今日の問題社から『南島譚』刊行。「文庫」１２月号に「名人伝」掲

載。世田谷区の岡田病院で永眠。 
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