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はじめに　1940年代における島民イ
メージと中島敦「マリヤン」（1942）
1941年 6 月から翌年 3月まで中島敦は、南洋

庁内務部地方課国語編集書記として南洋群島に

赴任した。帰国後、彼はこの南洋滞在をもと

に作品集『南島譚』1（1942、今日の問題社）

を執筆した。「マリヤン」はその中の 1編であ

る。

当時の南洋では、「我々の任務は、島民の福

祉を増進することにある。（中略） 1日も早

く、人種的、民族的差別が消滅し、混然融和し

た同じ国民となることを希望する2」というよ

うに同化政策が推し進められていた。そして、

現地住民の幸福を増進するためには、日本語教

育と道徳教育が強調され3、「教育こそが現地

住民を従順な忠誠心のある人間に育てるための

手段」だと考えられていた。つまり、教育を施

すことによって、日本精神を教え、従順たる島

民を育ち、彼らを幸福にしてやるという方針

だった。

1920年、当時文部省の図書監修官だった高木

市之助は、「トラック島便り」という植民地教

材を執筆し、それを国定の尋常小学校国語読本

の巻九に採用した。次の文は当時の日本が早く

から「大人しく」て従順な「土人」のイメージ

1　この作品集は「環礁」と「南島譚」に分かれ、さらに
「環礁」には、中島敦自身が現地での体験をもとに創作
した「寂しい島」「夾竹桃の家の女」「ナポレオン」
「真昼」「マリヤン」「風物抄」計 6 編の短編が収録さ
れている。また「南島譚」には、南洋の民話や風習を物
語化する「幸福」「夫婦」「雞」の 3 編が収録されてい
る。

2 　松岡静雄『ミクロネシア民族誌』（岩波書店、1943）。
3 　荒井利子『日本を愛した植民地　南洋パラオの真実』
（新潮新書、2015）131頁。

を子供たちに植え付けさせていたことを端的に

物語っている。

土人はまだよく開けていませんが、性

質はおとなしく、我々にもよくなつき、

（略）子供などはなかなか上手に日本語を

話します。この間も十ぐらいの少女が「君

が代」を歌っていました4。

同様の島民イメージは、南洋を訪れた多くの

知識人たちも持っていた。矢内原忠雄は『南洋

群島の研究』（1935）の中で、「現今にても若

し労働の環境に置かれる時には、彼らは従順に

して勤勉なる労働能力の所有者たること5」と

島民の性質の従順さを指摘している。また、旅

行者として南洋群島に訪れた児童文学者の久保

喬は、その著『南洋旅行』（1941）の中で「日

の丸旗が空に挙げられて、その下で君が代を歌

う、島民の子供たちを見ますと、何か強い感

動が胸の中に湧いてくるのを覚え6」ると指摘

し、同書の「ココホレ　ワンワン」の節では、

「島民たちの中にも、もうこれほど、日本のも

のが溶け込んでいるのだということを、感じな

いでいられませんでした7」と述べている。

このように、当時、南洋を訪れた知識人たち

は、島民たちが如何に親切でおとなしい人なの

かを様々な文章を通して紹介していた。

では、中島敦はどうであったのか。島民の子

4　川村湊『南洋・樺太の日本文学』（筑摩書房、1994）
26-27頁。

5 　矢内原忠雄『南洋群島の研究』（岩波書店、1935）15
頁。

6 　久保喬『南洋旅行』（金の星社、1941）48-49頁。
7 　同上、274頁。
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供たちが使う教科書を編纂するために南洋に出

かけた 8ヶ月の間、中島敦は1941年 9 月中旬か

ら11月の始め、そして11月中旬から12月中旬の

2 回、約 3 ヶ月間、視察旅行としてトラック諸

島、ポナペ島、クサイ島、ヤルート島、ヤップ

島、ロタ島、テニアン島、サイパンなどを渡り

歩いている。その際、彼は島々にある公学校

（島民学校）、国民学校（日本人学校）を見学

し、授業参観をしている。それだけではなく、

各島の校長や支庁の官吏など長年南洋に滞在す

る日本人にも招待され、彼ら南洋に関する話を

聞かされるとともに、島に案内され、島民部落

に連れていかれた。それ故に中島敦は近距離で

島民の姿を観察し、彼らの歌声を聞き、踊りを

見て、彼らと直に会話することができたのであ

る。何よりも、南洋滞在中に民俗学者の土方久

功と出会い、間もなく彼と親しくなったこと

だ。中島敦は、毎日のように土方久功の宿舎に

訪れ、やがて彼の日記・草稿を読むことを許さ

れるようになった。

中島敦は、島で体験したことを書簡や日記

の中で書いている。彼は「僕が生徒を捉まえ

て話しかけても、向こうはコチコチで、「ハ

イ、＊＊＊で、あります」」と大人しく返事す

るのみで、「がっかりする」8心情を妻たかに

吐露し、また日本語の発音ができない生徒に

対して、「何時迄も立たされて練習しつゝあ

り9」、怒鳴りつく校長の酷烈な生徒扱いに驚

き、さらに「帽子を脱ぐにも 1， 2 ，と号令を

掛けしむる」様子に対して、「如何なる趣味に

や10」と書いている。中島敦は島民の子供たち

の性質を無視して、強制的に日本文化を押し付

け、大人しく改め直す教育に疑問を覚えていた

のである。

また彼は、エッセイ「章魚木」（1942月 3

8 　1941年12月 2 日付妻たか宛書簡。中島敦『中島敦全集
3 』（筑摩書房、2001）648頁。

9 　1941年11月28日付日記。中島敦、前掲書（註 8）484頁。
10　同上。

月）の中で、パラオ本島北部の島民部落の章魚

木と日本人町に通じる道で見た章魚木との比較

を次のように描かれている。

既に蒼茫と暮れかかった坂道の両側に、

葉をおどろと振り乱したたこの木どもが、

モモンガアとでも言いたげに私たちを威す

が如き風情であった。生くさい坊主のよう

な狡そうな奴や、寒山拾得みたいな飄逸な

奴や、今にもアカンべエをして見せそうな

奴や、後ろを向いて舌でも出しかねない奴

や、（中略）どれを見ても全く一本一本に

個性が躍動しているようだ。（中略）数日

後、アイミリーキから瑞穂村への道で私は

またたこの木の群を見た。（中略）個々の

たこの木達は、声を揃えて大人しくコンニ

チハと頭を下げそうな、よくしつけられた

優等生ばかりである。飼い慣らされた檻の

中の猛獣を見る時のような気味無さを私は

感じた11。（下線は筆者）

中島敦が南洋で出会った島民は、ステレオタ

イプ化した極めておとなしい個性のない「たこ

の木」で表象された人間ではなく、「個性が躍

動している」存在であった。そして、この「個

性が躍動している」「たこの木」が、まさに帰

国後に書き上げられた『南島譚』の中に出てき

たナポレオン、夾竹桃の家の女、マルクープ老

人などの南洋の人々他ならない。中島敦は作品

を通して表現しようとする島民の姿は、「よく

しつけられた優等生」ではなく、それぞれ自分

なりの世界を持ち、意地を持つ豊かな人間なの

である。「マリヤン」に登場する島民女も、こ

のような存在である。

これまで「マリヤン」に関する先行研究で

は、マリヤン像を文明統治の犠牲者や脱植民地

11　中島敦「章魚木」『中島敦全集 2 』（筑摩書房、2001）
20-21頁。
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主義思想の象徴として論じられている。山下真

史は「この作品から浮かび上がってくるのは、

植民地政策の犠牲者とも言えるマリヤンの痛み

である12」と述べている。また、閻瑜は「マリ

ヤンは植民地の統治者の目から見ると南洋政策

の成功例であるが、「私」の目の中には犠牲者

といえよう13」と主張している。さらに、須藤

直人はマリヤンが「ロティの結婚」に不満を漏

らし、内地人との結婚を拒否する描写を通し

て、中島敦の「半植民地主義」「脱植民地化」

を表現した14と論じている。

日本の植民地支配によって日本語教育を受

け、また日本に留学した経験があるインテリで

あるが故に南洋の生活環境とは釣り合わず、ま

た不幸な結婚生活を辿らなければならなかった

ということを考慮すると、確かに植民地政策の

犠牲者である。しかし、筆者がここで注目した

いのは、マリヤンが積極的に植民地側に立ち、

必死に内地人になろうとすることである。なぜ

中島敦は彼女のような女性を主人公にし、観察

したのであろうか。

以上を踏まえ、本論では「マリヤン」に登場

する島民女マリヤンを分析することによって、

当時日本社会に広まったステレオタイプの島民

像を改めたい。

1．�「マリヤン」のあらすじとそのモデル
まず、「マリヤン」のあらすじから紹介する

ことにする。「マリヤン」はパラオに生きる島

民女性マリヤンを主人公にした物語である。マ

リヤンはコロール島第一名家の出身で、東京の

女学校にも勉強したことがあり、英語も日本語

12　山下真史『中島敦とその時代』（双文社出版、2009）
182頁。

13　閻瑜「中島敦の南洋物にみられるその時代意識－「マリ
ヤン」を中心に」『大妻国文第45号』（大妻女子大学、
2014）150頁。

14　須藤直人「太平洋の異人種間恋愛譚－植民地ロマンスと
その「書き換え」－」『比較文学研究88号』（すずさわ
書店、2006）37-58頁。

も堪能なインテリである。彼女は＜土俗学者H

氏＞のパラオ語の先生である。H氏は十数年以

上南洋に住み、地方の伝説、昔話の類を集め、

それを邦訳している。そして、彼女は週に三回

H氏の部屋に来てその手伝いをする。パラオ役

所に勤務する＜私＞は、唯一の話し相手である

＜土俗学者H氏＞の部屋によく出入りしていた

がために、マリヤンと知り合った。＜私＞はH

氏の部屋で彼女のパラオ料理をご馳走になるこ

ともしばしばあり、また彼女の盛装姿や労働奉

仕するときの姿を見たこともあり、H氏と一緒

に彼女の家に訪問したり、大晦日の日で散歩に

出かけたりするなど彼女との交際を深めてい

く。しかし、結局H氏も＜私＞も個々の事情で

内地に帰るところで小説は終わる。

上述したあらすじからも窺えるように、これ

は一般的な文学作品というより、事件もクライ

マックスもなく、ただ単に語り手の＜私＞が

淡々とH氏、マリヤンとの交流の中で彼女を観

察するものである。しかも、＜私＞の観察する

マリヤンにはモデルがいる。

そのモデルは、土方久功と親しく交流してい

たカナカ人女性マリヤである。マリヤは1940年

1 月28日の土方久功の日記に登場していること

から、土方とは前からの知り合いであったと

言えよう15。作中に登場する＜土俗学者H氏＞

が、土方久功をモデルにしていることは、ほぼ

定説となっている。モデルのマリヤは、上田淳

一郎と河路由佳の実地調査によって明らかに

なっている。上田淳一郎は「マリヤンはコロー

ル島の王女と言われ、確かに酋長の娘であり、

勉強家のインテリでもある。彼女は戦後、アメ

リカ軍の病院に看護婦長として勤め、その後島

の小学校の先生になり、死ぬまでその仕事を続

けていた。また晩年には地区議会の議員もし

15　河路由佳『中島敦「マリヤン」とモデルのマリア・ギボ
ン』（港の人、2014）61頁。
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ていたそうである16」と指摘されている。そし

て、河路由佳は上田淳一郎の調査を受けて、さ

らに彼女の身内や知り合いを訪問し、「1932年

日本三育女学校に 2年間留学したことがある。

何事も極めて優秀で、明るく自信に満ちた人

で、その暖かい人柄で多くの人々に慕われてい

たようである17」と述べている。

このように、二氏の調査した結果、「マリヤ

ン」に書かれた島民女マリヤンのプロフィール

もエピソードも、実在したマリヤのものと思っ

てよいと言えよう。これらのマリヤンに関す

る事実情報は、作品の数多くの箇所で「H氏に

聞くと」「H氏は言っていた」「よく聞くと」

「後でH氏に聞くと」と綴られていたように、

土方久功から得たものであることに間違いな

い。

中島敦の南洋日記にもその名前が確実に残さ

れている。中島敦はパラオにいる間に、ほとん

ど毎日のように土方久功の家に出入りしていた

ので、その時マリヤと出会ったのであろう。日

記でのマリヤに関する記述は以下の通りであ

る。

夕方、土方氏宅にて島民料理を食う。

（中略）食後、島民の歌（日本語と土語と

交れるもの）を皆で唱う。今日の料理はマ

リヤのご馳走なり18。

夜土方氏に到り、阿刀田氏高松氏等と飲

み食い語る。十一時、外に出て一同マリヤ

を誘出し、月明に乗じコロール波止場に散

歩す、プール際にて小憩。帰途初詣の人に

会うこと多し、疲れて帰る19。

16　上田淳一郎「三十年目の南洋群島」『中島敦研究』（筑
摩書房、1978）281-289頁。

17　河路由佳、前掲書（註15）より参照。
18　1941年12月21日付日記。中島敦、前掲書（註 8）488頁。
19　1941年12月31日付日記。中島敦、前掲書（註 8）489頁。

日記には、マリヤの名前が出るだけで、小説

に書かれた彼女の容貌や性格などについては何

も記されていない。「マリヤン」のH氏は土方

久功がモデルであることは間違いないが、これ

を読んだ土方久功は、「H氏は私とは違う」と

言ったという20。さらに上述の12月21日の日記

に書かれた一同がマリヤを誘い出して散歩する

エピソードは、小説にも生かされている。しか

し、土方久功と＜私＞以外の人物は消されてお

り、また日記に記されていない南洋神社初詣で

の話を加わったりするなど、作者が新たに作り

出していたところが注目される。

つまり、マリヤン像は、土方久功から得たマ

リヤンに関する情報と実在するマリヤをモデル

としながら、中島敦自身の体験と彼の創意に

よって独自なマリヤン像に改められていたので

あろう。次節では、こうした中島敦が描いた植

民地南洋に生きるインテリ女性の生き方に注目

する。

2．インテリ性質にこだわるマリヤン
「マリヤン」は、語り手の＜私＞がマリヤン

という人物の名前、年齢、容貌を説明するとこ

ろから始まる。

マリヤンの容貌が、島民の眼から見て美

しいかどうか、これも私は知らない。醜い

ことだけはあるまいと思う。少しも日本が

かったところがなく、また西洋がかったと

ころも無い（中略）純然たるミクロネシ

ア・カナカの典型的な顔だが、私はそれを

大変立派だと思う。人種としての制限は仕

方が無いが、その制限の中で考えれば、実

にのびのびと屈託の無い豊かな顔だと思

う。（中略）

豊かといえば、しかし、容貌よりも寧

20　河路由佳、前掲書（註15）51頁。
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ろ、彼女の体格の方が一層豊かに違い無

い。身長は五尺 4寸を下るまいし、体重は

少し痩せた時には二十貫といっていた位で

ある。全く、羨ましい位見事な身体であっ

た21。（下線は筆者）

このように、作者は作品の冒頭でマリヤンの

容貌について詳しく描写することによって、彼

女の容貌に対する＜私＞の関心の強さを示して

いる。しかも、＜私＞は彼女のその「純然たる

ミクロネシア・カナカの典型的な顔」と体格

を、「大変立派」、「実にのびのびと屈託のな

い豊か」、「羨ましい位見事」だと好意的に描

写している。

当時、南洋の島民には、チャモロ族とカナカ

族に分けられていた。チャモロ族は石造の家で

住み、服や靴などを着用している一方、カナカ

族は床のある家を持ち、裸の格好が少なくなる

のは大分その後の話である。また、チャモロ族

はカナカ族とスペイン人およびフィリッピン人

との混血だと言われ、生活の様式は欧風化し、

容貌風姿も幾分カナカ族よりも優れているとい

う22。上述した情報からわかるのは、チャモロ

族の混血した容貌はカナカ族のそれより立派だ

という事実である。

ところが、なぜ＜私＞はマリヤンの原始的な

容貌に執着していたのだろうか。結論を先に言

えば、中島敦自身の南洋行前に抱いていた南洋

島民に対する認識が大きく関わっていると言え

る。

では、中島敦の南洋行以前の作品に描かれた

南洋島民のイメージとは、いかなるものであっ

たのか。中島敦は1936年に書き下ろした「狼疾

21　中島敦「マリヤン」『中島敦全集 1 』（筑摩書房、
2002）282-283頁。以下テキストの引用は頁のみ。

22　矢内原忠雄、前掲書（註 5 ）14頁。小菅輝雄「南洋群
島とはどんな所か」『南洋群島写真帖』（南洋群島協
会、1978）。外務省条約局編『委任統治南洋群島　前編
（「外地法制読」第 5 部）』（外務省条約局法規課、
1962）などを参照。

記」で、主人公の三造が南洋題材の映画を見な

がら、考える場面がある。それは以下の通りで

ある。

スクリーンの上では南洋土人の生活の実

写が映されていた。目の細い・唇の厚い・

鼻のつぶれた土人の女たちが、腰にちょっ

と布片を捲いただけで、乳房をブラブラさ

せながら、前に置いた皿のようなものの中

から、何かしきりにつまんで食べている。

（下線は筆者）

スクリーンに映された南洋土人の姿から、当

時中島敦の島民イメージが如何なるものなのか

が垣間見られる。また「光と夢と風」（1941）

の中においても類似する描き方が見える。

教育なき・力溢れる人々とともに闊歩

し、明るい風と光との中で、労働に汗ばん

だ皮膚のしたに血液の循環を快く感じ、人

に笑われまいとの懸念を忘れて、真に思う

ことのみを言い、真に欲する事のみを行

う。（中略）

欧羅巴の豚のような、文明のために去勢

されてしまったもととは、全然違う。実に

野生的で活力的で逞しく、美しいとさえ

言っていいかもしれぬ23。（下線は筆者）

以上引用した抜粋から窺えるのは、中島敦に

とって南洋島民とは、「原始的」で、「教育な

き・力溢れる」人々である。その中島敦によっ

て造型された「マリヤン」の語り手の＜私＞が

マリヤンの原始的なカナカ容貌に執着した所以

である。

しかし、＜私＞の好意的な評価と対照的なの

は、マリヤンは「自分のカナカ的な容貌を多少

23　中島敦、前掲書（註21）107頁。
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恥ずかしいと考えているようである」。それ

は、マリヤンがほかの島民と一緒に労働奉仕し

ている時に＜私＞に見られた後の態度から見ら

れる。その場面は以下の通りである。

窓から覗くと、すぐ側のバナナ畑の下草

をマリヤンが刈り取っているのだ。（中

略）色の褪せた、野郎仕事用のアッパッパ

に、島民並の裸足である。（中略）私を認

めると、ニット笑ったが、別に話にも来な

い。てれ隠しの様にわざと大きな掛け声を

「ヨイショ」と掛けて、大籠を頭上に載

せ、その儘さよならも言わずに向こうへ

行ってしまった。（288頁）

＜私＞から見れば、島民姿はマリヤンの本来

のままの姿である。しかし、＜私＞に見られた

時のマリヤンは「てれ隠し」という態度と「さ

よならも言わずに」行ってしまう行動を取る人

物である。これらの反応から、マリヤンは自分

の島民姿を恥ずかしく感じており、できるだけ

それを隠し、＜私＞に見られたくないというよ

うな心理が反映していることがわかる。では、

一体なぜ彼女は自分の容貌や島民血統に対して

恥ずかしく感じたのだろうか。

マリヤンがカナカ族の容貌を恥ずかしく感じ

た理由として、＜私＞は二つの解釈を挙げてい

る。第一に「彼女はインテリであって、頭脳の

内容はほとんどカナカではなくなっているから

だ」、第二に現地では、「島民の間にあって

も、文明的な美の標準が巾をきかせているか

ら」である。この 2点について、詳しく考察し

てみたい。

マリヤンは原始的なカナカの容貌をしている

が、＜私＞は彼女との交流の中で、マリヤンが

「教育なき」、「なにも知らないで」いる純粋

な島民イメージからかけ離れたインテリである

ことに気づく。

＜私＞が初めてマリヤンに出会ったのは、

土俗学者H氏の部屋においてであった。マリヤ

ンはH氏のパラオ語の先生である。前述した通

り、H氏は土方久功のことで、彼はパラオ地方

の古譚詩の類を集めて、それを邦訳している。

それゆえにマリヤンが時々その作業を手伝いに

来る。その日、二人は＜私＞をそばに置いてす

ぐに勉強を始めた。その勉強の様子を＜私＞は

次のように語っている。

パラオには文字というものが無い。古

譚詩は全てH氏が島々の故老に尋ねて歩い

て、アルファベットを用いて筆記するので

ある。マリヤンはまず筆記されたパラオ古

譚詩のノートを見て、そこに書かれたパラ

オ語の間違いを直す。それから、訳しつつ

あるH氏のそばにいて、H氏の時々の質問

に答えるのである。「ほう、英語ができる

のか」と私が感心すると、「そりゃ、得意

なもんだよ。内地の女学校にいたんだもの

ねえ」とH氏がマリヤンの方を見て笑いな

がら言った。マリヤンはちょっとてれたよ

うに厚い唇をほころばせたが、別にH氏の

言葉を打ち消しもしない。（284頁、下線

は筆者）

パラオは「文字というものが無い」ところで

ある。しかしながら、マリヤンは英語も日本語

もできるインテリである。＜私＞は「厚い唇」

を持つ典型的なカナカ族の容貌をしているマリ

ヤンが、「ほう、英語ができるのか」と非常に

驚く。一方、マリヤンは＜私＞の感心やH氏の

褒め言葉に対して「ちょっとてれたように厚い

唇をほころばせたが、別にH氏の言葉を打ち消

しもしない」。H氏に褒められた時のマリヤン

は多少恥ずかしがるが、「H氏の言葉を打ち消

しもしない」という行動から、彼女は自身の能

力に自負心を持っていることが窺える。
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後でH氏に聞くと、マリヤンの実母はコロー

ルの第一長老の家の出である。パラオは母系制

をとっているために、マリヤンはコロール島第

一の名家の出身なのである。また、彼女の養父

はパラオで相当に名の通ったインテリ混血児

（英人と土人）である。英語ができるように

なった背景にはこの養父の存在が大きい。そし

て、島民学校を出てから内地の女学校に進学し

ていたため、日本語も内地人と変わらないほど

の素養を持っている。

当時現地の教育では、「国語ヲ常用スル児

童」と「国語ヲ常用ゼザル児童」を区別して日

本移民の児童は小学校へ、現地住民の児童は島

民学校（公学校）へと分けた。島民学校は三年

制の本科と二年制の補習科がある。本科で優秀

な学生は、補習科に進学し、大工徒弟養成所、

実業学校といった専門教育を受けることができ

る24。また、これら島民の卒業後の進路につい

て、荒井利子は次のように指摘している。

パラオ人は、卒業後に運良く就職できて

も、事務職、通訳、家政婦、店員といった

仕事がほとんどで、かなり優秀な生徒で

も、村の巡警になるくらいだった。（中

略）公学校三年間だけで卒業しても、日本

人と接する機会が少なければ、日本語を使

うこともなかった。また、補習科に進んで

も、日本人のように漢字を使って書けるま

でにはならなかったのだ25。

上述した当時の教育事情を見れば、マリヤン

は島民の中の優秀な島民よりも遥かに文明化さ

れ、教養が優れていることがわかる。マリヤン

は相当な家柄と内地教育に恵まれたパラオでの

僅かなインテリであることはいうまでもない。

24　荒井利子、前掲書（註 3 ）136頁、能仲文夫『復刻版　
南洋紀行　赤道を背にして』（南洋群島協会、1990）44
頁を参照。

25　荒井利子、前掲書（註 3 ）138-139頁。

＜私＞はマリヤンの家に一度訪ねたことがあ

る。島民の家と全く変わらない一方、机の上に

は厨川白村の「英詩選釋」と岩波書店の「ロ

ティの結婚」が置いてある。コロールには、

「岩波文庫を扱っている店が一軒も無い」。こ

こにいる内地人でさえ、本を読む習慣も無い。

だから＜私＞はマリヤンが「内地人をも含めて

コロール第一の読書家かもしれない」と言う。

また、その部屋の隅のみかん箱のような物の中

にも、いろいろな書物や雑誌の類が詰め込んで

あり、その一番上には、女学校の古い校友会雑

誌が載っていた。マリヤンはまだ日本での留学

生活への懐かしさと未練を感じていることが窺

える。

そして、マリヤンの友達は、どうも日本人ば

かりのようである。夕方など、何時も内地人の

商人の細君連の縁臺などに割り込んで話してい

るマリヤンは、大抵の場合、「その雑談の牛耳

を執っているらしいのである。さらに、マリヤ

ンはインテリであり、「頭脳の程度の相違」で

あるため、夫の島民男を 2回も追い出したこと

がある。

上述したように、マリヤンはカナカの容貌を

持ち、島民の間に生きていることは間違いない

が、彼女の考えや精神はすでに他の島民たちと

かなりかけ離れたところにいることはいうまで

もない。彼女は留学して、本を読んで、日本語

も英語も話せて、日本人の友達ばかり作って、

内地人のような優れた能力を持ち、一所懸命頑

張って日本人になろうとしていた。だからこ

そ、彼女は自分のカナカ人種の血統と容貌に恥

ずかしく感じており、精一杯島民イメージから

離れようとした。

つまり、＜私＞の目に映るマリヤンは自分の

島民血統に劣等感を感じているほどインテリ性

質にこだわり、一所懸命頑張って島民イメージ

から離れようとし、日本人になろうとしている

姿である。このようなマリヤンの姿の背景に
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は、当時の南洋社会の社会状況が深く関わって

いる。これは彼女が自分の容貌を恥ずかしく感

じた第 2の理由である。次節では、マリヤンが

置かれるコロールという町の社会環境について

見てみる。

3．矛盾を孕む南洋社会
中島敦がパラオに赴任した1940年頃の南洋群

島は、すでに多くの日本人移民がおり、制糖

業、農漁業、鉱石採掘、通信業など様々な事業

が展開されていた。言い換えれば、当時の南洋

はもはや未開の島ではなかった。特に日本の南

洋での最高統治機関南洋庁が置かれたコロール

という町は、南洋では一番文明化が進んでいる

ところである。1940年頃のコロールについて、

三田牧は次のように指摘している。

日本統治時代には南洋群島の首都機能が

パラオのコロール島におかれたため、コ

ロールには多くの日本人が住み、インフラ

整備が進められた。日本人の人口は 1938 

年にはパラオ人人口 6,377 人に対し、日本

人人口は 15,669 人である。（中略）

コロールの目抜き通り「本通り」はマン

ゴーの並木が美しく、商店が軒を並べてい

た。町の中心部には海軍の無線電信塔がそ

びえ立ち、病院や郵便局、公園、百貨店も

あった。小高い丘の上には南洋庁長官邸が

あり、こぎれいな官舎群がその周りに建っ

ていた。「本通り」に並行する「芸者通

り」には食堂や遊郭が立ち並んだ。もう一

本の並行する通り「本願寺通り」には沖縄

出身者が多く住み、三線の音色が聞こえた

ものだという。この日本人のために作られ

たような「町」コロールにおいて、もとも

との住民であり地主であるパラオ人達は、

日本人に埋もれるようにして暮らしてい

た26。

このように、当時のコロールは島民よりほぼ

2倍も多い日本人、整備されたインフラ、日本

らしい近代的な町並みを持っている町であっ

た。つまり、コロールは植民地支配によって内

地と変わらない近代風の町に変貌していたので

ある。しかし、その一方、コロールは近代化さ

れていたにもかかわらず、南洋の島民たちの生

活は必ずしも豊かではなかった。彼らは自分た

ちの住む場所が日本人によって奪われ、日本人

に埋もれるように生きるしかなかった。

実際、中島敦が滞在した時には、時局が逼迫

するにつれて、それまで内地と周辺の島々から

食料の補給を仰いできたロコール島も、いざと

いう時に備えるためにできる限りの食料の自給

を目指さざるを得なくなり、多くの土地が強制

的に変えさせられた27。この事態は中島敦の日

記の中にも見られる。彼の 9月10日付の日記に

は、「往昔の石畳路の掘起されて軍用道路とな

るを見る、島民また転居するもの多きが如く、

（中略）椰子樹多く伐倒され、石畳変じて畑と

なる28」と書き留めている。つまり、コロール

町は近代化されたとはいえ、結局のところ、そ

の近代化は日本移民のためであり、大多数の島

民は近代化とは無縁な生活を送っていた。次の

文は＜私＞がみたコロール町である。

実際、このコロールという町（中略）に

は、熱帯でありながら温帯の価値標準が巾

をきかせている所から生ずる一種の混乱

があるように思われた。（中略）此処で

は、熱帯的のものも温帯的のものも共に美

26　三田牧「想起される植民地体験－「島民」と「皇民」を
巡るパラオ人の語り―」『国立民族学博物館研究報告33
（ １）』（国立民族学博物館、2008）92頁。

27　岡谷公二『南海漂蕩　ミクロネシアに魅せられた土方久
功・杉浦佐助・中島敦』（富士房、2007）178-180頁。

28　1941年 9 月10日付日記。中島敦、前掲書（註 8 ）464
頁。
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しく見えない、というより、全然、美と

いうものが、————熱帯美も温帯美も共

に————存在しないのだ。熱帯的な美を

有つ筈のものも此処では温帯文明的な去勢

を受けて萎びているし、温帯的な美を有つ

べき筈のものも熱帯的風土自然（特にこの

陽光の強さ）の下に、不均合な弱々しさ

を呈するに過ぎない。（283頁、下線は筆

者）

このように、コロールという町は、熱帯的価

値観と温帯的価値観が混乱している場所である

と＜私＞は認識する。

周知のように、南洋群島は17世紀初頭にスペ

イン、19世紀末にドイツの領有を経て、1914年

日本海軍による占領の後、1919年ベルサイユ講

和条約により日本の委任統治領となっていた。

つまりここは、スペイン、ドイツ、そして日本

の統治を受けていた複数の価値観を混淆してい

るところである。スペイン、ドイツ、日本を含

め、早く近代化を成し遂げた文明社会での「温

帯基準」は、南洋の昔ながらの「熱帯基準」に

ぶつかり、融和しながらもその社会の複雑さを

広げていく。

「マリヤン」の中だけではなく、実際、中島

敦は島々を巡る視察旅行中で、こうした複数の

植民地統治の跡による混淆する社会に目を向け

たのである。例えば、中島敦はヤルート滞在

中、当地の大酋長カブアの家を訪れる時のこと

である。

午後は、（中略）カブアという大酋長の

家をたづねた。ちょっとハイカラな洋風の

家だ。（中略）酋長は三十位のおとなしい

青年で、日本語も英語もできる。（中略）

彼の細君が、非常な美人だ。色も内地人

位。（中略）その細君の妹も出てきたが、

これもキレイだ。二人とも日本人との混血

なんだ。（中略）この酋長の家の入り口

に、標札がかけてあって「嘉坊」と書いて

ある。おかしいだろう29？（下線は筆者）

洋風の家、日本語も英語もできる酋長、混血

児と日本語の標札は、当時の南洋社会が「熱帯

でありながら温帯の価値標準が巾をきかせてい

る」混乱する様子を如実に描き出している。そ

して、「おかしいだろう」という言葉に象徴さ

れているように、中島敦は南洋群島の風景に関

心を持ちつつも、強い違和感を抱いていたこと

が窺える。

このような価値観混乱の現状と同じく、＜私

＞は一生懸命インテリ性質を見せようとすれば

するほど、カナカ容貌が目立つマリヤンの身に

起きている混乱と不調和を見た。その一つの例

としては、彼女の家を訪ねた時に見た風景であ

る。彼女の家は、他の島民たちの家と変わらな

く、原始的な南洋風の家である。

天井に吊るされた棚には椰子バスケット

が沢山並び、室内に張られた紐には簡単着

の類が雑乱に掛けられ（中略）竹の床の下

に雞共の鳴き聲が聞こえる。（285頁）

ところが、その彼女の家には『ロテイの結

婚』や『英詩選釈』など西洋文明を代表する本

が置いてあったのである。＜私＞は「なんだか

変な気がした。少々痛ましい気がしたといって

もいいくらいである」と述べている。

マリヤンの身の上に起こっている不調和は彼

女の家の風景だけではなく、彼女の盛装姿もま

たそうである。「真白な洋装にハイ・ヒールを

穿き、短い洋傘を手にした」彼女の姿は、＜私

＞は「短い袖からは鬼をもひしぎそうな赤銅色

の太い腕がたくましく出ており、園柱の如き脚

29　中島敦、前掲書（註 8 ）605頁。
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の下で、靴の細く高い踵が折れそうに見え」

た。そして、＜私＞は再び彼女の家の様子を見

たときと同じような「可笑しさ」と「痛まし

さ」を感じるのであった。

つまり、彼女は文明人を象徴する本や洋装を

積極的に取り入れ、頑張って文明人になろうと

していたのである。しかし、彼女が文明人や内

地人の側に立とうとすればするほど、原始的カ

ナカの容貌に象徴される被植民者としての姿が

敢えて目立ってしまい、矛盾も拡大していく。

このように、＜私＞の目に映るマリヤンは、価

値観が混乱する全く美しくないコロール町と同

じく、ただ「可笑しい」光景としか映らないの

である。

4．�島民女のサンプル＜ララフ＞とイ
ンテリ女性＜マリヤン＞

前述したように、マリヤンの家を訪ねた＜私

＞は、その原始的な南洋風の島民宅に『ロテイ

の結婚』と『英詩選釈』を発見する。一見無造

作に置かれていた書籍であるが、これらの書物

は「マリヤン」を論じるにあたって、実に重要

な意味を持っている。次の文はマリヤンが『ロ

ティの結婚』について述べているところであ

る。

其の「ロティの結婚」については、マリ

ヤンは不満の意を漏らしていた。現実の南

洋は決してこんなものではないという不満

である。「昔の、それもポリネシアのこと

だから、よく分からないけれども、それで

も、まさか、こんなことはないでしょう」

といふ。（286頁）

このように、『ロテイの結婚』が読めるイン

テリ女性マリヤンは、『ロテイの結婚』につい

て「現実の南洋は決してこんなものではない」

と不満を言っている。なぜなら、彼女は書物に

描かれた南洋と現実の南洋との差異を知ってい

るからである。では、『ロテイの結婚』には南

洋世界がどのように描かれているのか。

19世紀末イギリスの海軍少尉侯補生ロティ

は、滞在先のタヒチでマオリ族の少女ララフと

出会って結婚する。しかし、ロティは彼女を置

いて帰国し、捨てられたララフは苦悩の末に命

を落としてしまう。ララフは、ロティに対して

深い愛情を持っているがあまりに舞踏会で別の

女性と踊るロティに嫉妬し、彼をその場から無

理やりに連れ出す。一方、ロティはララフとの

結婚を一時的な結婚としか思っていない。彼は

ララフが別離に耐えられないと知りながら、彼

女とタヒチから離れる。南洋でのロティの眼差

しと感心が向けるところは、特定の女性との恋

愛ないし結婚ではなく、現地人を観察するため

であった。従って、ララフはタヒチ女性という

枠組みの中ではほかの女性と置き換えられる存

在に過ぎないということである。これについて

カバ・加藤メレキは次のように指摘している。

作品全体において彼女（筆者：ララフ）

はタヒチ文化や生活様式を体験・観察する

ための媒介となっている。テクストにはラ

ラフの内面描写が現れず、ただマオリ族を

代表する身体として彼女のいわゆる特徴が

分析されている。ララフはその民族の生活

様式を具現化する人物として対象化され、

それがゆえにロティの感心を惹いているの

である。（中略）ロティの眼差しにおいて

ララフは、誰でもよいタヒチ女性のサンプ

ルそのものである30。

つまり、ララフは「誰でもよいタヒチ女性の

サンプル」なのであった。ララフはロティに契

30　カバ・加藤　メレキ「ピエール・ロテｲ『ロテｲの結婚』－民俗
学者的な眼差しとフランス領ポリネシア」『文学研究論集
28』（筑波大学比較・理論研究会、2010）57頁。
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約結婚され、恋に落ち、ロティに捨てられた後

も彼を愛し続けた。結局、彼女は寂しさのあま

り乱れた生活を送ったあげくに死んでいったの

である。このように、ララフはロティに尽くす

女性として、自己を持たない存在として描かれ

ている。

一方、マリヤンはこのような『ロテイの結

婚』に対して強い不満を抱く。これまで見てき

たように、彼女はララフと違い、英語と日本語

を勉強し、島民女性のイメージから離れようと

するインテリ女性である。また植民地側の男性

に翻弄される存在ではなく、積極的に植民地側

に近づこうとする。つまり、マリヤンはララフ

のような南洋女性になることを拒否しているこ

とが、『ロテイの結婚』に対する彼女の不満の

言葉から明確に読み取るができるのである。

ところが、マリヤンは「現実の南洋は決して

こんなものではない」と強く主張しながら、そ

のことを具体的に言わず、「決してこんなも

の」「こんなこと」という抽象的な言葉でしか

用いていない。同様の躊躇する姿は、内地人の

男性との結婚に直面した際にも見られる。マリ

ヤンが結婚相手のことを聞かれた時の場面を見

てみよう。

大晦日の夜、H氏とマリヤンと＜私＞と三人

は南洋神社に初詣をするために、コロールの波

止場の方へ歩き、その先のプールに腰を下ろし

た。H氏はその場でオペラを歌い、マリヤンは

フォスターの甘い曲を吹いている。＜私＞はそ

れを聴きながら、ふと、マリヤンが吹いている

のが「元々北米の黒人共の哀しい歌」だったこ

とを思い出す。そこでH氏はマリヤンに内地人

との結婚話を持ちだした。

「マリヤン！マリヤン！（中略）マリヤ

ンが今度お婿さんを貰ふんだったら、内地

の人でなきゃ駄目だな。え？マリヤン！」

「フン」と厚い唇の端をちょっとゆがめ

たきり、マリヤンは返事をしないで、プー

ルの面を眺めていた。（中略）暫くして、

私が先刻のH氏の話のつづきを忘れてし

まった頃、マリヤンが口を切った。

「でもねえ、内地の男の人はねえ、やっ

ぱりねえ。」

なんだ、此奴、やっぱり先刻からずっ

と、自分の将来の再婚のことを考えていた

のかと、急に私はおかしくなって、大きな

声で笑い出した。そうして、尚も笑ながら

「やっぱり内地の男は、どうなんだい？

え？」と聞いた。笑われたのに腹を立てた

のか、マリヤンは外っぽを向いて、何も返

辞をしなかった。（289頁）

マリヤンはH氏から内地人との結婚を進めら

れると、その提案を断るのではなく、「でもね

え、内地の男の人はねえ、やっぱりねえ」と

言っている。これは、彼女が内地人の男との結

婚を本気で考えながらも、何かの事情で断念せ

ざるを得ない事情を抱えているように受け取ら

れる。＜私＞が「やっぱり内地の男は、どうな

んだい？え？」と続けて質問をすると、彼女は

はっきりした態度を見せず、ただ「外っぽを向

いて、何も返辞をしなかった」のである。

H氏が考えたように、二度も離婚するなど結

婚生活が幸福ではなかったマリヤンにとって内

地人との結婚は、植民地統治層への参与が可能

となり、島民男の夫との頭脳の差も解消でき

る。しかし、マリヤンは南洋女性が植民地側に

翻弄される存在であり、捨てられる運命から逃

れないと考えていたためだろうか。彼女は内地

人との結婚を躊躇っている。

これまで見てきたように、マリヤンは内地人

のように生きようと努力した結果、インテリ女

性になった。しかし、彼女の中にはやはり一般

島民女と同質な考えを持っていて、内地人との

間に越えられない壁を痛感するのであった。
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このように、内地人に劣らない素養と能力を

持つインテリ女性マリヤンから、＜私＞は厚い

唇を象徴するカナカ容貌を見出し、また「労働

奉仕」の姿から彼女の被支配者としての一面を

発見し、そして彼女の吹いている曲から「北米

の黒人共の哀しい歌」を思い出す。やがて、＜

私＞はマリヤンが内地人との結婚を断念する理

由を知る。次の文は、H氏と＜私＞が一時内地

へ出かけることになったことを伝えた時に彼女

が示した反応である。

この春、偶然にもH氏と私とが揃って一

時内地へ出かける事になった時、マリヤン

は雞を潰して最後のパラオ料理をご馳走を

してくれた。

正月以来絶えて口にしなかった肉の味に

舌鼓を打ちながら、H氏と私とが「いづれ

又秋頃までには帰って来るよ」（本当に、

二人ともその予定だったのだ）というと、

マリヤンが笑ながら言うのである。

「おじさんはそりゃ半分以上島民なんだ

から、又戻って来るでしょうけど、トン

ちゃん（中略）はねえ。」

「あてにならないというのかい？」と言

えば、「内地の人といくら友達になって

も、いぺん内地へ帰ったら二度と戻ってき

た人はないんだものねえ」と珍しくしみじ

みと言った。（289-290頁）

マリヤンは、内地人にとって南洋は「二度と

戻って」こない場所、つまり一時的な場所であ

ると認識していた。だからこそ、彼女は内地人

との結婚に一歩を踏み出せなかったのである。

以上のように見てくると、マリヤンという人

物は『ロテイの結婚』に描かれた内容に不満を

漏らし、内地人の男との結婚を断念するなど、

強い自我の持ち主でありながらも、内地人との

間に立ちはだかっている厚い壁は永遠に越えら

れないものだと認識していたインテリ女性とし

て描き出されている。

おわりに　南洋表象の中における＜マ
リヤン＞の存在
前述したように、中島敦が南洋群島に出かけ

る前に持っていた想像上の南洋島民とは、「原

始的」で、「教育なき・力溢れる」人々であ

る。このようなイメージは、実は、ロテイ、

スティブンソン、ゴーギャン、ランボーなど19

世紀末の芸術家たちがもたらした「原始的国」

「夢の国」といった南洋社会のイメージと同質

なものである。しかも、彼らがもたらしたのは

南洋社会のイメージだけではなく、『ロテイの

結婚』や『ノア・ノア』に代表される＜南洋ロ

マンス＞でもあった。

これまで見てきたように、『ロテイの結婚』

は、白人男性のロテイと、島民女性のララフと

の恋愛と結婚を描いたものである。須藤直人が

指摘しているように、『ロテイの結婚』に代表

されるように、近代西洋は植民地人と被植民者

とのロマンスを描く際に、常に白人男性と非白

人女性との組み合わせを取り扱う。それは、＜

愛情＞を通して＜支配＞し、後者の＜自発的な

服従＞と＜文明の恩恵＞を主張して植民地支配

を正当化・美化する西洋の植民地主義の言説で

あり、一種の植民地支配の構図である。しかし

その一方、宗主国人の女性と植民地現地人の男

性の組み合わせは、植民地支配に伴う不安、先

住民に対する恐怖心の表徴であるため、隠蔽さ

れ、忌避されてきた31。

周知のように、日本は明治維新以来、「文明

開化」というスローガンを掲げ、西洋文明を唯

一の指標として目指し、西洋文明を無分別に吸

収してきた。また、欧米列強と肩が並べられる

31　須藤直人「中島敦の混血表象と南洋群島－ポストコロ
ニアル異人種間恋愛譚－」『立命館言語文化研究20
（ 1 ）』（立命館大学国際言語文化研究所、2008）55
頁。



91

文明先進国になるために、彼らを習って対外拡

張し、戦争を起こし、台湾、朝鮮、南洋群島な

どの国を植民地にした。このような中で、白人

男性と植民地現地人女性との結婚の構図も、そ

のまま白人男性＝内地人男性と現地人女性とし

て模倣していた。そして、それは朝鮮の場合は

内地人男性と朝鮮人娼婦（妓女）、南洋群島の

場合はまさにゴーガン、ロテイ型の内地人男性

と島民女との＜南洋ロマンス＞だった。

当時日本では＜南洋ロマンス＞を描く流行歌

や小説が多く出版された。1920年代に入ってか

らは南洋の地名や風俗を歌詞に取り入れた大

衆歌謡が登場し、そのうち1930年には「酋長の

娘」が大ヒットした。この曲は、天祐丸に乗っ

てミクロネシアのトラック島に移住し、酋長の

娘と結婚した内地人男性森小弁32をモチーフに

したものである。

また、南洋を題材とした小説においても、こ

うした内地人男性と島民女のロマンスが描かれ

た。大久保康雄の「島妻」（『小説集　年輪

Ⅰ』（妙齢会、1940））では、内地人男性と内

地人男性に尽くす島民女が登場する。また、

丸山義二の『帆船天祐丸』（萬里閣、1941）で

は、内地人男性が土人の娘と結婚したのは「土

人の娘を嫁にして、この島に根付くくらいの覚

悟があてこそ、はじめて、わが南方発展の実績

があがるのだ」とされており、その結末では、

「時はちやうど、第一回帝国議会が開かれたば

かり、東京日比谷の原頭に、黎明日本の鐘が高

らかに鳴り響いていた。天祐丸もまた、赤道直

下の絶域に、南進日本の道標をうちたてたので

ある」と結ばれている。

そして、この島民女性のイメージはいうまで

もなく、原始的な姿を有するカナカ女性に求め

32　主に南洋諸島のトラック諸島で活躍し、現地の女性と結
婚したあと水曜島の大酋長も務めた人物。また、歌謡曲
の『酋長の娘』や島田啓三の絵物語『冒険ダン吉』（講
談社の雑誌『少年倶楽部』に連載された）のモデルとさ
れている。具体的な人物紹介に関しては、荒井利子、前
掲書（註 3 ）をご参照ください。

られた。早くから帝展画家上野山は、紀行『写

生地』（中央美術社、1926）の表紙に、南洋女

性の裸体画を掲げ、また1933年には、「サイパ

ンうしろにヤップ島　跳ねて出てくるカナカの

娘　腰蓑重ねてさらさらと　あなたと住む島ど

れにしよ　年は十三恋を知る」という「カナ

カの娘」の歌が流行した。さらに能仲文夫は

『南洋紀行　赤道を背にして』（中央情報社、

1934）には「カナカの娘」を取り上げる自身が

作詞した歌「憧れの南洋」が採用され、本文に

おいても「カナカ女の情熱は魅力的」「カナカ

娘と恋の立往生」などのタイトルが付けられ、

「カナカの女」と内地人男性の恋物語が執筆さ

れたことなどから、島民女のイメージを原始的

なカナカ女性に求める日本の風潮が窺える。

つまり、当時の日本国内では、西洋文明の吸

収によってもたらしたロテイやゴーガンの＜原

始的＞、＜南洋ロマンス＞といった南洋表象が

流行歌、絵画、文学作品などを通して広く伝え

られ、そのまま再現されたのである。中島敦も

ロテイやゴーガンなどがもたらした南洋表象に

深く影響された一人である。

中島敦は1937年に書かれた「歌でない歌」の

中で「ある時はゴーガンのごとくたくましき野

生のいのちにふればやと思う/ある時はスティ

ブンソンが美しき夢に分け入り酔ひしれしこ

と」という二首の歌がある。また、1941年 9 月

29日付の日記には次のような記述がある。

終日の饗宴の準備の後、夕暮、歌ひつれ

つつ花輪を手にのせる少女等が饗宴場に来

り、一人一人、渠の頭に肩に花輪を掛ける

といふ。さて焚火。石焼、料理のかぐはし

き数々、など、スティブンソンやロテイの

世界の如し33。

33　中島敦、前掲書（註 8 ）470頁。
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さらに、1941年10月 1 日付妻たか宛の書簡に

は、「僕は今までの島でヤルートが一番好き

だ。一番開けていないで、ステイブンスンの南

洋に近いからだ34」と記されている。これらの

記述から明らかなように、中島敦の南洋行は、

スティブンソン、ロテイ、ゴーガンに深く影響

されていることが窺える。そもそも彼は、ス

ティブンソンの＜サモア＞行やゴーガンの＜タ

ヒチ＞行などを強く意識して、それらを自らの

南洋行と重ね合わせようとする意向があったと

いえよう。本章で取り扱ったカナカ女性マリヤ

ンを主人公にした「マリヤン」も、まさにロテ

イやゴーガンの＜南洋ロマンス＞を呼応するよ

うなものにほかならなかった。

しかし、 8ヶ月間の南洋滞在を通して、中島

敦は自分の想像した世界とは全く異なる南洋の

現実に気づく。南洋は書物の中の原始的な楽園

ではなく、熱帯的な価値観と温帯的な価値観が

混淆する土地であった。また、マリヤンも簡単

に＜南洋ロマンス＞に組み込まれる島民女では

なく、極めてインテリな頭脳を持つ女性であっ

た。しかも、彼女は『ロテイの結婚』を読むこ

とが可能な、そして「昔の、それもポリネシア

のことだから、よく分からないけれども、それ

でも、まさか、こんなことはないでしょう」と

『ロテイの結婚』に対して不満を漏らす女性で

ある。さらに、彼女は「でもねえ、内地の男の

人はねえ、やっぱりねえ」と内地人男性との結

婚を断念する女性でもある。このような南洋女

性は＜南洋ロマンス＞に描かれた植民地側の男

性に尽くし、彼らに翻弄される存在としての島

民女とは立場を異にしている。

南洋行後に執筆された「真昼」という作品の

中で、中島敦は次のように自己省察するように

なる。

34　同上、607頁。

お前は今、輝く海と空とを眺めていると

思っている。あるいは島民と同じ目で眺め

ていると自惚れているのかもしれぬ。とん

でもない。お前は実は、海も空も見てをり

はせぬのだ。ただ空間の彼方に目を向けな

がら心の中で（中略）（見つかったぞ！何

が？永遠が。陽と溶け合った海源が）と呪

文のように繰り返しているだけなのだ。お

前は島民をも見てをりはせぬ。ゴーガンの

複製を見てをるだけだ。ミクロネシアを見

てをるのでもない。ロテイとメルブｲルの

画いたポリネシアの色褪せた再現を見てを

るに過ぎぬのだ。そんな青ざめた殻をくっ

つけている目で、何が永遠だ。哀れな奴

め35！

このように、中島敦は南洋や島民を見ている

自分のまなざしが、実はロテイやゴーガンから

借りたまなざしにほかならなかったことを痛切

に反省している。南洋から帰った中島敦が、当

時日本国内で広く認識されていた南洋表象とは

一線を画す作品を次々と描き出したのは、この

ような自己反省があったことを私たちは見逃す

わけにはいかないであろう。
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